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Sasirtici bir kitap, sasirtici bir yazar, sasirtici bir kahraman, inanilmaz 6lgiide karisik ve 6zgiin bir
roman kahramani Nicholai Hel. Yar1 Rus, yar1 Alman asilli koyu bir Amerikan diigmam. Sanghay'da
dogmus, bir Japon generali tarafindan biiylitiilmiis: bir Japon bilgesinden de «Go» oyunu 6grenmis.
Bask dili dahil yedi dili ana dili gibi konusuyor. Plastik kartla ya da kursun kalemle bir insani
rahatlikla oldiirebilecek ustaliklar1 da edinmis. Ustiin diizeydeki «yakin algilama» yetenegi yiiziinden
fotografi bile c¢ekilemeyen bu profesyonel terdrist avcisi, terdrcii, korkusuz magaraci, yenilmez
savasct ve gercek feylesof, giiniin birinde emekli olarak yasadigi satosundan cikiyor: amansiz ve
acimasiz bir doviise katilmak tizere...

Karsisinda Ana Sirket vardir. CIA’y1 bile denetim altinda tutabilen bir kurulustur bu: diinyamn
biitiin enerji kaynaklarini, biitiin ekonomik zenginliklerini kontrol etmek istemektedir. Bir yandan da
OPEC'in gozii doymaz mal miilk ¢ilginlariyla da ortakligt vardir.

Trevanian... En az romanin kahramam Nicholai Hel kadar gizlerle dolu bir yazar. Kim oldugunu
yalmz yayincist biliyor, nerede dogdugunu ise yalniz kendi biliyor. Su anda hangi adreste oturdugu
herkesten gizli. Cocuk denecek yasta okulu birakip hayata atilmis, on y1l sagda soldu serserilik etmis,
yasanmamus saydigl bir askerlik doneminden sonra dort ayr1 bilim dalinda dort ayr1 diploma alnusg
doktora yapmus. Paris basta olmak iizere Tokyo, Montreal, New York, Roma gibi sehirlerde 45 yil
yasams, bilindigi kadariyla yasamu siiresince elli kez mekan degistirmis bir yazar. Kolay
unutulmayacak bir kitap elinizdeki.

Bu kitap i¢inde Kisikava, Otake, De Lhandes, Le Cagot olarak goriinen kisilerin anilarina
sunulmustur. Yukarida adi gecenler disinda kitapta so6zii edilen biitiin kisi ve kuruluslar tlimiiyle
uydurmadir, ne var ki i¢lerinden bazilar1 bunun farkinda degildir.



Sibumi'nin oyun plani.

Boliim I Fuseki -

Oyunun agilis boliimiidiir, lizerinde oynamlan tahtanin tiimii goz oniine alinir.

Boliim II Sabaki -Gii¢ bir durumdan ¢cabuk ve esnek bir manevrayla kurtulma ¢abasidir.

Bolim IIT Seki — Notr bir durum olup taraflardan hi¢birinin avantaji yoktur. Bolim IV Uttegae - Bir
ozveri hamlesidir. Rizikoludur. Boliim V Shicho - Hizl1 bir saldiridir.

Boliim VI - Tsuru no Sugomori -«Taslarin kendi yuvalarina ¢ekilmesi» dir. Rakip taslarin zarif bir
manevrayla ele gegirilmesi demektir.



BOLUM 1- FUSEKI

WASHINGTON

Sinema perdesinin lizerinde sayilar sirasiyla yanip soniiyordu. 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, ... Derken perde
karardi ve 6zel izlem odasinin duvarlarina araliklarla yerlestirilmis 1s1klar bir bir yandi. Gostericiyi
isleten adamin ince, metalik sesi odalar aras1 konusma aracindan yiikseldi.

«Siz hazir olunca ben de hazirim, Bay Starr.»

Salondaki tek seyirci T. Darryl Starr, oniindeki panelde bulunan baglanti1 diigmesine basip konustu.
«Hey, arkadas! Soylesene bana, filmin basindaki bu sayilar ne demek oluyor?»

«Buna akademik baslangi¢ diyorlar efendim. Bir tiir saka olsun diye once onlar1 verdim ekrana.»
«Saka mu1?»

«Evet efendim. Yani... filmin konusunu diisiiniirseniz... boyle ticari bir baslangi¢c biraz komik
geliyor... oyle degil mi?»

«Neden komik oluyor?»
«Sey... yani... filmlerdeki siddet olaylarindan ne kadar ¢ok kisinin yakindiginm diisiiniirseniz...»

T. Darryl Starr homurdanarak yumrugunun tersini burnuna siirttii, sonra da 1siklar sondiigiinde
tepesine ittigi pilot tipi glines gozliiklerini yeniden asagiya indirdi.

Saka...! Tam da sirasiydi! Bir fiyasko olmussa tutusan kendi kuyrugu olacakti. Bu iste en kiigiik bir
hata yapilmigsa, Bay Diamond'la adamlarinin bunu derhal fark edecekleri ortadaydi. Kili kirk yaran

picler! CIA'in Ortadogu faaliyetlerini ellerine gecirdiklerinden bu yana biitiin zevk ve eglence
gereksinimlerini onun bunun yaptig kiiclik hatalara parmak basarak karsiliyorlardi hergeleler.

Starr elindeki puronun ucunu 1sirdi, 1sirdig1 parcayr yerdeki haliya tiikiirdiikten sonra puroyu catlak
dudaklar1 arasinda biraz ¢evirip yakti. En yiiksek riitbeli ajan olmak ona hi¢ degilse Havana purolari
igebilme hakkini kazandirmisti. Cocuklugunda Lone Star sinemasinda yaptigt gibi iyice asagiya kayip
bacaklarin1 6ndeki koltugun lizerine atti. O zamanlar 6ndeki ¢ocuk buna kars1 ¢ikmaya yeltense, Starr
ona bir tekmede kicimi kdpriiciik kemiklerinin arasina gegirecegini sdylerdi. Oteki ¢ocuk sinerdi
bunun {izerine. Ciinkii T. Darryl Starr'in bir tiir zorba oldugunu, istedigi zaman Oniine gelen ¢cocugu
tepeleyebilecegini bilmeyen yoktu. Tabii artik o giinlerin iizerinden nice yil, nice tekme ve yumruk
gecmisti, Ama Starr'in huyunda pek bir degisiklik oldugu sdylenemezdi. Zaten CIA'in en yiiksek
rutbeli ajani olmak i¢in gerekli dgelerin en basinda bu geliyordu. Ve bir de tecriibe. Sonra da
kurnazlik. Bir de, tabii, vatanseverlik.

Starr saatine bakti. Dorde iki vardi. Bay Diamond filmin tam dortte gosterilmesi i¢in ¢agrida
bulunmustu. Yani bagka bir deyimle, Bay Diamond bu salona girdiginde Starr'in saati tam dordi
gostermiyorsa... saati derhal tamirciye gotiirmek gerekirdi.

Yeniden Oniindeki diigmeye basti. «Film nasil genellikle?» Gosterimei, «Ne kosullar altinda
cektigimizi diisliniirseniz fena sayillmaz,»



diye yamitladi. «Roma Uluslararasi Havaalam binasinda 1sik diizeni pek yamltici. Dogal 1sikla
tepedeki floresanlarin karigimu. Filtre olarak CC birlesimi kullandim, f-stopumu daha asagiya
indirdim. O zaman da tabii netlestirme gii¢lesti. Renk kalitesine gelince...»

«Senin o kiytirik sorunlarim dinlemek niyetinde degilim!» «Oxziir dilerim efendim. Sordugunuz
soruyu yanitlamaya calisiyordum.» «Yamtlama!»

«Efendim?»

Salonun arkasindaki kap1 sirak diye agildi. Starr saatine bakti. Saniye kolu bes adim gerideydi.
Iceri giren iic adam siralar arasindaki yoldan hizla éne dogru ilerlediler. En 6nde Bay Diamond
vard1. Yas1 kirklarin ikinci yarisinda, ince, zimba gibi bir adamdi. Ustiine hokka gibi oturan kusursuz
giysileri, zihninin de ne kadar diizenli calisigim ortaya koyar gibiydi. Hemen arkasindan;
Basyardimci's1 yliriimekteydi. Uzun boylu, gevsek eklemli, akademik havali bir tip.

Diamond zaman harcamaktan hoslanmadig i¢in, bir toplantidan obiirline giderken yolda emirler
yagdirmak aliskanligindaydi. Basyardimcinin kemerine asili ses kayit makinesi bu nedenle her zaman
kalgasimin istiinde sallanmir dururdu. Duyarli aliciy1 da gozliiklerinin madeni cergevesine monte
ettirmisti. Hep Bay Diamond'un bir adim gerisinde yiiriir, yam basina oturur, agizdan ¢ikan tek heceyi
kacirmamak i¢in kafasini ona dogru egik tutmaya calisirdi. CIA'in kati atmosferi i¢inde gelisebilecek
espri anlayis1 goz oniine alindiginda, Bay Diamond'la durmadan ona sokulmaya c¢alisan basyardimcisi
arasinda homosekstiel iligkiler bulundugu yolunda dedikodular ¢ikmasi ¢ok dogaldi. Yapilan
esprilerin biiyiik boliimii, Bay Diamond birden oldugu yerde duruverirse bagyardimcinin burnunun ne
olacag konusuna yonelikti.

Arkadan gelen ve i¢ine distiigii hizli eylem ve diisiince temposundan saskina donmiis goziiken
liclincii adam bir Arapti. Sirtindaki batili giysileri koyu renk, pahali, ama iistiine uymayan tiirdendi.
Aslinda sug terzide degildi. Arabin viicudu, giiven ve disiplin gerektiren giysilere gore yaratilmamisti
bir kere.

Diamond, Starr'in sirasimn karsi tarafindaki kenar koltuga oturdu. Basyardimci hemen onun
arkasindaki yere yerlesti. Filistinliye gelince, o bir silire kimsenin kendisine nereye oturacagini
gostermemesinden tedirgin gibi goziiktiiyse de, sonunda arkalarda bir koltuk begenip i¢ine gomiildii.
Bay Diamond mikrofonun sozlerini rahatca alabilmesi i¢in basim hafif arkaya cevirerek zihnini
mesgul eden diislincelerin sonunu getirdi.

«Oniimiizdeki ii¢ saat icinde bana asagidaki konulari hatirlat: Bir - Kuzey Denizindeki petrol
kuyusu kazas1 ve olaymn kitle haberlesme sisteminde ortbas edilmesi, 1ki - Alaska boru hattimin
yarattigit cevre kirlenmesini inceleyen o profesdr olacak herifin kaza siisii verilerek ortadan
kaldirilmas1.»

Bu konularin ikisi de artik bitis sathasinda sayilirdi. Bay Diamond hafta sonunda biraz tenis
oynayabilme umudundaydi. Tabii bu CIA salaklar1 Roma havaalanm harekatinin i¢ine etmemislerse.
Aslinda yapilan is basit bir bozgun eylemiydi. Bir terslik ¢ikmasina neden yoktu. Ama Ana Sirket onu
CIA'in Ortadogu faaliyetlerinin basina getirdiginden beri gegen alti ay i¢inde Diamond, hi¢bir
eylemin CIA'in hata ¢izgisinin altina inecek kadar basit olmadigim 6grenmis bulunuyordu.

Diamond Ana Sirketin neden ortaya ¢ikmadigini, neden CIA ve NSA'min paravam arkasinda
kalmay1 sectigini ¢ok iyi biliyordu ama, anlamasi isini kolaylastirmiyordu. Ana Sirketin yonetim
kurulu baskam onu bu goéreve yollarken «CIA ajanlarim geri zekalilara ig verme kanununa katkimz
olarak diisiin,» dediginde, bunu da pek komik bulmamisti zaten.



Diamond heniiz Starr'in eylem raporunu okumamusti. Bu isi de simdi bitirebilmek i¢in elini arkaya
uzatti. Bagyardimci zaten bunu bekliyordu. Elinde hazir tuttugu sayfalar1 patronun parmaklar1 arasinda
tutusturdu.

Birinci sayfaya goz atarken Diamond algak sesle, «Puroyu sondiir, Starr,» dedi, sonra elini havaya
kaldirdi. Bu hareketi {izerine duvardaki 1siklar hemen kararmaya basladi.

Darryl Starr ortalik kararirken renkli gozliiklerini tekrar kafasimin distiine itti. Bu arada
projeksiyonun 15181 da havadaki mavi dumanlar arasindan ileriye dogru uzamverdi.

Ekranda kocaman, kalabalik, faal bir havaalam binasimin i¢i belirdi. Starr kelimeleri yuvarlaya
yuvarlaya, «Buras1 Roma Uluslar aras1 Havaalani,» dedi. «Zaman ayar1, Greenwich saatine gore on
lic otuz dort. Tel Aviv'den gelen 414 ugus numarali ucak alana yeni inmis. Eylem baslayana kadar
daha biraz zaman gegecek. Italyan giimriik gdrevlileri pek iz rekortmeni sayillmaz.»

«Starr?» Diamond'un sesi bezgindi.

«Buyrun?»

«O puroyu neden sondiirmedin?»

«Valla dogrusunu soylemek gerekirse, sondiirmemi istediginizi duymamistim.»
«Istemedim. Emrettim.»

Bir yabancimn 6niinde kii¢iik diismekten utanan Starr bacagim 6ndeki koltuktan indirip yeni yaktig
puroyu ayagiyla halinin iistiinde ezdi. Gururunun incindigini belli etmemek i¢in hi¢bir sey olmamus
gibi konugmayr siirdiirdii. «Samrim buradaki Arap dostumuz bu isi nasil basardigimiza hayran
olacaktir. Tereyagdan kil ¢ceker gibi gitti her sey.»

Genis ac1l1 goriintii: Giimriik ve vize kapisi. Insanlar uzunca bir kuyruk olusturmus, tiirlii sabirsizlik
belirtileri gostererek beklesiyorlardi. Giiliimsemeyi siirdiirebilen tek tiik kimseler, ya pasaportlarinda
ya da bagajlarinda bir terslik ¢ikacagindan emin olanlardi. Beyaz, sivri sakalli bir ihtiyar bankonun
istiine e8ilmis, derdini glimriik gérevlisine tigiincii kere anlatiyordu. Tam arkasinda, yirmi yaslarinda
iki delikanli durmaktaydi. Renkleri gilinesten yannusti, {istlerinde haki sortlar ve yakasi agik tisortler
vardi. Cantalarim ayaklariyla iterek ilerledikleri sirada kamera yaklasip ikisini kalabaliktan ayri
olarak gosterdi.

Starr hi¢ geregi olmadig halde, «iste hedeflerimiz bunlar,» diye acikladi. Arap catlak ve tiz bir
sesle; «Dogru,» diye onayladi. «Bir tanesini tamyorum. Bagli oldugu orgiitte Avrim diye
bilinir»Ondeki geng, giiliing ve abartmali bir hareketle arkalarinda duran kizil sagh giizel kiza
sirasini teklif etti. Kiz tesekkiir anlanunda giiliimsedi ama basimi iki yana salladi. Italyan giimriik
gorevlisi sikkin bir ifadeyle ilk gencin pasaportunu elini alip acti. G6ézleri durmadan kizil saglt kizin
ir1 gogislerine dogru kaymaktaydi. Bluzun altinda baska bir giysi bulunmadig oyle belliydi ki!
Gumriikcli pasaporttaki resimden basini kaldirip gencin yiiziine bakti; sonra bakislarim tekrar resme
cevirdi.

Starr, «O fotograf, herif bu 6zenti sakal1 birakmadan 6nce ¢ekilmis,» diye agikladi.

Bu sirada giimriik gdrevlisinin omuz silkip pasaportu miihiirledigi goriildii. Ikinci delikanliya da
ayni giivensiz ve beceriksiz muamele yapildi. Ama onun pasaportuna iki kere miihiir basildi. Bunun
nedeni, kiz1l sacli kizin memeleriyle fazlaca ilgilenen gorevlinin ilk seferinde miihrii stampaya
basmayr unutmus olmasiydi. Iki gen¢ cantalarim yerden alip omuzlarina taktilar, oracikta bir
akrabalarini karsilamaya calisan kalabalik Italyan ailenin arasindan 6ziirler mirildanarak gecmeye
calistilar.



Starr Oniindeki diigmeye basip, «Tamam, artik yavaslat,» diye komut verdi. «Dananin kuyrugu
neredeyse kopacak.»

Filmin doniis hizi dortte bire iniverdi. Birbirlerini titrek bigimde izlemeye baslayan film
karelerinde, delikanlilarin sanki ¢evrelerindeki hava degil de jelatinmis gibi hareket etmeye
basladiklar1 goriildii. Onde giden basim gevirip kuyruktaki birine yavasca giiliimsedi. Tiim hareketler
aydaki yercekimi kosullarinda canlandirilan bir baleyi diisiindiiriiyordu. Ikinci gen¢ kalabalifi
stizerken yiiziindeki kayitsiz giiliimseme donuverdi. Agz1 agildi, sesi ¢ikmayan bir ¢iglik goriildi.
Haki gomleginin onii yarilip disariya kanlar figkirmaya basladi. Daha o diziistii diisme islemini
tamamlayamadan ikinci bir kursun gelip yanagim boydan boya yirtti. Kamera tembel tembel doniip
ikinci genci buldu. Cantasim yere atmus, yavaslatilmis adimlarla duvar dibinde dizili dolaplara dogru
kosuyordu. Omzuna kursun girdiginde havada bir takla atti, dolaplara zarif bir hareketle carpip geri
tepti. Kalgasinda da kizil bir magara acilmisti. Cilali tag zeminin iistiine yanlamasina kayip orada
kaldig sirada ticlincii bir kursun kafasimn arkasini ugurdu. Kamera binanin i¢ini tartyordu. Aradig
iki adamu buldu, kaybetti, yeniden buldu. Net degildi adamlarin goriintiisi. Birlikte camli giris
kapilarina dogru kosmaktaydilar. Goriintii netlestirilince adamlarin Uzakdogulu oldugu anlasildi.
Birinin elinde otomatik bir silah vardi. Birden sirti arkaya dogru kivrildi, elleri havaya kalkti, yeri
opmeden Once bir siire de ayak parmaklari iizerinde kaymayi siirdiirdii. Elindeki silah yere
carptiginda salonda hi¢ ses duyulmadi. Adamlardan ikincisi cam kapiya varmisti. Disaridan gelen
bulanik 1s1kta silueti belli oluyordu. Kapinin cami adamin basinin az iizerinde bir yerden kirilinca,
siper almak icin 6ne dogru egildi, sonra yan doniip kapisi agik bekleyen asansore saldirdi. O sira
asansorden bir grup okul ¢ocugu c¢ikmaktaydi. Kiiclik bir kiz yere dogru kaydi. Saglar1 sanki suyun
icindeymiscesine yelpaze gibi acildi. Serseri bir kursun karmna girivermisti. Ikinci kursun
Uzakdoguluyu iki kiirek kemigini arasindan yakalayip asansoriin yanindaki duvara yavasca yasladi.
Yiiziinde 1stirap dolu bir siritma goriiliiyordu. Sirtina giren kursunu yolup ¢ikarmak istercesine elini
arkasina gotiirmekteydi. Yeni gelen kursun avucunu delip omurgasina saplandi. Agir agir yere dogru
kaydi, kafas1 asansoriin i¢inde, yatti kaldi. Asansoriin kapist tam kapanacakken, aradaki engelin
basinciyla gerisin geri agildi. Gene kapandi, gene agildi. Kapandi. Acildi.

Kamera binanin i¢ini agir agir taramayi stirdiiriiyordu. Cekim yiiksek bir yerden yapilmisti. Yere
diisen ¢cocugun ¢evresine soka kapilmis, saskin 6grenciler toplanmusti. Bir oglancik agzim acip giiglii
ama sessiz bir ¢iglik kopardi... Havaalam gorevlilerinden ikisi, ellerinde minik Italyan otomatik
tabancalariyla yerde yatan dogululara dogru kosuyorlardi. Bir tanesi hala ates etmekteydi... Ak keci
sakall1 ihtiyar kendi kanindan olugmus, golcliglin ortasina oturmus, ayaklarini diimdiiz karsiya
uzatmistt. Kumlarla oynayan bir ¢ocuk gibi. Yiiziinde, olanlara inanamamanin ifadesi vardi. Glimriik
gorevlisine her seyi cok iyi anlatigindan dyle emindi ki... Israilli genclerden biri, yok olmus
yanagimn Ustiine yatmisti. Cantasinin hala omzunda takili olmasi sasirtictydi. Akrabalarim bekleyen
Italyanlar arasinda da yavaslatilnus, geleneksellesmis bir meniiet dansim andiran hareketler
goriilmekteydi. Iclerinden iicii yerde yatiyordu. Digerleri aglasiyor, diz ¢okiiyor, bu arada bir geng
topuklari iizerinde doniip duruyor, yardim getirmek, ya da canim kurtarmak i¢in hangi tarafa kosmasi
gerektigini saptamaya calisiyordu...

Kizil sach kiz kazik kesilmig gibiydi. Dehsetle agilan gozleri az dnce kendisine sirasim vermeye
calisan gencten ayrilamiyordu...

Kamera, sonunda dolaplarin yamina serilmis yatan ve kafasinin arkasi olmayan gencin {izerinde
kalakaldh...

Starr. «Hep... hep... hepsi bu kadar baylar.» dedi. Projeksiyonun 15181 sondii, duvar ampulleri



gittikce giiclenerek normal hallerini buldular.

Starr. Diamond'dan veya Araptan gelebilecek sorulan karsilamak {izere oturdugu yerde yari yan
dondii. «Evet???» dedi.

Diamond'un gdzii hala bos ekrandaydi. U¢ parmaginin ucunu hafifce dudaklarina yaslanus, eylem
raporu kucaginda, 6glece oturuyordu. Parmaklarinin ¢enesine dogru kaymasina izin verirken alcak
sesle, «Kag kisi?» diye sordu.

«Efendim»
«Bu eylemde kag kisi 61dii?»

«Ne demek istediginizi anliyorum efendim. Isler tahmin etti§imizden biraz daha fazla cividi. Italyan
polisine pek sokulmayin diye talimat vermistik ama, anlagilan emirleri birbirine karistirmiglar. Bu da
pek bir yenilik sayilmaz. Ben bile biraz giicliik ¢ektim. Kursunlarim italyan polisinin sanilsin diye
Beretta tabanca kullanmak zorunda kaldim. Oysa Beretta'mn el sildhi olarak giicii, kasirgamn yamnda
osuruk bile sayilmaz. Babam 6yle derdi. Elimde bir Smith Wesson olsa o iki Japonu iki kursunda
sererdim, ates hattima giren o kiiclik kizcagiz1 da vurmazdim. Tabii ilk asamada bizim Japonlara isi
biraz sal¢al1 tutmalar1 sdylenmisti. Kara Eyliil eylemlerine benzesin diye. Ama italyan polisleri gelip
de, babamin deyimiyle, tasa iseyen inek gibi saga sola rastgele kursun sagmaya baslayinca...»

«Starr?» Diamond'un sesi duydugu yogun tiksintiden belirgin bir agirlik kazanmisti. «Neydi benim
sana sordugum soru?»

«Kag¢ kisinin 6ldiginii sormustunuz.» Starr'in konusmasina birden bir canlilik geliverdi.
Budalalarla konusurken hedefi saptirabilmek icin arkasina saklandigr saf iyi ¢ocuk kimligini ativerdi
tistinden. «Toplam dokuz kisi.» dedi, yliziinde apansiz, beklenmedik bir siritma ifadesi goriildii,
sonra tekrar babayani tavrina dondii. «Bir sayalim. Once tabii o iki Yahudi hedef, sonra onlari
vurduklart i¢in yok etmek zorunda oldugum iki Japon ajammuz, sonra kursunumun yoluna ¢ikan o
zavalli kiiciik kiz, serseri kursunu havada yakalayan ihtiyar, ve Yahudi genc¢ aralarindan gecerken
oralarda oyalamp duran italyan aileden {ic kisi. Oyalanmak tehlikeli seydir. Yasa c¢ikarilip
yasaklanmali1 bence.»

«Dokuz, ha? iki kisiyi avlamak icin dokuz kisi 6ldiirdiiniiz, dyle mi?»
«Aman efendim unutmayin ki bu isi Kara Eyliil eylemlerine benzetin diye talimat vermislerdi. Kara

Eyliilciiler de biraz abartmaci tiplerdir. Yumurtayr balyozla kirmayr severler. Bunu soOylerken
dostumuz Bay Haman't incitmek istemem.»

Diamond seri okuma yontemiyle gézden gecirdigi rapordan basini kaldirdi. Haman? Birden
hatirladi. Arkada oturan Araba CIA'in hayal giicii genis kadrosu Haman diye bir sifre adi1 takmusti.

«Ben alinmam,» dedi Arap. «Biz buraya 6grenmeye geldik, Bay Starr. Bazi stajyerlerimizin
'Birincilik Akademisi' dediginiz yerde calismasi da bu yiizden. On yedinci madde geregi miibadele
bursu kazanmis goziiken bu 6grenciler aslinda bu amagla oradalar. Dogrusunu sdylemek gerekirse,
sizin riitbenize sahip birinin bu is1 bizzat {istlenmesi beni ¢ok etkiledi.»

Starr hosnut bir al¢ak goniilliiliikle elini havada sGyle bir ¢evirip iltifati yana iter gibi yapti.
«Soziinii etmeye degmez. Isinin dogru yapilmasini istiyorsan, en mesgul adama yaptir derler, bilmez
misiniz?»

Diamond gozlerini rapordan ayirmaksizin, «Bunu da mi baban séylemisti?» diye sordu.

«Gergekten de o soylemisti. Siz 6yle deyince hatirladim.» «Tam bir halk diistiniirtiymiis.»



«Bence daha ¢ok it oglu itin tekiydi ama, kelimeleri kullanmayr pek bilirdi.»

Diamond solugunu burnundan verip dikkatini tekrar rapora ¢evirdi. Ana Sirket'in kendisini CIA'in
kontroliine atadig petrol lireticilerini uzaktan yakindan ilgilendiren her tiirlii eylemin kontroliinii ona
verdigi giinden bu yana. Starr gibi adamlarin biitiin beceriksizliklerine kargin hi¢ aptal olmadiklarim
ogrenmisti. Tersine, insam sasirtacak kadar zeki olabiliyorlardi. Ama mekanik, sorun-¢oziicli
anlaminda zeki. Starr'in yazdig raporlarda ne dilbilgisi teklemesine, ne de ifade yanligina rastlanirdi.
Tersine duru, 6zentisiz bir dille sergilenen anlatimlar, olaylar1 insanin gozii 6niinde canlandirabilecek
nitelikte olurdu hep.

Starr'in 6zlikk raporunu okurken Diamond onun gen¢ kusak CIA ajanlar1 goziinde adeta bir
kahraman sayildigini 6grenmisti. Bilgisayar donemi oncesinden kalma ajan tipi. CIA eylemlerinin
daha ¢ok Berlin Duvarimin bir yanindan obiir yamna kursun patlatarak yapildig glinlerden kalma
meclis tUyeleri hakkinda mali ve cinsel kamtlar toplayip santaj yaparak yasa oylamalarindaki
tutumlarin etkileme doneminin baglamadig giinlerden kalma bir ajan.

Bir siire 6nce benzer bir gorevden ayrilip siyasal suglarla ilgili seriiven romanlar1 yazmaya
baglayan oteki ajanla ayni yilin adamuydi Starr. Dorugu asip inise gecmis tiplerden. Yazar olani,
sonunda uydurmalar1 yiiziinden rezil olunca sessizlige gomiilmiis, bu sefer arkadaslar1 onu goklere
cikaran yazilar yazip biiyiik karlarla bastirmaya baslamuslardi. Bir siire cezaevinde yattiktan sonra
sessizligine bir soyluluk katmak amaciyla, «Yalvarmayacaksin,» adl1 bir kitap daha yazmus, herkes bu
seferkini de bayat bir espri diye nitelendirirken, dostu Starr bu sarsak budalaya biiyiik hayranlik
besler olmustu. Eski CIA'cilerin ortak niteligi olan «Izci/serseri» ruhu her ikisinde de vardi.

Diamond gozlerini rapordan kaldirarak, «Bu rapora gore, Bay... Bay Haman, siz de eyleme
gozlemci olarak katilmigsimz,» dedi.

«Evet. Dogru. Gozlemci ve stajyer olarak.»
«Mademki oradaydimz, neden Ustlerinize rapor vermeden once bu filmi izlemek istediniz.»
«Ah... evet... Sey... aslinda bakarsaniz...»

«Raporunu kendi gozlemlerine dayanarak vermesi olanaksizdi efendim,» diye agikladi Starr.
«Eylem baslarken o da bizim yamnuzdayd: ama, on saniye sonra gdlgesini bile gdérmez olduk. Is
bittikten sonra dokiintiileri toplasin diye geride biraktigimiz bir adam onu genel tuvaletlerin en dip
boliimiinden ¢ikarnus.»

Arap kisa ve nesesiz bir gilisle, «Dogru,» dedi. «Dogamn cagrilan zaman diye bir sey
bilmedikleri gibi uygulatici da oluyorlar.»

Bagyardimec1 gozlerini kirpistirip kaslarim catti. Uygulatic1? Acaba adam zorlayict mu demek
istiyordu?
Diamond, «Anliyorum,» deyip gozlerini tekrar yetmis bes sayfalik rapora ¢evirdi.

Sessizlikten tedirgin olan Arap boslugu doldurmak istercesine atildi. «Fazla merakli goriinmek
istemem ama, anlayamadigin; bir sey var. Bay Starr.»

«Hemen sor, ahbap!»

«Vurusu yapmak icin neden Japonlar1 kullandinmiz?» «Ne? Ha! Unutma ki isi sizin adamlariniz
yapmus gibi goriinsiin diye karara varmistik. Ama bizim orgiitte Arap yok. Akademideki stajyerler de
heniiz bu numaralara kalkisacak kiratta degil.» Starr aslinda o Araplarin genetik yeteneksizlikleri
nedeniyle O0yle bir diizeye hi¢gbir zaman gelemeyeceklerinden emindi ama, bunu séylemeyi uygun



bulmadi. «Buna karsilik» diye siirdiirdii soziinii, «sizin Kara Eyliilciilerin bazilar1 Japon Kizl
Ordusu tiyesiydi. Bunu biliyoruz. Bizim elimizde de Japonlar vardi.»

Arap, kafas1 karigsmus gibi kaslarim catti. «Yani bu iki Japon'un sizin orgiitiiniiziin kendi adamlar1
oldugunu mu séylemek istiyorsunuz?»

«Tamam, anladin iste. Hawaii acentemizden iki ajan. Iyi ¢ocuklardi hem. Onlar1 kaybetmemiz
yazik oldu. Ama fazla atak ve biraz da yutulmaz goziiken Oykiimiiz, onlarin 6liimiiyle gercege daha
yakin bir goriiniim kazandi. Cesetlerinden ¢ikarilacak kursunlar Beratta'lardan olacak, boylece de
[talyan polisleri onlar1 vurmamn onurunu kazanacak. Ayrica cesetlerin iistiinden ¢ikacak belgeler
onlar1 Kizil Ordusu {iyesi Japonlar olarak gosteriyor. Kapitalist bilmem nesine karsi sonuna kadar
siirdiiriilecek savasinda Arap dostlarina yardim etmek isteyen kizillar.»

«Kendi adamlarimizdi, ha?!» Arabin sesi dehset doluydu. «Kendini harap etme. Kimlikleri,
elbiseleri, hatta otopside midelerinde bulunacak yiyecekler bile onlarin Japonya'dan geldigini
gosterecek. Zaten olaydan birkag saat dnce Tokyo ucagindan inmislerdi.»

Arabin gozleri hayranlikla parildiyordu. Iste amcasi olan baskan onu Amerika'ya bdyle seyleri
ogrensin de benzerlerini diizenleyebilsin diye gondermisti. Boylelikle yeni dostlarina bagimli1 kalmak
zorunlulugundan kurtulacaklardi. «Ama herhalde bu Japon ajanlar kendilerinin... sey... sey olacagin
bilmiyorlardi...»

«Bertaraf edilecegini demek istiyorsun. Hayir, bilmiyorlardi. Bu orgiitte bir kural vardir. Aktif
gorevde olanlara, ancak islerini gérebilmeleri i¢in yeterli olacak kadar bilgi verilir. Gergi yetenekli
cocuklardi ama, gene de isin sonunun kendileri i¢in boyle gelecegini bilselerdi, herhalde heveslerinin
birazim olsun kaybederlerdi. Ne dedigimi anliyorsun, degil mi?»

Diamond her sayfamn ortalarinda bir hizadan, biitiin satirlar1 yukardan asagi inen bir ¢izgi halinde
tarayarak hizla okumasini siirdiiriiyordu. Kafasinda yaptig1 degerlendirmeler, goziiniin gordiigiinii pek
az geriden 1zlemekteydi. Goziine ¢arptigi halde kafasinda yerine oturtamadig bir sey olursa hemen
durup geri doniiyor, orayr bu sefer enine, dogru diiriist okuyordu. Kafasindaki alarm zilleri onu
uyardiginda son sayfaya gelmisti. Durakladi, bir onceki sayfayi ¢evirip dikkatle, soldan saga okudu.
Cenesindeki kaslar kipirdiyordu. Gozlerini kaldirdi, bir siire hi¢ soluk almadi. Bu adamdan
cikabilecek en biiyiik tinlemlerden biriydi, bu.

Bagyardimcimin gozleri donuklagiverdi. Bu belirtiler1 tamirdi. Bir bit yenigi vardi bir yerde.
Diamond raporu omzunun iizerinden geriye uzatirken 1stirap i¢cindeymis gibi i¢ini ¢ekti. Sorunun iyi
bir degerlendirmesini yapmadan Arap gozlemciye bir sey sOylemek niyetinde degildi. Gegmis
tecriibeleri kendisine Araplara gereginden fazla bilgi vermenin dogru olmadigim gostermisti.
Boylece bir yiiklii tasimay1 beceremezlerdi bunlar.

Basini biraz g¢evirip, «Ee, tatmin oldunuz mu, Bay Haman?» dedi. Arap bir an kendi sifre adim
tantyamadi, sonra sigrar gibi oldu, kikir kikir giildii. «Aa, evet. Filmin sergiledigi kanitlardan ¢ok
etkilendim demek daha dogru olur.»

«Yani etkilendiniz ama tatmin olmadimz, 6yle mi?» Arap tipik bir hali tiiccar1 gibi boynunu igine
cekti kafasim yana biktii, ellerint havaya kaldirip, «Sevgili dostlarim,» dedi. «tatmin olmak veya
olmamak benim harcim degil. Ben yalmzca bir haberciyim, bir baglanti elemaniyim... nasil
diyorsunuz ona? Bir...»

Diamond, «Ulak m?» diye 6nerdi.

«Belki. O kelimeyi bilmiyorum. Kisa bir siire once, haber alma Orgiitimiiz Miinth Olimpiyati



Misilleme Eylemi'ni gerceklestirenlerden hayatta kalan son iki kahramanin 6ldiiriilecegine dair bir
komployu haber aldi. Amcam, yani baskan, bir komployu kostekleme istegini belirtti... Dogru mu o
kelime?»

«O da bir kelime,» dedi Diamond. Sesi artik cammin sikildigimt belli ediyordu. Usanmusti bu
budaladan. Sanki insan degil, etnik bir espriydi herif. «Hatirlayacagimz gibi bu komplonun
kosteklenmesi, petrol rezervleri konusunda Ana Sirketle dostga iliskilerin siirdiiriilmesi i¢in gereken
kosullardan biri sayildi. Ana Sirket tiim bilgi ve deneyimini degerlendirerek bu isi CIA'ye verdi.
Tabii Bay Diamond'un yakin kisisel denetimi altinda olmak tizere. Dogrusu cesur dostum Bay Starr'in
glicenmesini istemem ama. CIA tarafindan yetistirilmis kisilerin bize ¢ok dostca davranan ve bizimle
iyi is birligi yapan bir Baskan'in diismesine yol a¢an ¢uvallamalarindan sonra, artik bu 6rgiite olan
glivenimiz pek sinirsiz sayillmaz.»

Arap basim tekrar yana biikiip Starr'a o0ziir dilercesine siritti. Starr bu arada biiyiik bir dikkatle
tirnak etlerini muayene ediyordu.

Arap devam etti. «Haber alma orgamimuz CIA'ye bu cinayeti islemekle gorevlendirilen iki Yahudi
gangsterin adlarim vermeyi basardi. Ayrica Tel Aviv'den ayrilacaklar1 yaklasik tarihi de verdi. Bay
Starr bu verilere kuskusuz kendi kaynaklarindan 6grendiklerini de ekledikten sonra, komployu bosa
cikarmak i¢in sizlerin 'bozgun eylemi' dediginiz bir tiir girisime karar verdi. Yani suglulari, sucu
islemeden Once saf dis1 birakmak. Cok ekonomik ve adil bir yontem. Simdi bana bazi goriintiiler
gosterdiniz ve eylemin basarili oldugunu kanitladiniz. Bunu tistlerime raporla bildirecegim. Tatmin
olup olmamak onlarin isi, benim degil.»

Arabin sarki sdyler gibi siraladifi kelimeler sirasinda akli baska yerlerde olan Diamond. «lyi
oyleyse,» dedi. Baska bir sey soOylemeden kalkip siralarin arasindaki yoldan ense kokiinde
Basyardimcisiyla birlikte, ylirimeye bagladi.

Starr bacagim gene Oniindeki koltugun arkasina takti, cebinden uzun bir puro ¢ekti. Omzunun
istlinden Araba, «Bir daha seyredelim mi?» diye sordu.

«Hos olurdu.»

Starr panelin diigmesine basti. «Hey, ahbap? Bir daha oynat bize!» dedi. Gozliiklerini firca gibi
kisa saglarina dogru itti. Isiklar kararmaya baslamust1 bile. «Iste basliyor. Ikinci gosteri. Hem de hig
gecikmeden.»

* sk %k

Merkezin beyaz duvarli koridorlarinda hizli hizli yiiriirken Diamond'un 6tkesi yalmzca ayakkabi
koselelerinin yere carparken c¢ikardigr sert sesten belli oluyordu. Duygularini belli etmemeye iyice
egitmisti kendini. Ama gene de agzimin g¢evresindeki hafif gerginlik, gbzlerindeki netlikten uzak
bakislar.

Bagyardimciya durumu belirtmeye yetiyor, patronun i¢inin 6tkeyle kaynadigini agik¢a anlatiyordu.

Asansore bindiler. Bagyardimc1 cebinden ¢ikardigi manyetik karti, 16'nc1 kat yazili yerde diigme
yerine acilmis yariga soktu, asansOr hizla asagiya inmeye basladi. 16'ncit kat, aslinda en alt
bodrumdaki 6zel ¢alisma yerinin sifre adiydi. Ana Sirket adina CIA faaliyetlerini eline alir almaz
Diamond'un 1lk yaptigr is, merkezin en kuytu kosesinde kendine hi¢ kimsenin giremeyecegi bir
calisma yeri ayirmak olmustu. CIA kadrosundan tek kisinin 16'nc1 kata girme yetkisi yoktu. Biiro
kursun duvarlarla ¢evrelenmis, orgiitii her zamanki cahil durumunda birakmak amaciyla her yanina
uyarma sistemleri takilmisti. Dinleme aygitina karsi uyarma sistemleri tabii. Hiikiimetin merakina



kars1 ek bir engel olmak {izere Diamond'un ofisini Ana Sirketin kompiiterine baglayan 6zel kablolar,
gerek CIA' in gerekse diger meraklilarin isteyerek veya kazayla kulak misafiri olmasini onleyecek
aygitlara sahipti.

Ana Sirketin arastirma ve iletisimiyle her an temasta olan Diamond'a ikiden fazla yardimci
gerekmiyordu artik. Biri bagyardimcistydi. Kompiiter kullanmada sanat diizeyine yiikselmis biri.
Ikincisi de sekreteri Bayan Swiven'di.

Asansorden genis bir ¢alisma salonuna ¢iktilar. Duvarlar ve halilar mat beyazdi. Orta yerde bir
«tartisma bolgesi» kurulmustu. Burasi bir masayla, ¢evresine dizili minderli bes koltuktan
olusuyordu. Masamn iistii camdandi. Bu cam zaman zaman kompiiterin televizyonu tarafindan ekran
olarak kullaniliyor, lizerine goriintiiler yansitiliyordu.

Bes koltuktan yalmz bir tanesi doner koltuktu: Diamond'unki. Otekiler yere simsiki ¢akilmus, en az
Olgiide rahatlik saglayacak bi¢imde hazirlanmisti. Yani ¢abuk, islek tartismalar i¢in kurulmus bir
yerdi burasi. Sohbetlere, sosyal konusmalara yer birakmuyordu. Tartisma boélgesinin karsisindaki
duvarda bir konsol vardi. Bu konsol, Ana Sirketin kompiiteriyle, yani SISKO'yla baglantiy1
sagliyordu. Ayrica icinde televizyon, telefoto ve teleks de vardi. Boylelikle Sisko'dan gerek yazili
gerek goriintlilii bilgi istenebiliyor, alinan bilgiler kisa vadeli olarak burada korunabiliyor konferans
siresince kullamlabiliyordu. Basyardimcimin yeri her zaman bu konsolun oniindeki sandalyeydi.
Parmaklar1 konsolun tuslar: tizerinde kendine 0zgii, soyut bir sanatsallikla, hatta sevecenlikle isler
dururdu.

Yan taraftaki belli belirsiz platformun iizerinde Diamond'un masas1 dururdu. Ilgi ¢ekecek kadar
alcak goniillii bir masa. Elliye altmis bes santimetre boyutlarindaki {ist yiizii beyaz plastiktendi. Ne
cekmecesi ne de raflar1 vardi. Yani bir evraki kaybedecek, gozden kagiracak hicbir yeri yoktu. Baska
konuya bakmak bahanesiyle kagidi soyle dteye itecek yeri bile yoktu. Onemlilik sirasina gore her is,
ancak karar i¢in gerekli tiim veriler biriktirildikten sonra onun 6niine gelir, karar ¢abucak verilir, 15 o
masadan ¢ikardi. Diamond fiziksel kargasaliktan da, duygusal kargasaliktan da nefret eden biriydi.
Once kendi masasinin basindaki koltuga yiiriidii. Bu koltuk bir ortopedi uzmani tarafindan hazirlanan
cizime gore, yorgunlugu en alt diizeye indirecek, fakat bunun yam sira insam uyusturan bir rahatlik
vermeyecek sekilde yapilmsti.

Sirtim pencereye doniip oturdu. Pencereden parkin bir kesimi ve az ilerde Washington aniti
goriliniiyordu. Bir siire dua edermis gibi, avuglarint birbirine dayayip dyle oturakaldi. Bagparmaklari
hafifce dudaklarina dokunuyordu.

Bagyardimc1 higbir sey sOylemeden konsolun oniindeki yerine gecti, emirleri bekledi. Onlarin
gelisini duyan Bayan Swiven bitisikteki odasindan geldi, Diamond'un platformunun altindaki kendi
sandalyesine oturdu. Elinde not almak icin kagitlar1 hazirdi. Yas1 yirmilerin sonlarina yaklasan,
dolgunca viicutlu, giir, bal rengi saglar1 ciddi bigimde topuz yapilmus bir kadindi. En dikkati ¢ceken
yeri, olaganiistii beyazliktaki teniydi. Altindaki damarlarin mavi bir harita ¢izdig ilk bakista
goriiniiyordu.

Diamond gozlerini kaldirmaksizin ellerini dudaklarindan c¢ekti, isaret parmagini Basyardimciya
dogru uzatip konustu.

«O iki Israilli geng. Bir orgiite bagliyd: onlar. Ad1?» «Miinih Beslisi, efendim.»
«Fonksiyonu?»
«Miinih Olimpiyatlarinda 6ldiiriilen atletlerin intikanmm almak. Daha ayrintili soylemek gerekirse,



o ise karismus Filistinli teroristleri dldiirmek. Resmi kurulus degil. Israil Hiikiimetiyle ilgileri yok.»

«Anliyorum.» Diamond parmagim bu sefer Bayan Swiven'e uzatti. «Bu aksam yemegi burada
yiyecegim. Cabuk ve hafif bir sey. Ama ¢ok proteine ihtiyacim var. Bir bardak maya icine sivi
vitaminler koy, yumurta sarilariyla sekiz on ¢ig ciger kat. Mikserde ¢irp.»

Bayan Swiven basim salladi, onlerinde o uzun gecelerden biri daha vardi demek. Diamond doner
koltugunu ¢evirip Washington amtina gérmeyen gozlerle bakti. Amtin dibindeki ¢imenlerin {izerinde,
her giin tam aym saatte gecen okul ¢ocuklari, tabur halinde yiiriiyorlardi. Geri dénmeden, omzunun
istiinden konustu. «Bana bu Miinih Beslisiyle 1lgili veri iste.»

«Hangi endekslerde olsun efendim?»

«Kiiciik bir orgiit bu. Hem de yeni. Tarih¢e ve iiyelerle baslayalim.» «Hangi derinlige kadar
tarayayim?»

«Onu sen bul. En 1yi yaptigin is bu.»

Basyardimc1 sandalyesinde dondii, Sisko'ya gerekli emirleri vermeye koyuldu. Yiiziinde hig
hareket yoktu ama, yuvarlak gozliikklerinin gerisindeki gozleri zevkle parildiyordu. Sisko, bati
diinyasinin tim kompiiterlerinde birikmis bilgilere sahip olduktan baska, Dogu blogundan uydu
kanaliyla ¢alinmis bir miktar bilgiyi de hazinesinde bulundurmaktaydi. Devlet sirr1 sayilan askeri
bilgilerden, telefon faturalarina kadar, CIA'in santaj malzemesinden Fransa'daki ehliyet sahiplerine
kadar, Isvigre bankalarindaki sifreli hesaplarin sahiplerinden Avustralya'daki reklam sirketlerinin
adres postalama listelerine kadar, yok yoktu i¢inde. Hem en hassas veriler, hem en diinyasal olanlar.
Sanayilesmis bati diinyasinda yasayan biriyseniz, Sisko'da siz de vardimz. Kredi kartlarimzdaki
tavan rakam, kan grubunuz, siyasal tarih¢eniz, cinsel egilimleriniz, saglik siciliniz, ilk-orta-lise ve
tiniversite notlariniz, yaptigimz telefon goriismelerinden rastgele derlenmis birka¢ bant, dmriiniizde
gondermis ya da almis oldugunuz her telgrafin bir kopyasi, veresiye yaptigimz biitiin aligverisler, tim
askeri veya cezaevi kayitlarimz, tiim gelir vergisi kayitlarimz, abone oldugunuz dergilerin tiim listesi,
ehliyetiniz, parmak iziniz... evet, biitin bunlar, Ana Sirketin 6zel ilgi duymayacag, sade bir
vatandassaniz vardi. Ama eger Ana Sirket, CIA gibi, ya da NSA gibi Ana Sirketin yatirim yaptig
kuruluslardan biri, veya diger demokratik tilkelerde bunlara benzer kuruluslardan biri size su ya da bu
nedenle 6nem vermisse, o zaman Sisko'nun sizin hakkimzdaki bilgisi bundan kat be kat derin olurdu.

Sisko'ya veri programlamak, bir yigin teknisyen ve mekanik uzmaninmin soluk almadan yaptig bir
isti. Ama ondan bilgi almak ancak bir sanat¢cimin harciydi. Egitilmis biri gerekliydi buna. Tusesi ve
ilhamu olan biri. Sorunun kaynagi, Sisko'daki bilgilerin ¢ok fazla olmasiydi. Eger istediginiz konuyu
cok yiizeysel tararsamz, aradigimzi bulamayabilirdiniz. Cok derin taradigimzda ise, Sisko size
okuyamayacaginiz kadar cok yazi vermeye baslardi. Eski idrar testlerinin raporlari, yavrukurtken
kazanilmis odiiller, lise yilliginda kisinin hakkinda yazilmis yazilar, hangi marka tuvalet kagidim
tercih ettigi, falan filan.

Bagyardimcimin en bliylik yetenegi, Sisko'ya tam en gerekli sorular1 sorabilmesi, ondan bilgiyi
istedigi derinlikte koparabilmesiydi. Kompiiteri konser veren bir piyanistin doyuruculuguyla kullanir,
cok da severdi. Bu konsolun basinda ¢alismamn ona verdigi zevk, seksin baska erkeklere verdigi
zevk gibi bir seydi. Yani kendi diisiincesine gore baska erkeklerin seksten anlamasi gereken zevk gibi
bir sey.

Diamond omzunun {iistiinden Bayan Swiven'le konustu. «Hazir oldugum zaman bu Starr denen
adamla konugmak isteyecegim. Bir de Bay Haman dedikleri o Arap'la. Cagrilinca gelecek bi¢cimde
hazir beklesinler.»



Bas yardimcinin parmaklar1 {izerinde gezindikce konsoldan sicak muriltilar geliyordu. Ilk cevaplar
akmaya baslamisti bile. Parca par¢a hafiza bankasina isleniyordu. Diyalog baslamust1 artik. Sisko'yla
yapilan konugmalar asla birbirinin aym olmazdi. Her biri kendine 6zgii bir hava i¢inde olurdu. Simdi
de bu seferki sorunun ayrintilari, bagsyardimcinin o azzimsanamayacak aklin1 oksuyordu iste.

Ortaya dogru diiriist bir goriiniim ¢ikmasi en azindan yirmi dakika siirerdi. Diamond bu siireyi
ziyan etmemeye karar verdi. Biraz jimnastik yapip giineslenebilir, viicudunu ve zihnini oniindeki uzun
calismaya hazirlayabilirdi. Parmagim kivirip Bayan Swiven'e pesinden gelmesini isaret ederek
bitisikteki jimnastik odasina gecti. O donuna kadar soyunurken Bayan Swiven kendi gozlerine
yuvarlak, koyu renk, kiigiik bir gozliik takti, bir benzerini de ona uzatti, sonra duvarlardaki giines
lambalarim yakti. Diamond bir platformun {istiine sirtiistli yatnus, bacaklarim kipirdatmaksizin oturup
yatma hareketlerine basglamusti. Ayak bilekleri kadife bir iple birbirine bagliydi. Bayan Swiven giines
lambalarindan korunabilmek i¢in sirtint duvara iyice yaslama ¢abasindaydi. Diamond jimnastiklerini
yavas yavas yapiyor, en az hareketten en fazla yarar saglamaya calisiyordu. Yasina gore formu ¢ok
1ytydi ama gobegi biraz dikkat istiyordu. Dogrulup sol dirsegini sag dizine degdirirken homurtuyu
andiran bir sesle, «Bak dinle, bu ise CIA'y1 da sokmak zorundayim,» dedi. «Son gosteri tensikatindan
sonra yukarda kim kalmigsa ona da haber ver.»

CIA'in basina yalmzca siyasal kimlikleri nedeniyle gelip, kamuoyunun 6fkesine kurban edilerek
gidenler hari¢, bu kurulusun en yiiksek riitbeli kisisi, Uluslararasi Baglanti Miidiir Muavini denilen
kimse olup, nedense ondan hep bu unvamyla s6z edilirdi. Bayan Swiven patronuna Muavin'in heniiz
binadan ¢ikmadigim bildirdi.

«O herif yeter. Soyle de hazir beklesin. Ha... bu hafta sonu i¢in olan tenis randevumu da iptal et.»

Bayan Swiven'in kara gozliikleri listiindeki kaslar1 yukariya kalkiverdi. Bu seferki durum gergekten
ciddi olmaliydi.

Diamond agirliklarla ¢alismaya koyuldu. «Ayrica Sisko'dan 6gleden sonra her istedigim an bilgi
almak i¢in sira onceligi istiyorum. Belki aksama kadar.»

«Basiistiine efendim.»
«lyi, notlarim oku bakayim.»

«S1v1 halde yiiksek protein. Bay Starr'la Bay Haman'a haber. Muavin'e haber. Sisko icin sira
onceligi.»

«Tamam. Simdi hepsinin basina Reis i¢in bir mesaj al.» Diamond yaptig1 hareketlerin etkisiyle
agir solumaya baslamisti. «Mesaj: Roma Havaalan1 Bozgun Eyleminin kusursuz olmama olasilig var.
Arastirip durumu bildirecegim.»

Yedi dakika sonra Bayan Swiven dondiigiinde elindeki biiylik bardagin icinde koyu, kopiikli,
morumsu renkte bir sivi vardi. Bu rengi ona ig¢indeki ¢ig ciger veriyor olmaliydi. Diamond
jimnastiklerinin sonuna yaklasmisti. Duvara tutturulmus ¢elik bir barda ¢alisiyordu. Durup yemegini
eline aldi. Bayan Swiven hemen tekrar duvara yapisti. Giines lambalarinin etkisinden elinden geldigi
kadar korunmaya ¢alisiyor, bir yandan da o hassas cildinin daha simdiden olduk¢a yanmip tahris
oldugunu hissediyordu. Ana Sirket hesabina calismanin pek ¢ok avantajlar1 vardi dogrusu. Fazla
mesailer, dolgun bir emeklilik, hastalik ve ila¢ yardimlari, Kanada Kayalik Daglar1 {izerindeki sirket
sayfiye evlerinde geg¢irilen tatiller, giizel yilbasi partileri.... Ama iki de bliylik derdi vardi. Haftada
bir glines yanmgina ugramak, ve Bay Diamond'un 6fkesini kendisinden ¢ikarmasina izin vermek. Gene
de filozofca davramyordu Bayan Swiven. Hangi is kusursuzdu ki!



«Notlarin hepsi yapildi mi?» Diamond igtigi siviyr bitirdiginde hafif¢e tirpermisti.
«Evet efendim.»

Diamond kadinin orada bulundugunun hi¢ farkinda degilmis gibi kiilotunu ¢ikarip 6nii cam kapili
dusa girdi, soguk suyu sonuna kadar acti. Giirlltiisiiniin i¢inden, «Reis mesajim aldi mu?» diye
seslendi.

«Evet efendim.»

Kisa bir sessizlik oldu. Sonunda Diamond, «Liitfen cevabinin ne oldugunu bana sdylemekten
cekinmeyin, Bayan Swiven,» dedi.

«Efendim?»

Diamond dusu kapatti, adiminmi atip disar1 ¢ikti, dolasimu hizlandiracak bigimde dokunmus 6zel
havlularla kurulanmaya basladi.

«Size Reis'in mesajim okumam nu istiyorsunuz efendim?» Diamond hafif¢e i¢ini ¢ekti. Dakikada
yiiz kelimenin iistiinde yazanlar gurubundaki tek yiiziine bakilir kadin bu olmasa... «lyi olur, Bayan
Swiven,» dedi.

Kadin not bloknotuna bakti. Giines lambalarina karsi1 gozlerini kirpistirip duruyordu. «Cevap:
Reis'den Diamond'a. Bu konuda basarisizlik kabul edilemez.»

Diamond diisiinceli bir tavirla apis arasim kurularken basini salladi. Tam bekledigi gibi bir
cevapti bu. Calisma odasina dondiigiinde zihni bicak gibi keskinlesmis, kararlar vermeye hazirdi.
Ustiinde rahat bir ¢alisma giysisi vardi. Soluk sar1, askil1 bahg¢ivan pantolonu. Oldukga bol ve rahat.
Ustelik yamgini da gdsteren bir tonda.

Bagyardime1 piir dikkat, zevkten mest, konsolun basinda ¢aligsmasim siirdiiriiyordu. Sisko Miinih
Beslisi'nin 6ykiisiinii oldukca sekillendirmisti.

Diamond cam {stlii toplanti masasimn basindaki doner koltuga kuruldu, «bellek bankasindan
buraya ver" diye seslendi. «Dakikada 500 kelime hiziyla gelsin veriler.» Bundan hizlisim
sindiremezdi ¢iinkii. Siskonun verileri bir diizenine uluslararasi kaynaktan derleniyordu. Ustelik
Ingilizceye ¢evirisi de kovboy filmleri kadar ilkel oldugundan, insan anlamaya calisirken
yoruluyordu.

MUNIH BESLISI
KURULUS GAYRIRESMI... VURUCU.. AMAC ESIT MUNIH OLIMPIYATLARINDA
ISRAILLI ATLETLERI OLDUREN KARA EYLULCULERIN YOK EDILMESI... LIDER VE KILIT

ADAM ESIT STERN, ASA... UYE VE UYDULAR ESIT LEVITSON, ZOEL... YARIV, CHAIM...
ZARMI, NEHEMIAH... STERN, HANNAH...

«Dur!» dedi Diamond. «Sunlara birer birer bakalim. Bana dokiimlerini ver.»
STERN, ASA

DOGUM NISAN 13, 1909... BROOKLYN. NEW YORK, ABD... YERI 1352 CLINTON
CADDESI... DAIRE 3B...

Basyardime1 dislerini sikti. «Oziir dilerim efendim,» dedi. Anlasilan taramay1 gereginden biraz
derin yapmusti. Hi¢ kimse Asa Stern'in dogdugu apartman dairesinin numarasim bilmek istemezdi.
Hi¢ degilse simdilik. Tarama diizeyini bir mikron yiikseltti.

STERNIN FILISTIN'E HICRETI... 1931...



MESLEK VEYA PARAVAN MESLEK... CIFTCI, GAZETECI, OZAN, TARIHCI...

BAGIMSIZLIK SAVASINA KATILIS... 1945-1947(ayrintilar mevcut)... INGILIZ ISGAL
KUVVETLERINCE HAPSEDILMIS (Ayrintilar meveut)... TAHLIYESINDE STERN KURULUSUN
VE DIS SEMPATIZANLARIN

BAGLANTI MERKEZI DURUMUNA GELMIS (Ayrintilar meveut)... CIFTLIGE CEKILIS...
1956...

MUNIH OLIMPIYAT OLAYIYLA TEKRAR FAAL YASAMA DONMUS (Ayrintilar meveut)...
BUGUN ICIN ANA SIRKETE ZARAR VEREBILME KATSAYISI 0,001...
KATSAYI DUSUKLUGUNUN NEDENI] ESIT:

BU ADAM SIMDI OLU, PARANTEZ KANSER, PARANTEZ GIRTLAK. Basyardimci, «Bu
yizeysel bir tarama efendim, dedi. «Biraz derinlestireyim mi? Goriiniise gore kilit adam bu.»
«Besbelli. Ama Olmiis. Yok, sen ayrintilar1 hafiza bankasina topla. Bu konuya sonradan doneriz.
Simdi 6teki iiyelere bir goz atalim.» «Oniimiizdeki ekrana geliyor, efendim.»

LEVTTSON, YOEL

DOGUM ARALIK 25, 1954... YERI NEGEYV, ISRAIL... BABA OLMUS... SAVASTA... 6-GUN
SAVASI... 1967... MUNIH BESLISINE KATILIS... EKiM 1972...

OLUMU... ARALIK 25, 1976... (Dogum ve &liim tarihleri arasindaki benzerlik dikkat cekmis fakat
rastlant1 olarak degerlendirilmistir.)

«Dur!» diye emretti Diamond. «Bu ¢ocugun 6liimil iizerinde bana biraz ayrint1 ver.»
OLUMU. ARALIK 25, 1976...
BIR TERORIST BOMBASININ KURBANI (BUYUK IHTIMALLE BAS HEDEF])...

OLAY YERI KUDUSTE BIiR KAHVEHANE.. BOMBA ONUNLA BIRLIKTE ORADA
BULUNAN ALTI ARABI OLDURMUS. IKI COCUK KOR OLMUS...

«Tamam, yeter. Onemli degilmis. Hafif taramaya geri dén.» BUGUN ICIN ANA SIRKETE
ZARAR VEREBILME KATSAYISI 0,001

KATSAYI DUSUKLUGUNUN NEDENI ESIT.

BU ADAM SIMDI OLU.. PARANTEZ KEMIK KIRIKLARI PARANTEZ AKCIGER
YIRTILMASI

YARIV, CHAIM
DOGUM EKIM 11.1952... YERI ELATH, ISRAIL.. OKSUZ / KiBUTZDA BUYUMUS

(Ayrintilar mevcut)... MUNIH BESLISINE KATILIS...7 EYLUL 1972..BUGUN ICIN ANA
SIRKETE ZARAR

VEREBILME KATSAYISI 0,64+...

KATSAYININ ORTA DUZEYDE OLUSU NEDENI ESIT: BUADAM AMACA BAGLI FAKAT
LIDER TiPi DEGIL...

DOGUM HAZIRAN 11,1948... YERI ASHDOD, ISRAIL... KIBUTZ / UNIVERSITE / ORDU
YETISTIRMESI (Ayrintilar1 mevcut)... AKTIF GERILLA VIRGUL BAGIMLI DEGIL (Yapmus
oldugu veya



olabilecegi eylem listesi mevcut)...

MUNIH BESLESINE KATILMIS... 7 EYLUL 1972... BUGUN ICIN ANA SIRKETE ZARAR
VEREBILMEK KATSAYISI 0,96+...

KATSAYI YUKSEKLIGININ NEDENI ESIT: BU ADAM AMACA BAGLI VE LIDER TIPI:

DIKKAT! DIKKAT! DIKKAT! DIKKAT! BU ADAM GORULDUGU YERDE OLDURULMESI
GEREKEN BIRI.

STERN, HANNAH

DOGUM NISAN 1.1952... YERI SKOKIE, ILLINOIS, ABD... UNIVERSITE / SOSYOLOJi VE
ROMANS DILLERI / AKTIF OKUL EYLEMCISI (NSA VE CIA dosyalar1 mevcut)...
TEKRARLAMA! TEKRARLAMA! TEKRARLAMA! Diamond masanin iistiinden gozlerini kaldirdi.
«Ne oluyor?» diye sordu.

«Bir yanliglik var efendim. Sisko once soyledigini diizeltecek.» «Neymis?»

«Iki dakikaya kalmaz &greniriz efendim. Sisko veri aliyor.» Bayan Swiven makine odasindan
salona girdi. «Miinih Beslisi liyelerini telefonlarini istedim efendim,» dedi.

«Hazir olur olmaz getir buraya.»
«Bagtistiine efendim.»

Basyardimei dikkati kendi iizerine ¢ekmek i¢in elini havaya kaldirdi. «lste geliyor, efendim. Sisko
hatasim diizeltiyor. Starr'in Roma eylemiyle ilgili raporuna dayanarak diizeltiyor. O rapordaki
verileri daha yeni sindirmis.»

Diamond masanin iistiine yansitilan bilgiyi okudu. DAHA ONCE YARIV, CHAIM'IN ANA
SIRKETE ZARAR VEREBILME KATSAYISINA ILISKIN VERILEN RAKAMIN
DUZELTILMESI... DUZELTILMIS KATSAYI ESIT 0,001 BU KiSi OLDURULMUSTUR...

DAHA ONCE ZARMI, NEHEMIAH'IN ANA SIRKETE ZARAR VEREBILME KATSAYISINA
ILISKIN VERILEN RAKAMIN DUZELTILMESI DUZELTILMIS KATSAYI 0,001... KATSAYI
DUSUKLUGUNUN NEDENI ESIT: BU KiSi OLDURULMUSTUR...

Diamond arkasina yaslanmip kafasini salladi. «On sekiz saatlik bir gecikme...» diye sdylendi. «Bir
glin bu ylizden cammiz yanacak.»

«Sisko'nun sugu degil, efendim. Diinyadaki niifus patlamasiyla bizim bilgi patlamasimin dogal
sonucu. Bazen bana dyle geliyor ki insanlar hakkinda ¢ok fazla sey biliyoruz!» Basyardimci kendi
diistincesine kikir kikir giildii. «Bu arada, konusma iislibundaki degisiklige dikkat ettiniz mi,
efendim?»

«Hangi degisiklige?»

«Eskiden BU ADAM derken, simdi artik BU KISI demeye basladi. Ana sirketin kadin ve erkek
elemanlara esit hak tamyan bir tiizel kisi olma yoluna girdigini anlamms Sisko.» Basyardimcinin
sesinden, duydugu gurur belli oluyordu.

Diamond enerjisiz bir sesle, «Harika bir sey!» diye soylendi. Bayan Swiven elinde bes resimle
makine odasindan girip resimleri Diamond'un ¢alisma masasi iistiine koydu, sonra platform'dan
asagiya inip elinde not bloknotu, emir almak lizere hazir bekledi. Diamond resimleri karistirdi. Miinih
beslisi liyeleri arasindan, hayatta olarak bilinen tek kisiyi, Hannah Stern'i bulmaya calisti.

Buldugu surata bakti, basim salladi, kaderci bir tavirla i¢ini ¢ekti. Ah, bu CIA salaklari!



Basyardimcis1 konsolun taburesinde doniip gozliiklerini diizelterek ona bakti. Tedirgindi. «Ne
oldu, Efendim?» diye sordu.

Diamond gozlerini kismms, karsisindaki duvar boyu pencereden goziiken Washington Amitina
bakiyordu. Amtin tepesinde her giin bu saatte bir bulut dolasir, sivri beyaz siitun sanki bulutun 1rzina
gecmeye niyetleniyormus gibi goziikiirdii. Diamond parmak eklemlerinden birini {ist dudagina vurdu.
«Starr'in eylem raporunu okudun mu?» diye sordu.

«Bir gdz attim. Daha c¢ok imld yanlislar1 agisindan.» «O Israilli genglerin yolculugu nereye
dogruydu?» Bay Diamond'un bdyle yiiksek sesle diislinmesi Bagyardimciyr her zaman huzursuz
etmisti. Sorulan sorulara Sisko'nun yardimm olmadan cevap vermeyi sevmezdi.

«Hatirladigima gore Londra'ya gidiyorlardi.» dedi. «Tamam. Niyetleri Heathrow Havaalanina
Filistinli gerillalar1 ucak kacirmadan Once avlamakti. Pekdla. Mademki Miinih Beslisi Londra'ya
gidiyordu, Roma'da ne diye indiler? 414 ugus numaral1 ugak zaten Roma ve Paris'e ugrayip Londra'ya
gidiyor degil miydi?»

«Efendim bunun bir¢ok nedeni olabilir...»

«Sonra neden Ingiltere'ye ucagin Filistinlilerce kagirilacag tarihten alti giin once gidiyorlar?
Neden Londra'da goz 6niinde o kadar uzun siire beklemeye razi oluyorlar. Evlerinde bekleseler daha
glivende olmazlar miydi?»

«Ama belki de...»
«Sonra da... neden iistlerinden Pau'ya ugak biletleri ¢ikiyor?» «Pau'ya mu efendim?»

«Starr'in eylem raporunda var. Otuz ikinci sayfanin sonunda baslayip otuz dordiin ortasina kadar
stiren boliim. Kurbanlarin tistlerinden ve cantalarindan ¢ikan esyalarin tammi. Listeyi Italyan polisi
hazirlanmg Pau'ya iki ucak bileti de var o listede.»

Basyardimc1 Pau'nun nerede oldugunu bilmedigini belli etmek istemiyordu. Ilk firsatta Sisko'ya
sormak tlizere bunu zihninin bir kenarina not etti. «Bunlar ne anlama geliyor, efendim?» diye sordu.

«CIA'in bir kere daha Domuzlar Korfezi'nde ve Watergate olayindaki gibi ¢uvalladigi anlanina
geliyor. Bir kere daha berbat ettiler ortaligli.» Diamond'un c¢enesi kasildi. «Bu iilkenin kafasiz
se¢menleri CIA yozlasiyor, ya da ahlaksizlasiyor diye bos yere tiziiliiyorlar. Bu kurulus bu iilkenin
mahvina, kotiiliiglinden degil, beceriksizliginden sebep olacak.»

Tekrar masasina doniip Hannah Stern'in resmini eline aldi. «Sisko tam bu Hannah Stern'i anlatirken
geri gidip diizeltmelere basladi,» dedi. «Simdi kaldigi yerden devam etsin. Biraz da derinlik ver
taramaya.»

Hem verileri, hem elindeki fotografin yarattign etkiyi dikkate alan Diamond, Bayan Stern'in teror
hareketlerine katilan kalabaligin en uglarinda yer alan ve ¢ok rastlanan tiirden biri olduguna karar
vermekteydi. Geng, zeki, orta-simif bir Amerikali, amaglara bagli. Bu tipi 1yi tamrdi Diamond.
Liberallik moda olsa, iyi bir liberal olurdu bu kiz. Her yaptig1 iste 6z-sayg1 arayan biri olmaliydi.
Kendi sagduyu noksanlifim saplantisizlik diye gostermeye ¢alisan biri. Ugiincii diinyadaki aglig
merak eden, ama tiiniversite bahcesinde elinde bol protein tiikketen koskocaman kdopegiyle gezen, bu
yolla da tiim canlilara olan sevgisini kamtlamaya kalkan tip.

Israil'e ilk defa bir yaz tatilinde, amcasin ziyaret i¢in gitmisti. Kendi deyimiyle bu yolculugun asil
nedeni, «Yahudiligimin bilincine varmak,» oluyordu. Bu s6zler NSA'mn kiz hakkindaki raporundan
alinmaydi.



Diamond bu climleyi okurken i¢ini ¢ekmeden edemedi. Galiba Bayan Stern'de de demokrasinin
yarattigi o iinlii saplant1 vardi. «Tiim insanlar ilging yaratilmistir,» saplantisi.

Sisko'ya gore Bayan Stern'in katsayisi olduk¢a diisiiktii. Ciinkii Sisko onu, evleninceye kadar kendi
varligina iyi bir neden bulmaya calisan tipik bir Amerikali gen¢ kiz olarak nitelendiriyordu. Kizin
kisiliginde kent gerillalarina 6zgii psikolojik bozukluklardan eser olmadigi gibi, siddet eylemlerinde
cinsel bir zevk bulacak tipte hi¢ degildi. Ayrica lin kazanma meraklis1 gibi de goriinmiiyordu. Bu
merak nice modas1 gecmis artistleri, o giine kadar gézden ka¢gmus sosyal su¢ tutkularina yonelten bir
merakti.

Yoo, hayir, Hannah Stern'in resminde ve verilerinde, tizerine olaganiistii dikkat gekecek hicbir sey
yoktu. Yalnmz iki noktamn disinda. Birincisi, bu kiz Asa Stern'in yegeni oluyordu. Ikincisi de, Miinih
Beslisinin hayatta kalmis tek tiyesi oydu.

Diamond, Bayan Swiven'e dondii. «Starr'la o Arab'a... Yani Bay Haman'a on dakikaya kadar
sinema salonunda bulunmalarim sdyle.»

«Peki efendim.»

«Muavin de oraya gelsin.» Sonra Basyardimciya dondii. «Sen Sisko {lizerinde calismaya devam et.
Bu Asa Stern denilen lider'le ilgili derin tarama istiyorum. Bilgi verecek tek kisi o. Ona en yakin
kisilerin listesini ¢ikar. Aile, dost, birlikte 1s yaptiklari, ortaklari, tamdiklari, agklari, falan, filan.»

«Bir saniye, efendim.» Basyardimci1 6nce kompiitere iki soru verdi, sonra bir agiklama maddesi
ekledi. «Sey... efendim, en yakinlarimn listesi dediginiz asag yukari...m... ii¢ yliz yirmi yedi kisilik
bir liste olacak. Haklarinda kisa veriler de gelecek. Bunlara baktiktan sonra ikinci derece yakinlara,
yani dostlarin dostlarina falan gegcmemiz gerekecek. Oradan Oniimiize otuz bes milyon isim gelmesi
gerekiyor. Herhalde bir oncelik se¢imi yapmamiz sart efendim.»

Basyardimcinin hakki vardi. Onemli bir karardi bu. Sisko'dan liste istemenin bin tiirlii yolu vard
¢linkii.

Diamond, Asa Stern'le ilgili simdiye kadar bildiklerini aklindan gecirdi. I¢giidiisiinii gidiklayan bir
satir vard1 orada: Meslek veya paravan meslek... Cifici, Gazeteci, Ozan, Tarih¢i. Demek adam tipik
bir terorist degildi. Daha beter bir seydi. Romantik bir vatansever.

«Listeyr duygusal agidan iste,» dedi. «Ask, sevgi, dostluk falan... bu tiir iligkilere yonel. En
yakinlardan en uzaga dogru yapsin taramayi.»

Basyardimc1 i¢ine dolgun bir soluk ¢ekerken gozleri parildiyordu. Parmak uglarim birbirine stirttii.
Iste bu seferki, sanat gerektiren bir gorevdi. Ask, sevgi, dostluk, giiven... bdyle kaypak kavramlar
kazik gibi metotlarla 6grenilecek seyler degildi. Hi¢bir kompiiter, hatta Sisko bile boyle konularda
direkt cevap veremezdi. Sorular non-frekans sayilariyla, non-sekitor iligkileriyle sorulmak
zorundaydi. Yani en basit anlamuyla, olgiilebilir bir neden olmaksizin yapilmis hareketler, belirli bir
mantik olmadan girisilmis eylemler, belki sevgi, dostluk, giiven gibi nedenlere dayanan seyler
olabilirdi. Ama bunlarin listesini ¢ikarirken de ¢ok dikkatli davranmak sartti. Ciinkii ayni1 hareket ve
eylemlerin nedeni nefret, delilik veya santaj da olabilirdi pekala. Zaten sevgi i¢cin motivasyon
icgiidiistinii saptamak hi¢bir zaman kolay degildi. Hele sevgiyi santajdan ayirmak hemen hemen
olanaksizdi.

Enfes... leziz bir gorevdi bu. Cok da giictii. Sisko'ya ilk sorulan yazdirirken Basyardimcimn
omuzlar1 bir 6ne bir arkaya oynuyordu. Dans eder gibi.

Bayan Swiven ¢alisma odasina dondii. «Sinema salonunda sizi bekliyorlar efendim.»



«lyi. O telefonlar1 da getir. Ne var, Tanr1 askina, Bayan Swiven?» «Bir seyim yok efendim. Sirtim
kasimyor, o kadar.» «Daha neler!»

Darryl Starr, Arap'la birlikte derhal sinema salonuna gitmesi i¢in emir geldigi anda, islerin ters
gittigini sezmisti. Salona girip de kendi patronunun asik bir suratla orada oturmakta oldugunu goriince
korkularinin ger¢ek oldugunu anladi. Uluslararas1 Gorev Baglantit Muavini, Starr'a kafasiyla kisa bir
selam verdi, Arab'a homurdanmakla yetindi. Son giinlerde ugradigi dertlerin ¢ogundan, petrol zengini
Arap seyhlerini sorumlu tutuyordu. Bu sorunlardan biri de Bay Diamond'un CIA'in gbébegine
yerlesmesi ve her yapilana burun kivirmasiydi.

Petrolcii Araplar batiya santaj yapmak, onlar1 Israil'e yaptiklar1 yasal ve duygusal yardimlardan
alikoymak icin ilk defa petrol boykotu uyguladiklarinda, Muavin'le birlikte CIA'in diger ileri
gelenler1 kafa kafaya vermisler ve NE385/8 Planminmi onermislerdi. Bu plamn bir adi da «6 Saniye
Savasi» idi. Plana gore CIA'in destekledigi dindar Islam Maoist Falanj kuvvetleri Arap devletlerini
hirstan ve aggozliiliikten kurtarabilmek i¢in tlim petrol tesislerinin yiizde seksenini bir dakika bile
siirmeyen bir harekat sonucu isgal ediverecekti. Tabii korkuya kapilip giineyde Rodezya'ya, kuzeyde
Iskandinavya'ya kadar kagmus olabilecek Arap ve Misir askerlerini derleyip toplamak sonradan belki
lic ay kadar siirebilirdi ya... neyse.

Alti Saniye Savasi icin gerekli kararlar konusunda ne ABD Baskam'm ne de kongreyi yormamak
gerektiginde herkes hem fikirdi. Hele se¢im yilinda! Eylemin birinci asamas1 gerceklestirilmis, siyah
ve miisliiman Afrika liderlerinin bir¢cogu bir cinayet salgim sonucu hayata veda etmis, bir kismin
kendi ailesinden kimseler 6ldiirmiistii. Tam ikinci agsama i¢in hazirlik donemindelerken birden her sey
donduruldu. CIA'in yaptiklarina ait baz1 bilgiler disar1 sizmus, Kongre'nin cesitli komisyonlarina
ulasmust1. CIA ajanlarimin listesi Fransa, Italya ve yakin dogunun sol basim eline gecti, uluslararasi
CIA iletisimi islemez oldu, kompiiterlerinin hafiza bankalarinda bir¢cok bandin silinmis oldugu
kesfedildi. Hele bu sonuncusu bir felaketti. Cilinkii CIA, se¢imle gelmis Amerikan yetkililerini hep
haklarinda topladig: bilgilerle kontrol etme adetindeydi.

Ve derken giiniin birinde Bay Diamond'la az sayidaki yardimcilar1 Merkeze gelip yazili emir ve
yetki belgelerini gosterdiler. Bu belgelere gore petrol iireten iilkelerle direkt veya teget iliskisi olan
her konuda Ana Sirket tiim yetkilere sahipti. O gline kadar ne Muavin, ne de diger CIA'ciler Ana
Sirket'in adim bile duymus degillerdi. Onlara hemen durum anlatildi. Ana Sirket, bati diinyasinin
enerji ve istihbaratim etkili bicimde kontrol eden biiyiik ve uluslararasi petrol, haberlesme ve ulasim
sirketlerinin bir konsorsiyumuydu. Iste bu Ana Sirket diisiinmiis, tasinmus, sonunda kendi karlarim iki
yil icinde li¢ katina ¢ikartmaya yardimei olan petrolcii dostlarina zarar verilmesini uygun bulmamuisg
ve CIA'in bu gibi islere burnunu sokup bilir bilmez ortaligi karistirmasina engel olmaya karar
vermisti.

CIA'de hi¢ kimsenin aklindan Bay Diamond'a veya Ana Sirkete kars1 gelmek gibi bir fikir gecmedi.
Ulkenin en bas yoneticilerini bile kontrol altinda tutan bir gruptu ciinkii bunlar. Hem direkt yardim
yoluyla, hem de bazi adaylar1 kamu Oniinde karalayacak ya da yiiceltecek yontemler uygulamak,
Amerikan halkinin «Gergek» diye bildigi seye yeni sekiller vermek yoluyla.

Omrii skandallarla dolu olan CIA gibi bir kurulusun, tundralara bile boru hatti doseyebilen boyle
bir giice kars1 ne sans1 olabilirdi ki? Hiikiimetin glines enerjisi, ya da riizgar, gel-git, jeotermal enerji
gibi konulardaki bilimsel arastirma biitgesini sifira yaklastirmayi basaran, boylece kendilerine rakip
yaratmaktan kurtulan bu orgiite kim kars1 gelebilirdi? Amerikan Silahli Kuvvetlerindeki adamlari
kanaliyla bu tilke halkina atom artiklarim topraklarinda barindirmay: bile kabul ettirmis bir kurulustu



bu. O dldiirticii artiklar1! En ufak bir falsoda felaketten kurtulus yoktu. Falso'nun olmamasina... hi¢bir
zaman olmamasina da olanak var mydi ki?

Ana Sirket CIA'yi devralirken hiikiimetten hicbir ciddi engelle karsilagsmadi. Zaten se¢cim yili
oldugu i¢in boyle konularla kim ugrasirdi! Se¢imden sonraki ii¢ yillik sakin donemden de pek
tirkmeye gerek yoktu. Ciinkii Amerikan tip1 temsili hiikiimette genel anlayis, lilkeyi yonetecek zeka,
ahlak ve kiiltiire sahip bir insanin kendini oy dilenecek kadar algaltmasina karsiydi. Yani kisaca ifade
etmek gerekirse, Amerikan politikasinda se¢imi kazanabilen hi¢ kimse, kazanmaya layik degildi.

Yalmzca kisa bir siire i¢in, ¢ok kisa bir siire ic¢in tedirginlik gecirdi Ana Sirket. O da, bir grup saf
ve gen¢ senatoriin bir Meclis arastirmasi istemesi olayinda ortaya cikti. Arastirmanin konusu,
Araplarin sahip oldugu milyonlara bir gbz atip, uzak bir ihtimal bile olsa, Amerika Israil'e yardima
devam ettigi takdirde bunlarin tilke ekonomisine tehlikeli bicimde santaj yapacak durumda olup
olmadigim anlamakti. Ama Kuveyt hiikiimeti bu arastirma stirdiiriiliirse derhal paralarim geri ¢ekip
bankalar1 iflas ettirecegini belirtince tehlike ortadan kalkti. Senato komisyonu verdigi raporda
tilkenin santaja kars1 giiclii olup olmadigim kesin sekilde bilemeyeceklerini, ¢iinkii arastirmalarina
devam etmeye olanak bulamadiklarim belirttiler.

Muavin bu olaylar sonucu kurulusun kontroliinii elinden nasil kagirdigim kara kara diisiiniirken
salonun arka kapilar1 agildi. Diamond, pesinde Bayan Swiven’le birlikte girip hizli adimlarla 6ne
dogru yiiriirken Muavin onu selamlamak {lizere ayaga kalkti. Sekreterin elinde Sisko'nun verdigi
fotograflar vardi. Miinih Beslisi'nin resimleri.

Starr, Diamond'un gelisini fark ettigini ancak belli edecek bigimde agirligim poposundan kaldirdi
ama, homurdanarak hemen tekrar yerine yerlesti. Arap ise, Bayan Swiven'in gelisine tepki olarak
yerinden firladi, siritti, Avrupa kurallarina uygun bi¢cimde egilerek selam verdi. Hos kadin, diye
diistindii kendi kendine. Oldukca dolgun. Cildi kar gibi. Balkonlar1 da zengin.

Diamond o6tekilerden uzak bir yere otururken, «Projeksiyoncu yerinde mi?» diye sordu.

Starr, «Evet efendim,» dedi. «Filmi tekrar mu izlemek istiyorsunuz?» «Siz salaklarin tekrar
1zlemesini istiyorum.»

Muavin kendisinin siradan bir ajanla aym sinifa sokulmasindan hosnut degildi. Hele bir Arapla!
Ama artik 1stiraplarim sessizce ¢ekmeyi 6grenmisti. Yiiksek riitbelilerin ilk 6grenmesi gereken sey!

Starr, «Filmi tekrar gérmek istediginizi sOylememistiniz ki!» dedi. «Projeksiyoncunun bobini
tersine sardigini hi¢ sanmiyorum.»

«O halde sondan basa dogru, tersinden gdstersin. Onemi yok.» Starr iletisim diigmesine basip
gerekli emirleri verdi, duvardaki 1siklar kararda.

«Starr?»
«Efendim?y»
«Puroyu sondiir.»

...AsansOrtiin kapis1 6li Japonun kafasina dogru bir acilip bir kapanyordu. Derken adam canlandi,
duvarin yukarisina dogru kaydi. Avucundaki delik yok oldu, eli sirtindaki kursunu sokiip ¢ikarir gibi
bir hareket yapti. Geri geri kosup bir yigin okul ¢ocugunun arasina daldi. Cocuklardan bir tanesi
yiizer gibi bir hareketle yerden havaya yiikseldi, karmindaki kirmizi leke emilircesine yok oldu. Japon,
camh giris kapilarina vardiginda basimi egdi, yerlerdeki cam kiriklar1 toplanip yerlerine yerleserek
saglam bir cam olusturdular. Ikinci Japon yerden firlayip bir otomatik silahi havada yakaladi, sonra
ikisi birlikte geri geri kosmaya koyuldular. Kamera onlar1 birakip yerde yatan Israilli genci buldu.



Goriinmez bir vantuz delikanlinin kafa parcalarim bir araya toplayarak yerine yerlestirdi, yerdeki
kirmizi g6l toplandi, kalgasimin icine dogru emildi. Geng yerden firlayip geri geri kostu, ¢antasinin
yamndan gecerken canta yerden onun eline dogru uguverdi. Kamera tekrar dondii, ikinci Israilliyi
buldu. Buldugu anda, gencin yok olmus yanag eski yerine oturmaktaydi. O diziistii otururken
gogstindeki kanlar gogsiintin i¢ine ¢ekildi, haki renkli gdmleginin yirtiklar kendi kendine yamalandi.
Iki geng geri geri yurtidiler. Biri doniip giilimsedi. Ilerdeki birini gorebilmek i¢in parmak uglarina
yiikselmeye ¢alisan italyan ailenin arasina girdiler. Daha sonra geri geri, kontrol turnikesine vardilar.
Italyan gorevli elindeki aletle pasaportlarindaki damgayr sildi. Kizil sacli bir kiz énce basim iki yana
salladi, sonra giiliimseyerek tesekkiir etti.

«Dur! diye haykirdi Diamond. Daha 6nce onun bagirdigim hi¢ duymayan Bayan Swiven neye
ugradigim sasirmusti.

Ekrandaki kiz oldugu gibi dondu. Isik biraz solduruldu ve film karesinin yanmasi boylece onlendi.
«Su kiz1 gbriiyor musun, Starr?»

«Elbette goriiyorum.»

«Onun hakkinda ne biliyorsan anlat.»

Starr bu garip soru karsisinda sasaladi. Basinin bir tiir derde girdiginin farkindaydi. Her zamanki
gibi saf delikanli numarasindan medet umdu. «Seyy... bir kere esasli memeleri var, bu kesin. Poposu
bi¢imli. Beli ve kollar1 benim zevkime gore fazla ince ama, babamuin dedigi gibi etin lezzetlisi kemige
yakin olamdir.» Starr susup giildii. Bu giilise Arap da hemen katildi. Soylenenleri anladigim
kamtlama ¢abasindaydi.

«Starr?» Diamond'un sesi monoton ve gergindi. «Senden bir ricada bulunacagim. Su oniimiizdeki
birkac saat boyunca olanca c¢abam harcayip boyle eseklesmemeni istiyorum. Senden beni
eglendirmeni isteyen olmadi. Cevaplarim civik sakalarla siislemene de gerek yok. Burada olup
bitenler hi¢ komik degil. Tam CIA'in {iniine 1ayik bir bigimde sen de ¢uvalladin, Starr. Bunu 1yice
anliyor musun?»

Bir sessizlik oldu. Muavin itiraz edip etmemek arasinda kararsizdi. Sonunda etmemeye karar verdi.
«Starr? Iyice anladin mu?»

Hafif bir i¢ ¢ekisi, sonra alcak bir ses. «Anladim efendim.» Muavin oksliriip bogazim temizledi en
yetkili sesiyle konustu. «Eger kurulusun yapabilecegi herhangi bir...»

Diamond, «Starr, kiz1 tamidin mu?» diye sordu.

Bayan Swiven elindeki dosyadan geng kizin resmini ¢ikarip Starr'la Arabin oturdugu tarafa segirtti.
Starr los 1s1kta resmi daha 1yi gorebilmek i¢in kipirdadi. «Evet efendim.» «Kim peki?»

«Ekrandaki kiz.»

«Tamam. Adi Hannah Stern. Amcas1 Asa Stern. Yani Miinih Beslisi'nin kurucusu. Komando
ekibinin ti¢lincii iiyesi oydu iste.»

«Ugiincii mii?» diye sordu Starr. «Ama... bize ugakta onlardan yalmzca iki kisi olacak dendiydi.»

«Kim dedi bunu?»

«Su adamdan aldigim istihbarat raporunda yaziyordu.» Arap, «Dogru, Bay Diamond,» diye atildi.

«Bizim istihbarat ajanlarimiz...» Diamond gbzlerini yummus, basim iki yana salliyordu. «Starr? Bana
bu eylemi Araplarin istihbarat raporuna dayanarak hazirladigim mu sdylemeye ¢alisiyorsun?»



«Sey, biz... evet efendim» Starr'in sesi iyiden iyiye soniiktii. Boyle ifade edilince yaptigi is
gergekten ¢ok salakga gortiniiyordu. Siyaseti Italyanlara yaptirmak, ya da endistri iliskilerini
Ingilizlere birakmak gibi bir sey.

Muavin, «Bence yapilan hata Arap dostlarimizin yanlis bilgilerinden doguyorsa, sorumlulugun
biiyiik kismum onlar paylasmali,» deyiverdi.

Diamond, «Yamliyorsun,» diye karsilik verdi. «Ama samrim yanmlmaya alismigsin sen. Onlar
hi¢bir sorumlulugu almak zorunda degil. Petrol onlarin.»

Arap temsilci giiliimseyerek basim salladi. «Siz de tipki amcam baskan gibi diisiiniiyorsunuz. O da
sik sik der ki...»

«Pekala» diye ayaga kalkti Diamond. «Siz iic¢linliz hazir bekleyin. Bir saate kalmadan sizi
cagiracagim. Asagida istedigim bazi veriler birikiyor. Yaptigimiz hatayr onarmam hala miimkiin
olabilir.» Pesinde Bayan Swiven'le yiiriiyiip salondan ¢ikti.

Muavin bogazim temizledi, bir sey soylemeye hazirlandi, sonra susmanin daha bir giicliiliik ifadesi
oldugunu diisiindii. Starr'a gézlerini dikip uzun uzun bakti. Arab'a kisaca goz atti, doniip ¢ikti.

Starr koltuktan kalkarken. «Eee ahbap.» dedi. «Bari hala bogazimizdan lokma gidecek haldeyken
bir seyler yiyelim. Galiba isler iyice sarpa saracak.»

Arap kikirdayip basim salladi. Birlikte yiirtidiiler. Bos salona bir siire ekrandan giilimseyen
Hannah Stern'in yiizii hdkim oldu. Projeksiyoncu filmi sarmaya basladiginda kahverengi bir amip
gelip o yiizi yalad: yuttu.

ETCHEBAR

Hannah Stern, Turdets meydamm c¢evreleyen agaclar altindaki cay bahgelerinden birinde, bir
masaya oturmustu. Dalgin gozleri oniindeki kahveye bakiyordu. Cok koyu, telveli bir kahveydi
oniindeki. Meydan cevresindeki beyaz binalardan yansiyan giines goz kamastiriyordu. Agaclarin
altindaki golgelik ise hem kara, hem de soguktu. Arkasinda kalan gazinodan oyun oynayan dort Bask
erkeginin sesleri gelmekteydi. Durmadan duyulan s6zler,Bai, passo, passo, alla Jainkoa, passo, alla
Jainkoa!diye tekrarlamakta, hele bu sonuncusu akla gelebilen her ton ve vurguda sdylenmekteydi.
Oyuncular bu sozle blof yapiyor bu sozle birbirlerine sinyal veriyor, yalan soyliiyor, koti
sanslarindan Otiirii Tanr1'ya yakiniyor, ya da karsisina boyle budala bir oyun arkadasi verdigi icin
Tanr1'ya sitem ediyorlard: besbelli.

Son yedi saatten beri Hannah Stern ¢ok ¢esitli ruhsal durumlardan gegmisti. Once gercegin kabusu,
sonra bir hayal diinyasina kacis, sonra da bir zihin karmasiklig ve bas donmesi. Duygusal bir sokun
etkisindeydi ama ruhu sok alanindan uzaklasmusti. Simdi sinir yapis1 par¢a par¢a olmak iizereydi.
Buna karsin kendini ¢cok sakin hissediyordu. Hatta uykulu denilebilecek durumdayda.

Gergek, hayal, onemli seyler, onemsiz seyler, simdi, sonra, agacligin serinligi, bos meydanin
sicagl, Avrupa'mn en eski dilinde konusan insanlarin sesi... hepsi birbirine umutsuzcasina dolasmus,
diigiim olmustu. Bagka birinin basina geliyor olmaliydi bunlar. Hannah'in ¢ok acidigi, ama yardimci
olamadig birinin. Yardim edilebilecek donemi asmus birinin.

Roma havaalanindaki cinayet dizisinden sonra her nasilsa Italya'dan ¢iknus, kendini Bask diyarinin



bu ¢ay bahgesinde bulmustu. Gézleri kamasmus, zihni kekeler durumda, dokuz saat i¢inde tam bin bes
yiiz kilometrelik yol yapmusti. Ama su anda 6niinde sadece bir tek saatlik, ya da dort bes kilometrelik
yolu kaldigr halde, artik enerjisinin tiimiiyle tiikendiginin farkindaydi. Damarlarinda hi¢ adrenalin
kalmanus gibiydi. Ustelik son anda ¢ay bahgesi sahibinin kaprisi yiiziinden yenilecege benziyordu.

Once arkadaslarini vurulmus gdrmenin korku ve soku, inanmazli§i s6z konusuydu. Orada dylece
donmus gibi kalakalmus, sagindan solundan panik i¢inde kosusan, durmadan ona carpan insanlarin
arasinda yerinden kipirdayamamusti. Kursun sesleri bitmek bilmiyordu. Italyan ailenin ¢igliklar,
aglasmalar1 da Oyle. Derken bogazina bir korku sarilmisti. Kor gibi ileriye dogru yiirtimiis, terminal
binasimin ana kapisindan, giinese c¢ikmaya niyetlenmisti. Agizdan, kisa kisa soluyordu. Polisler
kosusup durmaktaydi. Kendi kendine, yiirimeye devam, diye komut verdi. Bir ara sirtindaki kaslarin,
oraya girecek kursunu beklercesine kasildigim fark etti. Gelmiyordu bekledigi kursun. Kendi kaninin
i¢ine oturup ayaklarim oyun oynayan bir bebek gibi karsisina uzatmus ke¢i sakalli ihtiyarin yanindan
gecti. Adamin yaras1 goriinmiiyordu ama altindaki kan goli gittikce genislemekteydi. Yiiziinden acisi
da belli olmuyordu. Hannah'in yliziine soru sorar gibi bakti... Hannah duramadi. Yiiriirken adamla
gozlerinin ¢akisip kaldiginin farkindaydi. Kendini tutamadan, «Cok Tlizgiiniim, gercekten c¢ok
lizgiinlim.» diye mirildandi.

Akrabalarimi bekleyen italyanlar arasinda sisman bir kadin bogulurcasina agliyordu. Herkes ailenin
yere diisen bireylerinden ¢ok onunla ilgilenmekteydi. Ana oydu ne de olsa.

Biitiin bu kargasaligin, kosusmamin ve bagrismanin ortasinda, sakin bir sesin bir anons yaptid
duyuldu. Air France'nin Toulouse, Tarbes ve Pau'ya gidecek 470 sefer sayili ucagimn yolcularina ilk
cagr1 yapiliyordu. Teybe alinnmus olan bu ses, hoparldrlerin altinda neler olup bittiginin hi¢ farkinda
degildi. Duyuru Fransizca olarak tekrar edilirken ciimlenin son par¢asi1 Hannah’1 gercek diinyaya
dondiirdii. On bir numarali ¢ikis kapisi. On bir numarali ¢ikis kapisi.

Hostes Hannah’a koltugunu diklestirmesi gerektigini hatirlatti. «Peki oziir dilerim.» Bir dakika
sonra hostes geri donerken ona kemerini de baglamasim sdylemek zorunda kald:. «Efendim? Ha, evet.
Oziir dilerim.»

Ucak ince bulutlarin ilizerine dogru yiikselip masmavi gége daldi. Yalmzca motorlarin sesi,
govdenin titresimi vardi artik. Hannah yalmzlik i¢inde titredi. Yaninda orta yasli bir adam oturuyor,
dergi okuyordu. Adamun gézleri ara sira derginin iist kenarindan disari, Hannah’in haki sortunun
altindan goriinen glines yamg bacaklarina kaymaktaydi. Bu gozleri kendi ustiinde hisseden Hannah
bluzunun iki st diigmesini ilikledi. Adam giiliimseyip hafifce Oksiirdli, bogazini temizledi.
Konusacakti onunla! Ahmak herif onunla iliski kurmaya ¢alisacakti simdi! Ulu Tanrim!

Birden midesi bulandi.

Tuvalete gii¢ yetisti. O sikisik yerde zorlukla ¢comelip delige kustu. Ciktiginda solgun ve hemen
kirilmaya hazir hissediyordu kendini. Yer karolarinin deseni dizlerine ¢ikmusti. Hostes ilgili, ama
kibirliydi. Bu kadar kisa bir yolculugun bu kiz1 nasil hasta ettigine sasar gibiydi.

Ucak Pau'ya yaklasirken yana egildi. Hannah pencereden baktiginda Pirenelerin karli doruklarini
gordii. Cok giizel ve ¢ok korkung.

Buralarda bir yerde, yorenin Bask tarafinda, Nicholai Hel oturuyordu. Ah, bir ulasabilseydi Bay
Hel'e...

Havaalamindan c¢ikip kendini Pirenelerin dondurucu giinesi altinda buluncaya kadar hi¢ hatirina
gelmeyen sey, cebinde tek kurus olmadigiydi. Biitlin parayr Avrim tasiyordu. Simdi otostopla



gitmekten bagka caresi yoktu. Ama yolu da bilmiyordu. Eh, soférlere sorabilirdi hi¢ degilse.
Otostopta giicliik cekmeyeceginden emindi. Insan geng ve giizel olursa... gégiisleri de dolgun olursa...

[k bindigi araba onu Pau’ya kadar gotiirdii. Sofor gece kalacak bir yer bulmay: teklif etti. Hannah
onu kendisini kent disina ¢ikarip Tardest yolunu tarif etmek tlizere kandirdi. Kullanmasi gii¢ bir araba
olmaliydi bu araba. Adamin eli iki kere vitesin listiinden kaynus, Hannah’1n bacagina degmisti.

Ikinci arabay1 ¢ok beklemeden buldu. Ama bu seferki Tardes'e gitmiyor, yalmzca Oleron'a kadar
gidiyordu. Isterse orada geceleyecek bir yer bulabilirdi sofor Hannah’a...

Yeni bir araba, yeni bir ilgi... derken Hannah Tardes'e vardi. Meydandaki ¢ay bahgesinden yolu
ogrenmeye calisirken ilk engelle karsilasti. Bu ilk engel, yoresel aksandi. Ispanya'min bu ydresinde,
konugmalara Bask dili de karisiyor, telaffuzu degistiriyordu. «Une- petite cuillere» demek icin sekiz
hece ¢ikiyordu insanlarin agzindan, Kahveci gozlerini Hannah'in gogiislerinden yalmzca bacaklarina
bakabilmek i¢in ayirirken, «Ne, artyorsunuz?» diye sordu.

«Etchebar satosunu ariyorum. Bay Nicholai Hel'in evini.» Kahveci kaslarim catti, gbzlerini
kirpistirarak tepedeki agaclarin yapraklarina bakti. Tek parmagiyla beresini kenarindan saglarini
kasiyordu. Bask erkekleri bu bereyi ancak yatarken ¢ikarirlardi. Yo, hayir, adam bu adi1 daha once
duydugunu hi¢ hatirlamiyordu. «Hel mi dediniz?» diye sordu. «H» sesini 1yi ¢ikarabiliyordu. Bask
dilinde de vardi aym ses. Karisinin bilebilecegini ona damsmasi gerektigini soyledi. Acaba
Matmazel beklerken bir sey igmek ister miydi? Hannah kahve ismarladi. Kahve ¢ok koyu, aci,
defalarca 1sitilmis bir siviydi. Agir bir demlik i¢inde gelmisti. Ama tiim agirligina karsin gene de
sizdiriyordu kap. Kahveci bu sizma isinden iiziilmiis goriindiiyse de, kadere boyun egdi. Hannah’in
bacagina damlayan kahvenin camm yakmadigim umdugunu ifade etti. Demek ¢ok sicak degildi, dyle
mi? Iyi, iyi. Yiirilylip gazinonun arka tarafinda gozden kayboldu. Herhalde Bay Hel'i sormaya
gidiyordu.

Ama aradan on bes dakika gegmisti.

Hannah pir1l piril meydana bakarken gozleri yaniyordu. Burada birkag park etmis arabadan bagka
hicbir sey yoktu. Arabalar diizenli bigimde park etmis degillerdi. Her birinin burnu baska yone
dogruydu. Koylii siirticiileri onlar1 ne pozda durdurabilmislerse o pozda biraknuslardi.

Alman plakali kocaman bir kamyon, kirli egzoz dumanlar1 ¢ikararak ve koseyi on santimle
1skalayarak meydana girdi. Siirliclisii ter dokiip, kiiflirler savurarak koca canavari biraz ilerletmeyi
basardi ama bu sefer de engellerin en asilmaziyla kars1 karsiya geldi. Yolun orta yerinde iki Bask
kadimt karsilikli durmus, agizlarimin birer ucundan konusarak dedikodu ediyorlardi. Orta yasli,
suratsiz, sisman kadinlar, o fi¢1 bacaklarimin tizerinde dikilip, kamyon soforiiniin ¢aresizligine hig
aldirmaksizin konusmay stirdiirdiiler.

Hannah Stern ne bu goriiniimiin esprisini, ne de Ortak Pazar i¢inde, Franko-Alman iliskilerinin bu
garip gosterisini degerlendirecek durumda degildi. Zaten o anda kahveci de ¢ikagelmisti. Bask'lara
0zgii licgen surati, sOyleneni yeni anlamis olmanin sevinciyle parildiyordu.

«Siz Bay Hel'i mi artyordunuz?» diye sordu.
«Oyle demistim.»

«Ah, bilseydim Bay Hel't aradigimzi...» Adam omuz silkerken belinden yukarist birlikte yiikselip
elleri semaya dondii. Sanki gen¢ kiza biraz daha acik konussa biitiin bu gecikmelere gerek
kalmayacagim anlatmaya calisiyordu.

Sonunda Etchebar satosunun yerini tarif etti. Once Tardes'in obiir ucuna gidilecek, sonra



Abense'de-Haut (bes hece) kasabasindan gecilecek, Lichans'a tirmanilacak, ¢atala varinca sagdaki
yola girilip Etchebar tepelerine varilacakti. Ama asla soldaki yola girmemek gerekiyordu, ¢iinkii o
yolun sonu Licq'e giderdi.

«Uzak m1?»

«Pek uzak sayilmaz. Ama siz zaten Licq'e gitmek istemiyorsunuz ki!» «Etchebar uzak mu demek
istiyorum!» Zaten yorgun ve sinirleri gergin olan Hannah i¢in, bir Bask'dan basit bilgi almak
dayanilacak islerden degildi. «Hayir, uzak degil. Hichans'dan sonra iki kilometre kadar.» «Lichans ne
kadar uzak peki?»

Adam gene omuzlarim kaldirdi. «Eh, Abense-de Haut'dan sonra iki kilometre falan vardir. Yolu
sasirmaniza olanak yok. Megerki sol catala girmeyesiniz. Girerseniz, sasirirsimz tabii. Sasirirsimz
clinkii kendinizi Licq'de bulursunuz. Anliyorsunuz, degil mi?»

Oyun oynayanlar masadan kalkmus, kahvecinin yanmna gelmislerdi. Bu turistin yarattigi kargasa
ilgilendirmisti hepsini. Aralarinda hizli lzli Bask'ca konustular. Sonunda da karara vardilar. Evet,
kiz eger sol catala girerse kendini Licq'de bulurdu. Ama Licq'deki kopriiniin nasil yapildiginin
oykiisii de...»

«Dinleyin,» diye yalvardi Hannah. «Beni Etchebar satosuna kadar arabayla gotiirebilecek kimse
var mi?»

Kahveciyle kumarbazlar arasinda acele bir konferans basladi. Bir hayli tartisma, agiklama,
tekrarlama yer aldi. Sonunda kahveci varilan yargiyr bildirdi.

«Hayir.»

Sortla gezen, arkasinda sirt ¢antasi tasiyan bu kizin kolay dostluk kurmakla {inlii o sporcu geng
turistlerden biri oldugu, ve bu nedenle de az bahsis verecegi kararina varilmisti. Bu durumda onu
Etchebar satosuna gotiirecek biri bulunamamusti. Yalmzca kumarbazlarin en yaslis1 goniillitydii bu
ise. Kizin comertligi lizerinde bahse girmeye de hazirdi. Ama onun da arabasi yoktu. Zaten araba
kullanmay1 da bilmiyordu.

Hannah i¢ini cekip sirt ¢antasim omuzladi. Kahveci ona ictigi kahvenin parasim hatirlatinca
Hannah hi¢ Fransiz parasi olmadigim belirtti. Bunu hafife alarak, giilerek, espri gibi soylemeye
calistyordu. Ama adam goziinii kahve fincanindan ayirmiyor, agzin1 bicak agmiyordu. Kumarbazlar bu
yeni durumu aralarinda istiyakla tartismaya basladilar. Ne? Demek bu turist kahveyi i¢cmis, parasini
vermemisti, ha? Bu is yasal kovusturmaya kadar gidebilirdi.

Sonunda kahveci cigeri parcalamrcasina ic¢ini ¢ekti, nemli gozlerinde acikli bakislarla Hannah’a
bakti. Yani gercekten bu kahve icin verecek iki frank parasi yok muydu? Haydi bahsisten vazgectik.
Kahve i¢in 1ki frankcig da mm yoktu? Dogrusu bu bir prensip meselesiydi. Kahveci kahveyi parayla
satin almisti. Pisirmek i¢in kullandi§i gaza da para vermisti. Iki yilda bir lehimciye de para verip
demlikleri onartryordu. Bor¢larina sadik biriydi o. Baz1 kimseler gibi degildi.

Hannah 6fkeyle giilme duygusu arasinda bocaliyordu. Biitiin bu tiyatronun yalmzca iki frank i¢in
sahnelendigine inanas1 gelmiyordu Ustelik kahve fiyatinin aslinda bir frank oldugunu da bilmiyordu
Fransizlarin bu para tutkusuyla daha 6nce hi¢ karsilasmanmusti, paramn kendisine olan bir tutkuydu bu.
Maldan da, rahatliktan da, gururdan da daha 6nemli oluyordu bazi yerde bir madeni para. Gergek
zenginlikten bile onemliydi. Ama Hannah biitiin bunlar1 nereden bilebilirdi? Bura halki Bask adlari
tasimakla birlikte, radyo, televizyon ve devlet egitiminin sonucu olarak tiimiiyle Fransizlasmis bir
halkti. Burada modern ¢ag tarihine bile «Besinci Cumhuriyetin Gergegi» diye ulusal uyusturucu



niteliginde bir ad takilmst.

Kiiciik esnaf zihniyetine sahip bu Bask koyliilerine gore, yiiz frank kazanmanin zevki, bir santim
kaybetmenin acis1 yaninda solda sifir kalirdi.

Sonunda kahveci yaptig1 gosterilerin bu kizdan iki frank koparmaya yetmeyecegini anlayinca izin
isteyip oradan ayrildi, giderken az sonra donecegini belirtti.

Yirmi dakika sonra dondiigiinde, arka odada karisiyla yaptign gbriismeyi bitirmis bulunuyordu.
Hannah’a, «Siz Bay Hel'in dostu musunuz?» diye sordu.

«Evet, dedi Hannah, Yalandi tabii bu. Ama simdi bu ayrintilara girmeyi cani istemiyordu.

«Anliyorum. Eh, o halde siz 6demeseniz bile Bay Hel odeyecek demektir.» Elindeki kiiciik
defterden bir kagit yirtt1, listiine bir seyler yazip ikiye katladi, kenarimi tirnaklariyla inceltti. «Liitfen
bunu Bay Hel'e verin.» derken sesi oldukg¢a soguktu.

Gozler1 artik Hannah’1in gogiislerine, bacaklarina kaymiyordu. Bazi seyler agsktan daha onemliydi
ne de olsa.
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Hannah bir saati askin bir siiredir yliriiyordu. Abense kopriisiinden gegmis, altta parildayan Gave
de Saison'u seyretmis, sonra giinesin zeminini yumusattigi dar yoldan Bask tepelerine dogru
tirmanmaya baslamusti. Yolun kenarlarinda eski tas duvarlar iizerinde kertenkeleler yiirtiyordu.
Cayirlarda, otlayan koyunlar, Pirene inekleri goziikiiyordu. Yumusak gozIii, aptal goriiniisli
hayvanlardi bunlar. Yuvarlak tepeler, dar vadiler, ilerde de karli1 doruklar vardi. Mavi goge ylikselen
karl1 doruklar. Tam basimin iistiinde, ¢ok yiikseklerde, kanatlarim yaymuis av arayan bir sahin
ucuyordu.

Agir sicagin etkisiyle topraktan garip bir koku yiikselmekteydi. Bir karisim. Yaban c¢igeklerinin,
cimenlerin, koyun pisliklerinin karigimu.

Cevresinde goriip kokmadiklarindan yorgun diisen Hannah, basim egmis, ayak parmaklarina
bakarak durmadan yiiriiyordu. Zihni son on saatin yiikiinden ka¢gmak i¢in bir tek noktaya yonelmek
zorundaydi. Diislinmeye, hatirlamaya cesaret edemiyordu. Ciinkii biraz uzaginda, su an ve su yerin
hemen ilerisinde, onu mahvedebilecek goriintiiler hazir beklemekteydi. Izin veremezdi.
Distinmemeliydi. Yurumeliydi yalmzca. Ayaklarimn ucuna baka baka. Biitlin mesele Etchebar
satosuna varmakti. Nicholai Hel'i gérmekti. Ondan 6nce de, ondan sonra da higbir sey yoktu.
Yalnizca bosluk.

Yol catalina gelince durdu. Saga giden yol Etchebar tepelerine dogru dik sekilde tirmaniyordu.
Tastan yapilmus kiigiik evlerin ilerisinde, agaclarin arasindan genis beyaz bir duvar goriinmekteydi.
Sato orasi olacakti. Ulu cam aga¢larinin gerisinde.

Derin derin ig¢ini ¢ekip yoluna devam etti. Yorgunlugu umut duygulariyla birlesmeye baslamusti.
Bir satoya varabilse... Nicholai Hel'e ulasabilse...

Alcak bir duvarin lizerinden dedikodu yapmakta olan iki koylii kadin s6zlerini kesip yabanci kiza
merak ve glivensizlikle baktilar. Nereye gidiyordu bu bacaklar1 acik kiz? Satoya mu? Baska nereye
olabilirdi ki? Satoyu o yabanci satin aldigindan beri olmadik tipler gelip gitmeye baslamisti zaten.
Kotii adam degildi aslinda Bay Hel. Kocalar1 onlara, Bask 6zgiirliik eylemine adanmis olanlarin onu
cok begendiklerini de sOyliiyorlardi. Ama gene de bu yorelerde yabanci sayilirdi. Tersini sdylemek
olanaksizdi. Satoya taginali on dort yildan fazla olmamisti. Oysa koyiin doksan ti¢ kisilik niifusuna
dahil herkes, kendi soyadini mezarlikta en az bir diizine tasin iizerinde okuyabilecek durumdaydi.



Kimi mermer istiine yazilmis, kimi uydurma taglara... yillar boyu yagmurun riizgarin hirpaladig
taglara. Su hale bakin. Haspa gogiislerini bile baglamamus! Erkeklerin kendisine bakmasim istiyor
besbelli! Dikkat etmezse yakinda soyadsiz bir ¢ocuk bulacak kucaginda! Kim alir onu ondan sonra?
Olsa olsa kiz kardesinin evinde yerleri silerek yasar gider. Enistesi de sarhos olduk¢a onun basina
bela olur! Sonra giiniin birinde kiz kardes is géremeyecek kadar gebeyken, kocaya bu yiiz verir!
Herhalde samanlikta, ambarda falan. Hep dyle olur zaten. Kiz kardes durumu 6grenir, bunu evden
atar! O zaman nereye gider peki? Bayonne'da orospuluk eder iste. Olacagi bu!

Iki kadimn yammna bir iiiinciisii yaklasti. Bacaklarim gdsteren kizin kim oldugunu sordu.
«Hakkinda hi¢bir sey bilmiyoruz. Tek bildigimiz, Bayonne'lu bir orospu oldugu,» diye karsilik
verdiler. Bask bile degil! Acaba Protestan mi1? Yok canim, o kadar1 da fazla. Yalnizca kiz kardesinin
kocasiyla yatan zavall1 bir orospu. insan gdgsiinii baglamadan dolasirsa sonunda olacagl budur zaten.

Dogru, dogru.
Hannah tam 6nlerinden gecerken basim kaldirip ti¢ kadim gordii. «Giinaydin, Bayanlar,» dedi.

«Giinaydin, bayan.» Hepsi giiliimsiiyorlardi. Bask'lara 6zgii bir giiliimsemeyle. Iclerinden biri,
«Ylrlyls mi yapryorsunuz?» diye sordu.

«Evet.»

«Cok 1yi. Vaktiniz oldugu i¢in sanslisimz.»

Bir1 obiiriine bir dirsek atti, oteki karsilik verdi. Bu kadar a¢ik imada bulunmak cesaret isiydi.
«Satoyu mu artyordunuz Matmazel? »

«Evet.»

«Gittiginiz yonde devam edin aradigimzi bulacaksimz» Hannah demir kapimin oOniinde durdu.
Goriiniirlerde kimse yoktu. Kapiyr ¢almak veya vurmak i¢in bir kolaylik da yoktu. Sato yiiz metre
kadar geride, kivrilan agacli bir yolun u¢undaydi. Kararsiz kalan Hannah, yol iistiindeki kiigiik
kapilar1 denemeyi diislinlirken bir sesin arkasindan sarki soyler gibi seslendigini duydu. «Matmazel?»

Hemen kapiya dondi. Mavi 1s tulumu giymis yaslt bir bahgivan kapinin 6biir yamndan kendisine
bakiyordu. Hannah, «Ben Bay Hel'i artyorum,» diye ag¢iklada.

Bahc¢ivan, «Evet,» dedi. Ama solugunu i¢ine ¢ekerek «Oui» dedigi icin kelimenin kazandig1 anlam
evetten baska her seye benzedi. Daha sonra adam ona biraz beklemesini sOyleyip agacli yoldan
uzaklasti. Bir dakika kadar sonra Hannah ilerideki bir demir kapimin menteselerinin gicirdadigim
duydu, yasli adam ona eliyle isaret etti. Bir yandan saygiyla egilirken neredeyse dengesini
kaybediyordu. Yanindan ge¢erken Hannah onun yar1 sarhos oldugunu fark etti. Aslinda Pierre hi¢bir
zaman sarhos olmazdi. Ama hi¢gbir zaman da ayik olmazdi. Giin boyu muntazam araliklarla i¢tigi on
iki bardak kirmizi sarap onu bu iki asir1 ugtan da korurdu.

Pierre yolu gosterdi, fakat onunla birlikte eve yiirimedi. Doniip baz1 bitkileri budama isine devam
etti. Calisirken acele etmezdi. Isten de hi¢ kacinmazdi. Saatte bir ictigi kirmuzi sarap is gliniinii
virgiille ayirir, biraz da bulaniklastirirdi.

Hannah yiiriidiikge onun makasimn «klip-klip-klip» seslerini duyabiliyordu. Ilerledikce ses azaldi.
Yola sarkan dallarin yapraklar1 arasindan yiiriirken yukarilarda israrli bir rlizgar yiliksek dallari
salliyor, kiyilardaki gelgit gibi sesler ¢ikariyordu. Golgelik iyice serindi. Hannah tirperdi. Sicakta bu
kadar uzun yiirtimekten bas1 doniiyordu. Korkudan donmus olan duygular1 umutsuzlukla erimis, tekrar
donup tekrar erimisti. Gergege sarilan eli gevsemeye yiiz tutuyordu yavas yavas.



Iki yandan teraslara ¢ikan mermer merdivenlerin dibine gelince hangi tarafa yiiriimesi gerektigine
karar veremeyerek durakladi. Yukardan bir kadin sesi.

«Size yardimci olabilir miyim?» diye seslendi.
Hannah g6zlerini siperleyerek giinesli terasa bakti. «Merhaba adim Hannah Stern.»

«Yukar1 gelin, Hannah Stern.» Giines tam arkasindan geldigi i¢in kadimn yiiz c¢izgileri
goriinmiiyordu. Ama giysileriyle davramsi Uzakdogulu izlenimi yaratiyordu. Bir tek sesi disinda.
Yumusak, iyi kullamlan bir sesi vardi kadimn. Dogulu kadinlarin tipik tiz konusmasina hig
benzemiyordu. «Ugurlu dedikleri bir durumla karsi karsiyayiz,» dedi kadin. «Benim adim da Hana.
Hemen hemen sizinkiyle aymi. Japoncada Hana, ¢icek anlamina geliyor. Sizde Hannah ne demek?
Belki ¢ogu bat1 adlar1 gibi bunun da anlamu yoktur. Tam ¢ay zamam gelmeniz ne hos oldu.»

Fransizlar gibi el sikistilar. Hannah kadimn sakin giizelligine hayran olmadan edemedi. Gozleri
1yilik ve nese karisimu bir ifade tasiyordu. Davramis1 Hannah’a korunuyormus, rahatliyormus gibi bir
duygu verdi. Birlikte terasin taglar1 iizerinden eve agilan dort kiigiik kapiya dogru yiiriirken kadin az
once kesmis oldugu ciceklerden en giizel goncayr segerek ¢ok dogal bir hareketle Hannah’a uzatti
«Once bunlar1 suya koymam gerek.» dedi. «Sonra da ¢aymmuz igeriz. Siz Nicholai'nin arkadas:
misiniz?»

«Pek sayillmaz. Amcam arkadasiydi.»

«Demek buradan gecerken ugradimz. Cok diisiincelisiniz.» Cam kapilardan gilinesli bir salona
girdiler. Orta yerdeki masanin lizerinde cay takimlari hazirlanmis bekliyordu. Tam onlar iceriye
girerken salonun 6biir ucundaki kapida tik diye bir ses duyuldu. Hannah bu satoda kalacag birkag¢ giin
boyunca hizmetkar diye bir sey gormeyecek, varliklarint hep boyle kapanan kapilardan, holden gelen
sessiz ayak seslerinden hissedip duracakti. Yemekler oyle bir bicimde hazirlamyordu ki servisi ev
sahibesinin yapmasi en dogal sey oluyordu. Servisi yapmak bu kadinin iyiligini, ilgililigini ifade
etmesini de kolaylastiran bir firsat oluyordu.

«Sirt ¢antant su koseye birak, Hannah,» dedi kadin. «Ben su cicekleri yerlestirirken caylari
fincanlara koyar miydin acaba?»

Kiiciik kapilardan dolan giines 1s1&1m, duvarlarin mavisini, iizerindeki altin yaprak desenlerini,
Louis XV mobilyalarla dogu esyalarin birlestiren bu odada duvar aynalari1 mesafeleri biiyiiltiiyor,
oday1 oldugundan ¢ok daha biliylik gosteriyor, ¢caydanliktan ¢ikan buharlar da bir sicaklik duygusu
kattyordu. Bu oda havaalanlarinda genglerin vuruldugu diinyamn bir parcasi olmazdi. Giimiis
caydanliktan Limoge fincanlara ¢ayr doldururken Hannah gercege donmekten Otiirii basinin
dondiigiinii hissetti. Son birka¢ saatte inamlmayacak kadar ¢ok sey olmustu. Bayilacagindan korkmaya
bagladi.

Hi¢ neden yokken aklina kiiclikken basina gelen benzer bir olay geldi. O zaman da bdyle nerede
oldugunu kim oldugunu bilemez duruma dismiistii... Bir yaz giiniiydii. Sikintidan bunalmusti. Her
yanda ders kitaplari, defterler duruyordu. Cevredeki esyalara oyle uzun siire bakmusti ki esyalar
blylylip kiiciilmeye baslamislardi. Kendi kendine. «Ben, ben miyim?» diye sormustu. «Ben, ben
miyim? Bu diisiinceler1 diisiinen ger¢ekten ben miyim? Ben mi? Ben mi?»

Simdi de, bu zarif dogulu kadinin iki adim ¢ekilip yerlestirdigi c¢igeklere bakisim, sonra yaklasip
bir iki yerim diizeltisini izlerken Hannah zihnini karistiran dalgalar arasinda demirleyecek bir yer
aramanmin c¢aresizligini duyuyor, yorgunluk onu durmadan denizin aciklarina siiriikliiyormus gibi
hissediyordu.



Garip sey, diye diistindii. Her sey bir giin i¢inde olmustu. Havaalamindaki korkung olaylar, Pau'ya
dogru o riiya gibi ugus, bindigi arabalarin siiriiciilerinin ¢apkin konusmalari, Tardest'deki ¢ayhane
sahibinin tutumu, Etchebar'a kadar o uzun yiiriiyiis... hepsinin i¢inde en ¢ok iz birakan am, agacli
yoldan satoya dogru yiiriirken serin golgeligin etkisiyle titremesiydi. Baska bir diinya. Cok da garip.

Su masaya oturmus, Limoge fincanlara ¢ay koyan ger¢ekten kendisi miydi? Hem de bu uygunsuz
kilikta. Haki sortu, ayaginda botlariyla!

Roma havaalanmnda kan gdliiniin i¢inde oturan ihtiyarin yamndan gegerken aptal gibi, «Uzgiiniim,»
diye mirildandigindan bu yana yalnizca birka¢ saat mi gegmisti?

Yiiksek sesle, «Uzgiiniim, deyiverdi. Giizel kadin bir sey sdylemis, Hannah kafas1 mesgul oldugu
i¢cin ne dedigini anlayamamusti.

Kadin onun karsisina otururken giiliimsedi. «Nicholai'nin burada olmamasi yazik diyordum,» dedi.
«Birkag giindiir daglarda. O sevgili magaralarina inip duruyor. Insam saskina ¢eviren bir merak. Ama
ya bu aksam, ya da yarin sabah donmesini bekliyorum. Bu durumda senin de bir banyo yapmana,
uyuyup dinlenmene vakit kaliyor. Iyi olur, degil mi?»

Sicak bir banyoyla serin ¢arsaflari1 diistinmek Hannah i¢in 6yle biiyiik bir zevkti ki!

Kadin giilimseyip sandalyesini masaya biraz daha yaklastirdi. «Cayina ne koyarsin?» diye sordu.
Gozleri sakin ve i¢tendi. Bigimleri Uzakdogulu gibi olmakla birlikte renkleri ela iistiine altin benekli
gibiydi. Hannah bu kadimin hangi irktan oldugunu kestiremiyordu. Hareketleri dogulu, zarif ve
kontrollii, ama cildi siitlii kahve rengindeydi. Kapal1 yakali Cin modeli yesil elbisesi, Afrikalilara
ozgii dik gogislerini, bigimli kalcalarim belli ediyordu. Agziyla burnu ise beyaz irkin tipik
ornekleriydi. Sesi kiiltiirlii, sakin ve konugmasi diizgiindii. Kadin giilerek, «Biliyorum, biraz karisik
bir durum,» dedi.

«Efendim?» Hannah diisiincelerinin boyle agik¢a anlagilmasindan utannmusti.

«Ben bazilarimin 'Kozmopolitan' diye nazik bir deyimle ifade ettigi, digerlerinin ise kisaca melez
deyip gectigi tiplerdenim. Annem Japon'du. Babam herhalde ¢apkin bir Amerikan askeri olmali. Onu
tamma sansina erisemedim. Siit mii alirsin?»

«Efendim?»

«Cayina siit ister misin?» diye giiliimsedi Hana. «Ingilizce konussak daha mu rahat edersin?» Kadin
Fransizcadan vazgegmis, bu son soruyu Ingilizce olarak sormustu.

Hannah da Ingilizce cevap verdi. «Evet, daha rahat ederim.» Bunu tam Amerikan aksamyla
sOylemisti.

«Zaten Amerikal1 oldugunu tahmin etmistim. Iyi 6yleyse, ingilizce konusuruz. Nicholai evde ¢ok az
Ingilizce konusur, ben unutacagim diye korkuyordum.» Oysa aksam ancak fark edilebilecek kadar, var
yoktu. Ingilizler gibi abartmali telaffuz ediyordu sozleri. Herhalde Fransizcasinda da biraz aksan
olmaliydi ama Hannah’in yabanci kulag bunu fark edemezdi.

Birden aklina geldi. «Iki fincan konmustu,» dedi. «Konuk mu bekliyordunuz, Bayan Hel?»

«Liitfen bana Hana de. Evet, seni bekliyordum. Tardets'deki Cayhane sahibi telefon edip, sana
adres vermek icin izin istemisti. Sonra ikinci bir telefon senin Abence-de-Haut'dan gegtigini bildirdi,
bir liclinclisii Lichans'a vardigim haber verdi.» Hana hafif¢e gilildii. «Nicholai burada ¢ok iyi
korunur,» diye acikladi. «Zaten siirprizlerden hi¢ hoslanmaz.»

«Ah, 1y1 ki aklima geldi. Size verilecek bir notum var.» Hannah cebinden kahvecinin notunu ¢ikarip



uzatti. Hana notu acip gz gezdirdi, sonra o tatli, algcak sesiyle giildii. «Bir fatura bu,» dedi. «Cok da
acik secik yazilmus. Ah, bu Fransizlar! Bir frank telefon i¢in, bir frank da i¢tigi kahve i¢in. Uzerine de
bir buguk frank bahsis eklemis, demek o kadar birakacagim tahmin ediyormus. Cok iyi bir alisveris
yapmus sayiliriz. Ug buguk frank karsiliginda senin konuk gelmeni kazannus olduk!» Giilerek faturay:
kenara birakti, uzanip sicak, kuru elini Hannah’in koluna dayadi. «Kii¢iik Hanim? Belki farkinda
degilsin ama agliyorsun sen,» dedi.



«Efendim?» Hannah saskinlikla elini yanagina gotirdii. Evet, yanaklar1 godzyaslarindan
sirtlsiklamdi. Aman Tanrim! ne zamandan beri agliyordu acaba? «Oziir dilerim,» dedi. «Sebebi
yalmzca... bu sabah arkadaslarim... Bay Hel'i gormem sart!»

«Biliyorum camm, biliyorum. Simdi ¢ayim bitir. I¢ine seni dinlendirecek bir sey attim. Sonra sana
odam gosteririm. Orada banyo yapar, dinlenirsin. Nicholai'yir gérdiigiin zaman da kendini taptaze ve
cok giizel hissedersin. Cantani burada birak. Kizlardan biri onunla ilgilenir.»

«Size anlatmam gerek...»

Ana Hana elini havaya kaldirip onu susturdu. «Her seyi Nicholai geldigi zaman ona anlatirsin. O
bana ne kadarim istiyorsa o kadarini soyler.»

Hannah giizel kadinin pesi sira holiin mermer merdivenlerinden iist kata c¢ikarken hala burnunu
cekiyor, kendini kiigiik bir ¢ocuk gibi hissediyordu. Ama i¢ine yeni yayillmaya baslayan huzurun da
farkindaydi. Cayin i¢ine atilan ila¢ her neyse, daha simdiden kotii amlari yumusatmaya, onlari
belleginden uzaklara siiriiklemeye baslanusti. Ictenlikle, «Bana karsi c¢ok iyi davrandimz, Bayan
Hel,» dedi.

Hana hafif¢ce giildii. «Bana Hana da liitfen,» dedi. «Ben Nicholai'nin karis1 degilim. Cariyesiyim.»

WASHINGTON

Asansoriin kapilar1 acildi, Diamond Bayan Swiven'in onii sira On Altinc1 Kat'in beyaz calisma
salonuna ilerledi.

«... ve hepsini ben haber verdikten on dakika sonra hazir istiyorum.» diye konusuyordu bir yandan,
«Starr'l, Muavini, bir de Arabi. Yazdin mi?»

«Evet efendim.» Bayan Swiven hemen kendi hiicresine ¢ekildi. Gerekli hazirliklar1 yapacakti
orada. Bagyardimci bu arada konsolun basindaki sandalyesinden ayaga kalkti.

«Asa Stern'in birinci kusak iligkileriyle ilgili tarama hazir efendim,» dedi. «Simdi geliyor veriler.»
Hakli bir gurur duydugu belliydi. Sisko'dan duygusal iligkilere ait bir listeyi sokiip alabilecek
kisilerin sayis1 onu asla gegmezdi.

Diamond konferans masasinin basindaki doner koltuga otururken, «Su ekrana ver bakalim,» dedi.

«Geliyor. Ayy! Bir saniye efendim. Liste yiizde yiiz seksen ters durumda. Bir saniyede ayarlarim.»

Bilgisayarlarin sistemik yetersizliklerinin en basinda, askla nefreti, sevgiyle santaji, dostlukla
parazitligi ayiramamak gelirdi. Bu durumda duygular olgegine gore c¢ikarilan bir listenin karisik
gelme olasilig yiizde elliydi. Basyardimer bu tehlikeyi gormiis, ilk ¢ikan isim listesine Maurice
Herzog'la Heinrich Himmler'in adlarini eklemisti. Ikisi de «H» ile baslayan kisilerdi bunlar. Sonugta
Asa Stern'in Himmler'e hayran oldugu, Herzog'dan ise nefret ettigi ¢ikinca, Basyardimct Sisko'nun
180'lik hata yaptigim tahmin etme olanagini buluyordu.

Diamond, «Gelen ¢iplak isim listesi degildir insallah,» dedi. «Hayir efendim. Kaba ayrinti da
istedim. Her isimle ilgili birkag soz.

Kimlikleri bilelim diye.»
«Sen bir dahisin, Llewellyn.»



Basyardimci dalgin dalgin basini salladz. Ilk veriler IBM'den dokiilmeye baslanust: bile.
STERN, DAVID
[LISKI ESIT OGLU... BEYAZ KART...

OGRENCI... AMATOR ATLET.. OLDURULMUS 1972 PARANTEZ MUNIH
OLIMPIYATLARIL...

STERN, JUDITH

ILISKI ESIT KARISI... PEMBE KART...
BILIMCI, ARASTIRMACI...

OLU 1956 PARANTEZ DOGAL NEDENLER...
ROTHMANN, MOISHE

[LISKi ESIT ARKADAS... BEYAZ KART...
FILOZOF, SAIR... OLU 1958 PARANTEZ DOGAL NEDENLER...
KAUFMANN, S.L.

[LISKi ESIT ARKADAS... KIRMIZI KART...
SIYASAL EYLEMCI... EMEKL]...

HEL, NICHOLAI ALEXANDROVITCH

[LISKi ESIT ARKADAS...

«DUR!» diye emretti Diamond. «Dondur onu!» Bagyardimci bu sozii izleyecek verilere kendi
ekraninda bir goz atti. «Aman, Ulu Tanrim!» dedi.

Diamond koltugunda arkasina yaslannus, gozlerini kapatmusti. CIA bir isi yliziine goziine

bulastirdiginda bunu dort bast mamur yapiyordu dogrusu! «Nicholai Hel,» diye mirildandi Diamond.
Sesi tekdiize ¢ikariyordu.

Basyardimc1 en yumusak sesiyle, «Bu Nicholai Hel eflatun kartli biri efendim, dedi. Eski ¢aglarda
kotli haber veren habercilerin baginin kesildigini hatirlamug gibi bir hali vardi.

«Biliyorum... Biliyorum.»

«Sey... Herhalde Hel, Nicholai Alexandrovitch lizerine komple bilgi isteyeceksiniz, degil mi?»
Adam 6ziir dileme tonuyla konusuyordu.

«Evet.» Diamond ayaga kalkip biiylik pencereye dogru yiiriidii. Karsisinda gece oldugu i¢in

1siklandirilmis  Washington amti dururken yakinindaki bulvardan gecen otomobillerin farlari
seciliyordu. Her aksam tam bu saatte, tam aym yerden gecen otomobiller.

«Gelecek verileri sasilacak kadar ciliz bulacaksin,» diye mirildandi. «Ciliz mu efendim? Eflatun
kartl1 bir1 ama!»

«Bu eflatun kartta dyle olacak.»

Renk kodu sisteminde eflatun kartlar Ana Sirket agisindan basa ¢ikilmasi en gii¢, en tehlikeli
adamlar1 gosterirdi. Bunlar kendi milliyetci ya da ideolojik kam ve yargilarina gére hareket etmeyen,
parca basina is kabul eden ajanlar, katiller grubuydu. Hiikiimetlere baski yaparak bunlar1 kontrol
altinda tutma olanag da yoktu. Her iki taraf hesabina da adam 6ldiiriirlerdi.

Baslangicta renk kodu Sisko'ya programlanirken, kisinin yasamum ve yaptiklarim bir bakista



belirtecek renkler sec¢ilmesi diisiiniilmiisti. Ama daha ilk adimda Sisko'nun soyut konulardaki
yeteneksizligi, sistemin degerini azaltivermisti. Sorunun kokeni, Sisko'ya kendi renk kodunu kendi
ayarlama hakkinmin tammasiydi. Tabii belirli ilkeler dogrultusunda.

Ik ilke, yalmzca Ana Sirket agisindan potansiyel tehlike, veya gercek tehlike sayilan kisilere renk
kodu uygulanmasiydi. Ya Ana Sirket, ya da onun kontroliinde olan hiikiimet ve kuruluslar acisindan
tabii. Diger kisilerin hepsi standart beyaz kartla belirleniyordu. Ikinci ilke, kisinin egilimleriyle
kodunun rengi arasinda bir iligki bulunmasiydi. Bu da en basit sekliyle yapilmaktaydi. Solcu kiskirtici
ve teroristlere kirmizi kart, sagci politikaci ve eylemcilere mavi kart, sola yatkinlara pembe kart, sag
tutan asir1 muhafazakirlara da toz mavisi kart veriliyordu. Bir ara adanmus liberallere de
Ingiltere'deki sembolize uyarak sar1 kart verilmisti ama, sonradan bu gibilerin zarar verme kat sayis1
Sisko tarafindan hesaplanmus, derhal onlara da herkes gibi beyaz kart verilmeye baslanmisti. Beyaz
kart... yani siyasal iktidarsizlik belirtisi.

Ama bir adim daha atilip girift sorunlara gelindiginde renk kodlamasinin degeri de elestirilere
konu olmaya baslamisti. Ornegin IRA'y1 aktif olarak destekleyenlere Ulster savunma orgiitlerini
destekleyenlere rastgele yesil ve turuncu kart ¢ikmaya baslamusti. Ciinkli Sisko'nun goriisiine gore
boylelerinin uyguladig taktikler, giittiikleri felsefe ve alabildikleri sonuglar birbirinden pek farkli
olmuyordu.

Ikinci bir sorun da Siskonun giittiigii akilsiz mantigin sonucuydu. Ornegin komiinist ajanlari
ayirirken Cinli olanlara sar1 kart ¢ikiyor, onlarin emri altindaki Avrupali ajanlara ise kirmiziyla sar1
karigim kart ¢ikmasi gerektiginden, sonunda turuncu karta kaliyorlardi. O zaman bu kisiler Kuzey
Irlanda'yr tutanlarla karisiyordu. Bu yiizden bazi can sikici hatalar da yer almusti. Sisko'nun Ian
Paisley mutlaka Arnavuttur diye tutturup bunda direnmesi iste bu hatalarin sonuglarindan biriydi.

Yanlisliklarin en belalisi, Afrika milliyetgileriyle Amerikali siyah eylemciler konusunda ortaya
cikiyordu. Burada 1irk mantig1 giiden bilgisayar, bu adamlara siyah kart ¢ikarmisti. Aylar boyunca bu
eylemciler ne Ana Sirketin, ne de onun kontroliindeki hiikiimet organlarimin miidahalesiyle yliz yiize
gelmeksizin eylemlerini rahatca siirdlirebilmiglerdi. Bunun bir tek nedemi vardi, o da siyah kart
listiine basilt siyah yazilarin okunmasindaki giicliiktii.

Bu durumda, duyulan biiyiik {liziintiilere karsin, gene de renk kodundan vazge¢me zorunlulugu
dogmustu. Amerikal1 vergi miikelleflerinin milyonlarca dolar1 bu ise harcanmis oldugu halde!

Bu sefer yeni bir sorun ¢ikmusti ortaya. Sisko'ya bildigi seyi unutturmak, ona yeni bilgi vermekten
cok daha zordu. Bellegi ebedi idi Sisko'nun. Hele mantik ¢izgisi iizerindeki direnisi, dnlenebilecek
sey degildi. Boylece renk kodu da, o giline kadar hangi diizeye getirilmisse, o diizeyde kaldi. Solun
ajanlar1 hala kirmizi ve pembe kartlarla, kripto-fasistler mavi kartla, Amerikal1 lejyonerler toz mavisi
kartla belirleniyordu. Her iki taraf arasinda farki giitmeksizin, iki yan hesabina da ¢alisanlara, dogal
olarak mor kart ¢ikmaliydi. Ama sisko siyahlarin kartlarinda ortaya ¢ikan sorunu unutamadigl i¢in
mor rengl kendiliginden biraz agnus, bunlara eflatun kart vermeye baslamsti.

Ayrica dikkat edilecek nokta, Sisko'nun eflatun kartlar1 yalmzca adam o6ldiirme yolunu secgen
eylemcilere vermesiydi.

Bagyardimc1 basinmt kaldirip soru sorar gibi bakti. «Seyy... Ne oluyor anlayamiyorum efendim.
Sisko durmadan bir veri, bir diizelme, bir veri, bir diizelme temposuna girdi. En temel bilgilerde bile
ona kaydedilmis veriler birbirini tutmuyor. Bu Nicholai Hel'in yasi1 i¢in kirk yediden elli ikiye kadar
rakam geliyor. Hele suna bakin! Milliyeti konusunda elimizde alti1 tane seg¢enek var: Rus, Alman,
Cin'li, Japon, Fransiz ve Kosta Rica'li. Kosta Rica diyor ger¢ekten, efendim!!!»



«Son ikisi tasidigr pasaportlar yliziinden. Elinde Fransiz ve Kosta Rica pasaportlar1 var. Su anda
Fransa'da oturuyor. Ya da son zamana kadar dyleydi. Diger milliyetler ise genetik kdkenleri, dogum
yeri ve kiiltiirel yetistirilisiyle ilgili.»

«Peki as1l milliyeti ne?»

Bay Diamond pencereden disar1 bakmayi siirdiiriiyordu. «Higbir sey.» «Bu adamla ilgili bir seyler
biliyorsunuz galiba, efendim.» Basyardimcimin bu s6zii soru sorar gibiydi ama oOlgiiyii kagirmak
istemiyor, tedbirli konusuyordu. Meraklanmisti. Gene de asir1 merak gostermeyecek kadar akilliydi.

Diamond birkag¢ saniye cevap vermedi. Sonunda, «Evet, onun hakkinda baz1 seyler biliyorum,»
demekle yetindi. Oldugu yerde doniip yiiriidii, masasimn basindaki koltuga kendini birakti.
«Taramaya devam et,» dedi. «Ne bulursan ¢ikar ortaya. Cogu birbirinin tersi olan bilgiler olacak.
Netlikten uzak olacak. Eksik olacak. Ama gene de ne varsa bilmek zorundayiz.»

«Demek bu Nicholai Hel'in bu ise bulastigi kamisindasimz.» «Bizde bu sans varken, herhalde!»
«Ne bakimdan, efendim?»
«Bilmiyorum! Sen taramayi siirdiir.»

«Basiistiine efendim.» Basyardimci bir sonraki verilere goz atti. «Aaa... efendim dogum yeri olarak
lic yer gozikiiyor.»

«Sanghay.»

«Emin misiniz, efendim?»

«Evet!» Kisa bir duraklamadan sonra ekledi. «Yani, olduk¢ca eminim!
SANGHAY: 193?

Her y1l bu mevsimde oldugu gibi serin aksam riizgarlar1 denizden kente dogru esiyor, buradan
Cin'in sicak i¢ bolgelerine dogru ilerliyordu. Kentin Fransiz kesiminde, Joffre Bulvar1 {izerindeki
bliylik evin verandaya agilan kapilarindan perdelerin disariya dogru ugtugu goriiliiyordu.

General Kisikava Takasi oniindeki Go ke oyunuyla mesguldii. Uzanip taglardan birini eline aldi,
orta parmaginin ucuyla isaret parmagimn tirnagi arasinda hafifce tuttu. Birka¢ dakika sessiz gecti.
Generalin dikkati aslinda oyunda degildi. Oyun su anda 176'nc1 hamleye gelmisti. Sonucun ne olacagi
da yavas yavas kendini belli ediyordu artik. Generalin gozleri karsisinda oturan rakibindeydi. Rakip
soluk sar1 oyun tahtasimn tizerindeki siyah ve beyaz taglara dikkatle bakiyordu. Kisikava-san bu geng
cocugun kesinlikle Japonya'ya gonderilmesi gerektigi kamsindaydi. Bunu ¢ocuga bu gece agmasi
gerekiyordu. Ama hemen simdi degil. Oyunun tadi kagardi simdi soylerse. Bu da biiyiik bir haksizlik
olurdu, ¢iinkii 11k defa olarak delikanli oyunu kazaniyordu.

Gilines Fransiz kesiminin gerisinde, Cin'in i¢lerine dogru ¢ekilip batmisti. Kentin sokak lambalar1
yakiliyordu. Daracik, kivrik sokaklar, her evde pisen binlerce yemegin kokusuyla doluydu. Whangpoo
ve Soochow burunlarindaki yiizen evlerin hepsinde 1siklar yanmusti. Pantolonlarimn pacalarim ¢ekip
iple baglamus kadinlar taslar1 yeniden dizip ocaklarini diizeltiyor, yemek icin ates yakmaya
hazirlamyorlardi. Nehrin suyu ¢ekildiginden evlerin dibi sar1 camurlara degmekteydi artik. Evlerine
ge¢ kalmus birkag kisi Hirsiz Tavuk kopriisii tizerinden hizli adimlarla gegmekteydiler. Késede oturan
mektupgu, firgasim miirekkebe dikkatsizce batirtyor, isini ¢abuk bitirmek icin acele ediyordu.
Kendisine bir ask mektubu yazdiran su okuma yazma bilmez kiz elbette eserine kusur bulabilecek
durumda degildi. Ustelik mektupcu ona «Sasmak Bilmez On Alti Formiil» iinden birine uygun mektup
yaztyordu. Saygin ticari kuruluslarin ve bliylik otellerin bulundugu The Bund Caddesi karanlik ve



sessizdi. Ciinkii Ingiliz adamlar1 artik buralardan kagnuslardi. Kuzey Cin Giinliik Haber gazetesi artik
onlarin dedikodularim basmuyor, yaptiklar1 sosyal yardimin, diinya durumu hakkindaki yorumlarim
saylp dokmiiyordu. The Bund Caddesinin en sik binasi olan ve afyon ticareti gelirleriyle yaptirilan
Sosson House de artik Isgal Kuvvetlerinin merkez binasi haline getirilmisti. Doymak bilmez
Fransizlar, hilekar Ingilizler, iistten bakan Almanlar firsatg1 Amerikalilar hep gitmislerdi. Sanghay,
Japonlarin kontrolii altindaydi.

General Kisikava, Go tahtasimin Obiir yaninda oturan c¢ocugun, annesine ne kadar inanilmaz
derecede benzedigini diisiinmekteydi. Sanki Alexandra Ivanovna bu ¢ocugu tek hiicreliler gibi kendi
basina diinyaya getirmisti. Zaten kadinin giiclii sosyal kisiligini tamyanlar, bunu da pekala
yapabileceginden emin olabilirlerdi. Delikanlida da tipki annesinin ¢enesi, annesinin genis alni, ¢ikik
elmacik kemikleri, zarif burnu vardi. Slav irkina 6zgii o genis burun delikleri yoktu bu burunda.
Karsisindaki, kendini bir ¢iftenin namlusundan i¢eri bakiyormus gibi hissetmiyordu. Ama Kisikava'ya
en ilging gelen sey, cocugun gozleriyle annesinin gozlerini karsilagtirmakti. Benzerlikleri ve
ayriliklar1 agisindan. Fiziksel yonden gozler birbirinin esiydi. Iri, ¢ukur, ve Kontesin ailesine 6zgii
cam yesili renginde. Ama annesinin ve ¢ocugun kisilikleri arasindaki farklilik gozlerin hareketinde,
ifadesinin tiirtinde, miicevher irislerin kararmasinda ve kristallesmesinde kendini gOsteriyordu.
Annenin bakis1 bastan cikarici, atesli, ¢ocugunkiler ise soguktu. Anne gozlerini herkesi kendine
hayran etmek i¢in kullanirken, cocuk herkesi kendinden uzaklastirmak i¢in kullamyordu. Annede
«koket» goriinen bakislar, ¢ocukta «kiistah» goriiniiyordu. Annenin gozlerinde pirildayan isiklar,
cocugunkinde durgun ve ice sakliydi. Annenin gozlerinde mizah, ¢ocugunkinde zeka vardi. Anne
cekiyor, cezbediyor, cocuk ise tedirgin ediyordu.

Alexandra Ivanovna bencildi. Nicholai de bencildi. Gergi Generalin dogululara 6zgii diisiinceleri
bu konunun pek iizerinde durmuyordu ama, bat1 6l¢iilerine gére Nicholai hi¢ de on bes yasinda gibi
gostermiyordu. Fazla yesil gozlerindeki soguklukla agzinin ifadesindeki ciddilik, yiliziindeki anlamu
fazla yumusamaktan, erkeksilikten uzaklagsmaktan koruyordu. Fiziksel giizelliginden her zaman
rahats1z olan Nicholai, daha cok kiigiik yaslardan hareketli ve sert sporlara yonelmisti. Once klasik
jiyjitsu 6grenmis, sonra uluslararas1 takima girip, Ingilizlere karsi «Rugby» oynamusti. Bu oyunu
hir¢in denecek kadar sert oynuyordu. Ingilizlerin oyunu kaybettikleri zaman kendilerini kurtarmak igin
kullandiklar1 sportmenlik, centilmenlik gibi kavramlari iyi anliyorsa da, gene de kazanmanin
sorumlulugunu, zarif bir bicimde kaybetmenin rahatligina tercih ederdi. Aslinda takim oyunlarim pek
sevmiyordu. Kendi yetenegi ve sertligiyle kazanabilecegi oyunlardan zevk aliyordu daha ¢ok...
Ustelik duygusal sertligi dylesine gii¢liiydii ki, her zaman kazamyordu. Kazanmayi istedigi icin.

Alexandra Ivanovna da hemen hemen her zaman kazamrdi. Istedigi i¢in degil ama hakki oldugu
icin. 1922 yilinda insam sasirtacak kadar ¢ok bavul ve esyasi olmasina karsin, geginebilecek tek
kurusu yoktu. Bu durumda Sanghay'daki Beyaz Rus toplumu arasinda liderligi saglayabilmek ic¢in St.
Petersburg'daki eski forsunu kullandi. Sanghay'a gd¢en Ruslara, Beyaz Rus adini Ingilizler taknustr.
Belorosskiya'dan geldikleri i¢in degil ama... kizil olmadiklar1 i¢in. Kontes hemen ¢evresine toplumun
en ilging erkeklerini toplayarak bir hayranlar grubu yaratti. Alexandra Ivanovna'min goziinde ilging
olmanin yolu, zengin, yakisikli, niiktedan olmakti. Kontesin hayattaki en biiyiik dertlerinden biri de, bu
niteliklerden ikisinin ayni erkekte bulunmasina pek ender rastlanmasi, hele li¢liniin bir arada asla
bulunmamastydi.

Kontesin toplumunda baska kadinlara pek yer yoktu. Biitiin kadinlar1 aptal, sikic1 ve ugar1 bulurdu.
Kendisi tek basina bir diizine erkegi bir salonda oyalayabilir, gecenin atmosferini niikteli, canli ve
tam dozunda bir ¢apkinlik diizeyinde tutmay1 basarirdi.



Buna karsilik uluslararasi toplumun bu itilen kadinlar1 da asla Kontes'le bir arada goriilmek
istemediklerini ilan edip, kocalarimin ve nisanlilarinin da bu diiriist kararlarina katilmasim istediler.
Bu karar tiirlii yontemlerle, omuz silkmeler, dudak biikmeler, kas kaldirmalarla, ortada goériilen iki
olay arasinda belli bir ilgi bulunduguna dikkati ¢ekmek istiyorlardi. Bu olaylardan birincisi,
Kontes'in Sanghay'a meteliksiz gelmis olmasina karsin, ¢ok liiks bir hayat siirebilemesiydi. Ikincisi
de, annelerinin kendilerine «gilizellikten ve ¢ekicilikten cok daha 6nemli» diye ogrettigi niteliklerden
mahrum olan bu kadimin, ¢evresine her zaman en nefis erkekleri toplayabilmesiydi. Bu kadinlarin
goziinde, Rusya'dan Cin'e go¢lip ac kalan, ellerindeki avuglarindaki birka¢ degerli seyi satan, sonra
da gecinebilmek i¢in viicutlarim satmaya baglayan zavalli Rus kadinlariyla Kontes arasinda pek bir
fark yoktu. Ama buna da kimseyi inandirammyorlardi. Ciinkii Kontes, Car sarayimmin olaganiistii
bilmecelerinden biri olup, damarlarinda tek damla Slav kani tasimayan bir Rus soylusuydu.
Alexandra Ivanovna'nin babasinin adi Johann'di. Habsburg soyundan geliyordu. Protestan olan bu aile
Ingiltere'ye gdemiistii. Soyadlarim da degistirip, daha az Hun adina benzeyen yeni bir isim almislardi.

Sanghay'daki hayatimin ii¢iincii mevsiminde Alexandra Ivanovna biitiin dikkatini gen¢ ve gururlu bir
Prusyaliya vermis gibi gorliniiyordu. Bu gencin duygusallikla gélgelenmemis bir zekdya sahip oldugu
belliydi. Tiim 1irkdaslar1 gibi Kont Helmut von Keitel zum Hel, kisa zamanda Kontesin gozbebegi ve
oyuncag oldu. Kontesten on yas daha gengti. Dikkati ¢cekecek fiziksel giizelligi ve atletik nitelikleri
vardi. Cok iy1 ata biner, eskrim yapardi. Kontes onu kendine uygun bir dekor diye nitelendirdi.
Mliskileri konusunda sdyledigi tek sdz, kontun iyi bir damuzlik olduguydu.

Yazin yagisli mevsimini i¢ kesimlerde, daglik bir yerdeki villasinda gecirmek Kontes'in adetiydi.
Bir seferinde Sanghay'a her zamankinden daha ge¢ dondii ve o giinden sonra da Sanghay'daki evin
halki arasina bir bebek karisti. Gen¢ Kont von Keitel zum Hel, gelenege uyarak Kontes'e evlenme
teklif etti. Kontes hafifce giilerek ona su karsiligi verdi. «Gergi insanlar arasinda yayginlasan esitlik
sagmaligim ciiriitebilmek i¢in listiin bir ¢ocuk yaratmay1 her zaman istedim ama, evin i¢inde iki ¢ocuk
bulundurmaya niyetim yok.» Kont o zaman Prusyalilarin gurur yerine kullandigi o kasinti tavirla
selam verip kisa zamanda Almanya'ya donmek tizere hazirliklara basladi.

Alexandra Ivanovna ¢ocugu ve onun diinyaya gelis Oykiisiinii saklamak bir yana, onu salonunun,
gilii yapti. Yasal gerekcelerle cocuga bir isim koymaya zorlandigi zaman onu Nicholai Hel diye
adlandirdi. Hel adini, Keitel arazisinin yakinindan gecen bir nehirden almisti. Kontese gére cocugun
dogmas1 bastan sona kendi eseri oldugu i¢in ¢ocugun tiim adim da Nicholai Alexandrovitch Hel
olarak secti.

Evde bir siirii Ingiliz dadilar birbirini izledi. Bu nedenle ¢ocugun besik dilleri olan Fransizca,
Rusca ve Almanca'ya, Ingilizce de katildi. Bu diller arasinda belirgin bir tercih s6z konusu degildi.
Yalmzca kontes bazi dillerin bazi konulardaki diisiinceleri daha iyi ifade edebildigi kamisindaydi.
Insan asktan ve benzeri 6nemsiz konulardan soz ederken Fransizca konusur, trajedi ve felaketleri
Rusca anlatir, is dili olarak Almanca'y1 kullamr, hizmetcilere Ingilizce emir verirdi.

Nicholai'nin ¢ocukluk arkadaslar1 yalmzca evdeki hizmetkarlarin ¢ocuklari oldugu icin, Cince de
besik diller1 arasina katilmisti. Kisa zamanda Cince diisiinme aliskanliim kazandi. Ciinkii
cocuklugunda en biiyiik korkusu, annesinin diislincelerini okuyabilecegiydi. Annesi Cince bilmiyordu.

Alexandra Ivanovna okullarin ancak tiiccar ¢ocuklarina 1ayik yerler olduguna inanirdi. Bu nedenle
Nicholai'nin egitimi eve gelen 6zel dgretmenlerle ilerledi. Bu 6gretmenlerin hepsi yakisikli gencler
olup, hepsi de anneye hayrandi. Cocugun soyut matematigi sevdigi ve bu konuda yetenekli oldugu
ortaya ¢ikinca annesi hi¢ sevinmedi. Ama o andaki 6gretmen kendisine bu tiir matematigin uygulama



alaninda veya ticarette kullanilabilecek bir bilim dali olmadigim iyice anlattigi zaman, oglunun bu
dalda da egitilmesinde bir sakinca olmayacagina karar verdi.

Nicholai'nin sosyal egitiminin biiylik boliimii... ve tabii tiim eglencesi... evden gizlice kagip sokak
cocuklariyla dar sokaklarda, gizli avlularda gezip dolasmakti. Sirtinda bol lacivert elbisesi, kisa
kesilmis saglar1 lizerinde yuvarlak kepiyle, o siradaki arkadas grubu arasinda veya yalmz olarak
gezer, dolasir, sonra eve, sitemleri dinleyip cezalar1 ¢ekmeye doner, bunlarin hepsini de cam yesili
gozlerinde uzaklara bakan bir ifadeyle, ses ¢ikarmadan, insam ¢ileden ¢ikaracak sekilde dinler, ya da
cekerdi.

Nicholai sokaklarda, batililarin kendilerine mal ettigi bu kentin 6z sarkisini dinleyip 6grendi. Sik
giyinmis Ingiliz cocuklarimin, kadavraya donmiis, veremli kent ¢cocuklar tarafindan koselere ¢ekilip
hirpalanisim izledi. Cinli ¢ocuklar hep yiizlerine maske takarlar, Avrupali efendilerin kendilerine
garez baglamasint Onlemeye calisirlardi. Kompradorlari, yagli, gobekli isbirlikcileri de tamidi
Nicholai. Bunlar Avrupalilarin kendi halklarim somiirmesine alet olan kimselerdi. Bati1 geleneklerini
taklit eder, onlarin ahlak kurallarina uymaya ¢alisirlardi. Bolca kar ettikten, egzotik yemeklerle
midelerini tika basa doyurduktan sonra, bu kompradorlarin en biiyiik zevki Wongchow'dan ya da
Soochow'dan getirilen ve Fransiz genelevlerinde vesikal1 olarak calismaya hazir bulunan on iki, on
lic yasindaki bakirelerle yatmakti. Bu kizlarin bakireligini yok etme yontemleri... ¢esit cesitti. Kizin
o¢ almak i¢in yapabilecedi tek sey, tabii biraz rol yapma yetenegi varsa, pes pese bir¢ok kere
bakireligini feda etmek ve bu yoldan biraz para kazanmakti. Sokaklarda dilenen, dilenirken gelip
gecenleri clirliyen bacagini ustlerine stirmekle tehdit eden, ya da kucagindaki ¢ocuga daha ¢ok aglasin
diye igne batiran, turistleri korkutan biitiin dilencilerin, sizin i¢in dua eden veya size lanet okuyan
ihtiyarlardan, eglenesiniz diye birbirleriyle doga dis1 gosteriler yapmay1 6neren yar1 ag¢ ¢ocuklara
kadar hepsinin, Majeste Hazretleri, yani dilenciler Krali'mn kontrolii altinda calistigin1 da 6grendi
Nicholai. Dilenciler Kralimn 6rgiitii bir tiir sendika ile, iiyeleri koruma cetesi arasi bir seydi. Kent
icinde kaybolan her par¢a esya, saklanan herhangi bir kisi, istenen herhangi bir hizmet, Majestelerinin
hazinesine miitevazi bir bagis karsiliginda elde edilebilirdi.

Rihtimlarda ter i¢inde ¢alisan, gemilerin merdivenlerinden bir yukar1 bir asag yiik tasiyan iscileri
seyretti Nicholai. On bir saatlik bir ¢alismadan sonra, aksam iistleri is¢ilerden biri kuvvetten kesilir,
sirtindaki agir yiikiin altinda yere yikilirdi. O zaman Gurka'lar ellerinde coplari veya demir
sopalariyla olay yerine gelirlerdi. Yikilan tembel de ya yeniden gii¢ kazanir, ya da sonsuz istirahate
gecerdi.

Yeni yetme fahiseleri c¢alistiranlardan polisin goz gore gore rusvet alisim izledi Nicholai.
«Yesillernle «Kizillarm1 birbirinden ayiran belirtileri 6grendi. Bunlar diinyamin en biyiik gizli
kuruluslariydi. Koruma ve 6ldiirme eylemleri dilencilerden politikacilara kadar herkesi kapsardi.
Cang-Kay-Sek de Yesillerdendi. Gruba baglilik yemini etmisti. Bir Cin proletarya diktatorligii
kurmaya ¢alisan geng iiniversite 0grencilerim iskencelerle oldirenler de Yesillerdi. Nicholai bir
Yesille bir Kizili birbirinden ¢ok kolaylikla ayirabiliyordu. Sigarasim tutusundan... Yere
tiikiiriistinden...

Giindiizleri 6gretmenlerinden matematik, klasik edebiyat ve felsefe 6grenen Nicholai, aksamlari
sokaklarda baska seyler 6greniyordu. Ticaret, politika, emperyalizm ve hiimanizm. Gece oldugunda
annesi kenti yoneten en akill1 erkekleri eglendirir, onlarla sohbet ederken annesinin yaninda, salonda
otururdu. Bu erkeklerin ¢ogu Nicholai'yi ¢ekingen buladursun, i¢lerinden zeki olanlar onu gururlu ve
icine kapamk diye nitelendirirlerdi. Onlarin boyle gordiigii, boyle adlandirdig nitelik aslinda
cocugun tliccarlara ve tiiccar zihniyetine kars1 duydugu nefretti.



Zaman gecti. Alexandra Ivanovna'min dikkatle yapilmis, kurnazca yonetilmis yatirimlari meyve
vermeye bagsladi. Fakat beri yandan kadinin sosyal yasam temposunda da bir yavaslama goriildii.
Viicudunda daha bir rahatlama, hareketlerinde daha bir nazlanma belirdi. Ama canlilig1, giizelligi
bagka bir olgunluk kazandi. Aileden gelme bir olgu vardi onda da. Annesi de, teyzeleri de yarim
yiizy1l1 astiklar1 zaman ancak otuz yaslarinda gosterirlerdi. Eski asiklar yavas yavas siirekli arkadas
ve dost kimligine biiriindiiler ve Joffer Bulvarinda hayat giderek yumusamaya basladi.

Alexandra Ivanovna zaman zaman bayilma nobetleri geg¢iriyordu. Bunun pek {izerinde durdugu
yoktu. Soylu bir kadimn agk hayatinda normal kilometre taslar1 olarak degerlendiriyordu bunlari.
Cevresindeki doktorlardan biri zaten yillardan beri onu muayene etmek istiyordu. Sonunda yaptigi
muayenede bu nobetleri kalp yetersizligine yorumlayinca, Kontes konuk kabul giinlerini haftada bire
indirdi, baska bir sey yapmadi.

«...bana kalbimin zayif oldugunu soyliiyorlar, bu aslinda romantik bir kusur. Bundan c¢ok sik
yararlanmaya calismayacagimza soz vermenizi istiyorum sizden. Bir de kendinize i1yl bir terzi
bulacaginiza s6z verin. Bu elbise... hi¢ olur mu!»

9 Temmuz 1937 tarihli Kuzey Cin Giinliik Haber gazetesi, Pekin yakimndaki Marco Polo kopriisii
tizerinde Cinlilerle Japonlar arasinda sildhli catismalarin yer aldigim yaziyordu. The Bunda
Caddesinin ii¢ numaral1 binasinda Ingiliz isadamlar1, bu durum ciddi sekilde ele alinmazsa dogulular
arasindaki arbedenin ¢igrindan ¢ikacagl konusunda goriis birligine vardilar.

Generalissimo Cang-Kay-Sek'e derhal ordusunun basina gecip kuzeye yonelmesini, Japonlari
orada oyalamasim ve kendi sirketlerini tehlikeden korumasim sdylediler. Fakat Generalissimo
Japonlar1 Sanghay'da beklemeyi yeg tuttu.

Kentteki uluslararas1 toplumun tehlikeyle karsi karsiya kalmasi, batili gilicleri kendisini
desteklemeye itebilirdi. Bu bir sonu¢ vermeyince de, bir yandan Japon birlikleriyle savasirken bir
yandan da uluslararasi toplumu tiirlii sekillerde tedirgin etmeye giristi. Derken 9 Agustos aksamu, kent
disinda Japon pamuk tesislerini dolasmakta olan Yarbay Isao Oyama ile soforii, Cinli birlikler
tarafindan durduruldu. Cesetleri, Anit Yolu'nun kenarinda, her yam kursun delikleriyle dolu, ve cinsel
iskence yapilmis durumda bulundu.

Buna karsilik olarak Japon savas gemileri Whangpoo'ya dogruldu. Bin Japon askeri, Chapei'deki
Japon ticari kolonisini korumak iizere kiyiya ¢ikti. Onlar1 barikatlarin arkasinda bekleyen 10.000
seckin Cinli asker karsiladi.

Rahat yasamaya aliskin Ingiliz isadamlarinin feryadi Avrupali ve Amerikal1 sefirlerin ¢igliklariyla
desteklendi. Hepsi Sanghay'in savas bolgesi disinda tutulmasim istiyorlardi. Japonlar bu istegi
olumlu karsiladi. Tek sartlari, Cinlilerin de bu bélgeden ¢ekilmesiydi.

Ama 12 Agustos giinii Cinliler kentteki Japon konsoloslugunun ve Japon sirketlerinin telefon
hatlarim kestiler. Ertesi giin de Cinlilerin 88'inci Birligi gelip kuzeye giden tiim yollar1 tuttu.
Amaglar1, kendilerinden ¢ok az sayida olan Japonlarla aralarina miimkiin oldugu kadar biiyiik bir
sivil grup sokmakti.

14 Agustos'ta Amerikan yapim Northrop ucaklarina binmig Cinli pilotlar Sanghay iistiinde ugusa
gecti. Birinci bomba Place Otelinin daminda patladi. Ikinci Cafe Oteli'nin 6niindeki kaldirima indi.
729 kisi 6lmiis, 861 kisi yaralanmisti. Bundan otuz bir dakika sonra, eskiden lunapark olup sonradan
kadinlar ve cocuklar i¢in bir muhacir kamp1 durumuna getirilen yere bomba atildi. Bin on iki 6lii, bin
yedi yarali.



Tuzaga sikismus Cinliler i¢in Sanghay'dan kurtulus yoktu. Generalissimo'nun askerleri biitiin yollar1
tutmustu. Ama yabanci isadamlari i¢in kurtulus her zaman vardi. Ter i¢indeki liman iscileri bavullar
ve denkler dolusu esyay1, Cin'den yagmalanmus mallar1 merdivenlerden gemilere tasidi. Ingilizler Raj
Putanca, Almanlar Oldenburg, Amerikalilar President MacKinley, Hollandalilar Tasman gemisine
bindiler. Birbirleriyle veda ederken kadinlar minik mendilleriyle g6zlerindeki yaslari siliyor,
erkekler bu dogulularin ne kadar giivenilmez ve nankor kisiler oldugunu tartisip yakiniyorlardi.
Gemiler limandan ayrilirken bandolar milli marslari ¢calmaktaydi. O gece kum torbalarindan kurulmus
barikatlarin arkasina gizlenen Cinli askerler, nehirdeki Japon gemilerine ates agti. Japonlar da atese
karsilik verip tiim barikatlar1 yerle bir ettiler.

Bu olaylar sirasinda Alexandra Ivanovna kenti terk etmeye hi¢ yanasmiyordu. Bombos kalan Joffre
Bulvar tizerindeki biiyiik evin camlar1 kirilmus, igeriye tiim riizgarlar1 ve tiim yagmacilar1 davet eder
bir goriiniim kazanmisti. Kontesin bir milliyeti olmadig i¢in, baska bir deyimle, ne Sovyet, ne Cinli,
ne de Ingiliz uyrugunda oldugu igin, resmi koruma sistemlerinin disinda kaliyordu. Bu yastan sonra,
bunca itinayla bu hale getirdigi evini terk edip de, cehennemin dibinde bir yere taginmaya hi¢ niyeti
yoktu. Bildigi kadariyla Japonlar da &teki uluslardan daha aptal degildi. Ingilizlerden daha kotii
yonetici olmalar1 da olanaksizdi.

Cinliler savunma savaslarinin en biiyiigiinii Sanghay'da verdiler. Kalabalik Japon ordusunun onlar1
bu kentten sOkiip atmasi tam li¢ ay siirdii. Hala dis miidahale uman Cinliler, birka¢c bombalama
«Hatas1» yaratip, kentteki 0lii sayisimin daha yiiksek goriinmesine katkida bulundular. Ayrica yollara
barikatlar kurup on binlerce sivili, kendi yurttaslarim kagmaya ¢alisirken bigtiler.

Bu korkung aylar boyunca miitevekkil Cin halki giinliik yasamint stirdiirmeye ¢alisiyordu. Tabii
ellerinden geldigi kadar. Once ilag, sonra yiyecek, sonra konut sikintis1 bas gosterdi, ama korku
i¢indeki kentte yasam gene de siirdii.

Nicholai ile diger lacivert elbiseli arkadaslar1 sokaklarda kendilerine yeni tiir oyunlar buldular.
Yikilan binalarin enkaz1 i¢ginde oynamak, bombardiman basladiginda kendilerine acele siper bulmak,
patlamus ve kirilmus kanalizasyon kiinklerine girip ¢ikmak gibi.

Nicholai yalmzca bir kere Oliimle burun buruna geldi. Diger sokak ¢ocuklariyla birlikte, biiyiik
magazalarin bulundugu yerde oynuyorlardi. Tam o sirada bombalama «hata»larindan biri yer aldi. Bir
Cin ugag dalis yapip Nanking Caddesine bir bomba ativerdi. Ogle vaktiydi. Yemek tatili i¢in sokaga
dokiilmiis olan kalabalik timiiyle yere yikilirken karsi kaldirimdaki magazanin bir duvart yok oldu.
Siislii tavanlar, ne oldugunu anlamak i¢in yukariya bakmakta olan halkin suratina ¢oktii. Asansordeki
grup bir agizdan ¢i18lik atarken kayis koptu, asansér bodruma diistii. Pencereden bakmakta olan bir
kadimn son gordiigii sey camun patlamasi oldu. Viicudunun on tarafindaki biitiin etler yiiziiliip
kemikler ortaya ¢iktig halde, arkadan bakildiginda higbir sey belli olmuyordu. ihtiyarlar, topallar ve
cocuklar, panik i¢cinde kagmaya calisanlarin ayaklar1 altinda ezilerek can verdiler. Nicholai ile yan
yana duran ¢ocuk bir homurtuyla yere, kaldirinun iistiine oturdu. Olmiistii. Bir tas carpmisti gdgsiine.

Bombalarin ve yagan iri taslarin sesi kesildiginde, halkin ¢i8lik ve iniltileri duyulmaya basladi.
Saskin bir kadin, cam kiriklar1 arasinda bir seyler ariyordu. Cok sik bir kadindi. Sanghay'in bati
modasina gore giyinmisti. Elbisesi dizine kadar yirtmagli, yakas1 dikti. Yiiziindeki solgun sar1 renk
belki de piring tarlalar1 arasinda biiylimiis olmaktan geliyordu. Ama hayir, 6yle degildi. Kadin tam
bomba atilirken eline alip incelemekte oldugu porselen bibloyu... ve o sira onu tutan kendi elini
aramaktaydi.

Nicholai kac¢ti. On bes dakika sonra sessiz bir semtte, haftalar 6nce atilmus bombalarin yarattig



enkaz yiginlar1 lizerinde oturuyor, kuru hickiriklar1 gogsiinii yirtiyordu. Aglamiyordu ama. Yiiziini
kaplayan toz tabakasi tizerinde hicbir gozyasi izi yoktu. Dudaklari durmadan aym kelimeleri
tekrarliyordu. «Northrop bombardiman ucaklari. Amerikan bombardiman ucgaklari.»
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Sonunda Cinli askerler kentten ¢ikarilinca binlerce sivil de bu kabus kentini terk etti. Geride yap1
enkazlariyla dolu bir kent birakarak kactilar. Enkazin arasinda neler yoktu ki! Bir tarihin halka i¢ine
alindig1 takvimler, eski piiskii resimler, intihar mektuplari, piyango biletleri aym zarf icinde bile
bulunabiliyordu.

Kaderin garip bir cilvesi olarak The Bund Caddesi, yabanci emperyalizmin o etkin amti
sapasaglam ayakta kalmisti. Bos pencereleri, is adamlarimn yarattigi, somiirdiigii ve sonra da terk
ettigi kente bakip duruyordu.

Kente ilk giren Japon birligini izlemek i¢in kaldirima birikmis mavi elbiseli Cinli ¢ocuklar
arasinda Nicholai de vardi. Cocuklara seker dagitilmus, ellerine dogan giinesi gosteren Japon
bayraklar1 verilmis, kameralar c¢alisirken bunlar1 sallamalar1 soylenmisti. Bozuk Cincesiyle
cocuklara talimat veren Japon subay, Oniine ¢ikan bu sar1 sacli, yesil gozlii ¢ocugu ne yapacagina
karar veremedi. Sonunda onu kalabaligin en arkasina yolladi.

Nicholai 6mriinde ilk defa boyle kaba, gii¢lii, isini bilir askerler goriiyordu. Ama bu askerler gecit
torenleri igin egitilmis tiplerden degildi. Almanlar, Ingilizler gibi robot adimlariyla yiiriimiiyorlardi.
Temiz, ama bozuk siralar halinde ilerlemekteydiler. Onlerinde ciddi yiizlii, biyikli, komik sayilacak
kadar uzun kili¢li subaylar1 vardi.

Gergi kentin kibar semtlerinde saglam kalan evlerin sayis1 parmakla gosterilecek kadar azdi ama,
bir giin kapisina flamali resmi bir Japon arabasinin dayandigini géren Kontes gene de epey sasirdi.
Igeri gelen Japon subayi, bozuk bir Fransizcayla Kontes'e, Sanghay valisi General Kisikava
Takasi'nin bu evde oturacagim bildirdi. Kontesin bencil ig¢giidiileri, Generalin burada olmasinin
kendisine bazi yararlar saglayacaginmi hemen sezmekte gecikmedi. Onunla dostca iligkiler kurmakta
yarar vardi. Ozellikle yasam i¢in gerekli temel maddelerin bu kadar kitlign ¢ekilirken. Bu Generali de
kendi hayranlari listesine kolaylikla ekleyebileceginden bir an bile kusku duymamisti zaten.

Ama yamliyordu. General kendisini her an mesgul eden isleri arasinda vakit bulup Kontes'le
konustugunda, garip aksanli fakat dilbilgisi agisindan kusursuz Fransizcasiyla, savasin verdigi
rahatsizliktan dolay1 6ziir diledi, buna karsilik bu evde kendisinin Kontes'in konugu olmadigin,
tersine Kontes'in kendi konugu oldugunu agik¢a belirtti. Kadina kars1 davramsi her zaman nazik ve
diiriisttii ama, bunca isinin arasinda flortlere ayiracak hi¢ vakti yoktu.

Alexandra Ivanovna Once sasirdi, sonra sikildi, daha sonra bu adanmun nazik ilgisizligi onu
meraklandirmaya basladi. Daha once higbir heteroseksiiel erkek kendisine boyle tepki gostermemisti.
Generale gelince, o da Kontes't ilging buluyor, ama bu evde bir fazlalik diye nitelendiriyordu.
Sanghay'in en kibirli kadinlarini bile etkileyen soyluluk, onu pek ilgilendirmiyordu. Kendi ailesinin
binlerce yillik samuray gecmisiyle kiyaslaninca Kontesin soylulugu birka¢ yiizyillik Hun liderliginden
baska bir sey degildi. Gene de, nezaket geregi olarak haftada bir kere, batil1 usulde, aileyle aksam
yemegi yemeye basladi. Bu yemekler sirasinda gerek Kontes, gerekse i¢ine kapanik oglu hakkinda bir
hayli sey 0grendi. Oysa onlar Generalle ilgili pek bir sey 0grenemediler. Yasi ellilerin sonlarina
yaklasiyordu. Bir Japon Generali i¢in oldukc¢a geng sayilabilecek bir yas. Karis1 6lmiistii. Tek kiz1
Tokyo'da oturuyordu. Vatamm ¢ok seven bir kimse olmasina, yani vatammin dogal giizelliklerine,
gollerine, daglarina, sisli vadilerine derin bir sevgi beslemesine karsin, askerlik meslegini kisiliginin



dogal ihtiyaglarim karsilayacak bir yasam tarz1 olarak gérmiiyordu. Gengliginde yazar olmay1 hayal
etmisti. Ama aile gegmisinin kendisini eninde sonunda orduya itecegini daha basindan biliyordu.
Kendi kisiligine saygis1 ve gorevine bagliligi onu caliskan bir subay yapmuigsa da, diisiincelerinde
askerligi bir tiirlii meslek olarak kabul etmiyordu. Isine kalbini degil, aklim, heyecanlarim degil,
vaktini veriyordu yalmzca.

Generali sabahin erken saatlerinden gece yarisina kadar Bund Caddesindeki ¢alisma yerinde tutan
cabalar sonucu, kent yavas yavas kendini toplamaya basladi. Kamu hizmetleri kendine geldi,
fabrikalar onarildi, Cinli koyliiler birer ikiser sehre akmaya basladilar. Sokaklara tekrar hayat ve
onunla birlikte de ¢esitli sesler dondii. Ara sira giilme sesi bile duyulabiliyordu artik. Gergi uygarlik
Olciileriyle karsilastirilmasa bile, bugiin i¢in Cinli kdyliilerin yasanm Avrupalilar zamanindakinden
¢ok daha iyiydi. Is buluyorlardi. Temiz su, temel saglik hizmetleri ve benzeri hizmetler vardi.
Dilencilik meslegi yasaklanmusti ama fahiselik tabii devam ediyordu. Bu arada pek ¢ok da vahset ve
siddet olaylar1 yer almaktaydi. Ne de olsa isgal altinda bir kentti Sanghay. Askerler de erkeklerin en
hayvanca davranan kesimiydi.

General Kisivaka'nin kendi se¢imiyle tistlendigi yogun isler sonucu sagligt bozulmaya baslayinca
calisma temposunu biraz hafifletti. Her giin aksam yemegi saatinde Joffre Bulvarindaki eve gelir oldu.
Bir aksam, yemekten sonra konusulurken General 1af arasinda Go oyununa ¢ok merakli oldugunu
sOyledi. Nicholai kendisine soru sorulmadik¢a pek konusmayan bir ¢ocuk olmasina karsin bu sefer
agzim ag¢ip bu oyunu kendisinin de oynadigim belirtti. Cocugun bu sozii kusursuz bir Japoncayla
sOylemesi Generali hem eglendirdi hem de epey etkiledi. Nicholai bu dili ders kitaplarindan, ve bir
de Generalin emirlerinden 6grendigini acikladiginda, adam giildii.

«Alt1 ay i¢cinde dogrusu ¢ok 1y1 6grenmissin,» dedi. «Bu benim altinc1 dilim, efendim. Biitiin diller
matematik olarak bir birine benziyor. Her birini 6grenmek de son 6grendiginizden daha kolay oluyor.
Hem aym zamanda (¢ocuk omuzlarim hafifce kaldirdi) benim dillere kars1 yetenegim var.»

Nicholai'nin bu sozii hi¢ dviinmeksizin, Ingilizler gibi mahcubiyet belirtileri de gdstermeksizin
sOylemesi Kisikava-san'in pek hosuna gitti. Sanki solak oldugunu, ya da yesil gozlii oldugunu
sOyliiyordu ¢ocuk. Beri yandan, birinci sdyledigi ciimleyi herhalde dnceden diisiiniip prova etmisti.
Ciinkii daha sonraki sozleri, dilbilgisi agisindan dogru olmakla birlikte, deyim ve telaffuz hatalari
gostermekteydi. General kendi kendine giiliimsedi ama bir sey belli etmemeye ¢alisti. Nicholai'nin bu
yasta kendini oldukca ciddiye almasinin normal oldugunu, utanirsa act duyacagin diisiindii.

«Istersen sana Japonca konusunda yardim ederim,» dedi. «Ama daha &nce, Go oyununda iyi bir
rakip olabilecek misin, onu gorelim.»

Nicholai'ye dort taslik avans verildi ve kisa, belli zaman siiresinde bitecek bir oyuna basladilar.
Ciinkii Generalin ertesi giin ¢ok isi vardi. Az sonra ikisi de oyuna iyice dalmuslardi. Alexandra
Ivanovna kendisinin yildiz olmadig1 sosyal olaylardan hi¢ hoslanmadig i¢in, o gece kendini biraz
halsiz hissettigini soyledi, odasina ¢ekildi. Oyunu General kazandi ama, sandigi kadar da kolay
kazanamadi. General bu oyunda 1yi bir amatérdii. Profesyonelleri epey ugrastirir, pek acik vermezdi.
Nicholai'nin oyun tisltibuna hayranlik duyuyordu.

Fransizca olarak, «Ne kadar zamandir Go oynuyorsun?» diye sordu. Niyeti ¢cocugu az bildigi bir
dili konugma rahatsizligindan kurtarmakti. «Asag yukar1 dort bes yildir efendim.»

General kaslarim catti. «Bes y1l nu? Ama... ka¢ yasindasin sen?» «On li¢ efendim. Oldugumdan
geng gosterdigimi biliyorum. Bu ailenin tipik bir niteligidir.»

Kisikava-san basim salladi ve giilimsedi. Alexandra Ivanovna'mn isgal kuvvetlerine verilmek



lizere bir form doldurmasi istendiginde yas hanesine ne yazdigini hatirlamisti. Eger o yazdig dogru
olsa kadimin daha 11 yasindayken bir generalin metresi olmasi, ve bu ¢ocugu da daha on dokuzuna
gelmeden dogurmus olmas1 gerekirdi. Ciikii istihbarat servisi Kontes hakkindaki bilgileri ¢oktan
vermisti Generale. Ama bu ¢apkin hilenin iistlinde durmamusti. Kadinin saglik durumunu bildigi i¢in
de o6zellikle yiizlememisti.

«On 1U¢ yasinda bir erkek icin bile, gene ¢ok 1yi oynuyorsun Nikko,» dedi. Japonlar «I» harfini ¢ok
giic telaffuz ettikleri i¢in ¢ocuga bu adi takivermisti. Sonuna kadar onu hep bu isimle ¢agirmayi
stirdiirdii. «Herhalde resmi bir e8itim gormedin.»

«Hayir efendim. Hi¢bir zaman egitilmedim. Kitap okuyarak 6grenirim.» «Sahi mi? Duyulmamis
seyh»

«Belki de, efendim. Ama ben ¢ok zekiyim.» General bir an ¢ocugun ifadesiz yiiziine bakti.
Miicevher gozler ictenlikle karsiliyordu Generalin bakislarini.

«Soyle bana, Nikko, Go oynamayi neden sectin? Bu oyunu yalmz Japonlar oynar. Herhalde senin
arkadaslarin da bilmiyorlardir. Belki de dmiirlerinde duymamuslardir.»

«Ben de iste bu nedenle Go'yu se¢tim efendim.»

«Anliyorum.» Ne garip bir ¢ocuk, diye diisiindii. Hem her an kirilabilecek kadar hassas, diiriist,
hem de kiistah. «Peki okudugun kitaplar sana bu oyunu iyi oynayabilmek i¢in nelerin gerekli oldugunu
ogretti mi?»

Nicholai cevap vermeden Once bir saniye diisiindii. «Sey... 6nce tabii dikkati toplama yetenegi
gerekli. Cesaret. Kendini kontrol. Bunlar ¢ok normal. Ama hepsinden 6nemli olan, insanda bir... nasil
soylemeli bilemiyorum. Insan hem matematik¢i olmali hem de sair. Sanki siir bir bilimmis, matematik
de bir sanatmus gibi. Insamn Go'yu birazcik iyi oynayabilmesi i¢in proporsiyona sevgi duymasi
gerekli. Demek istedigimi iy1 anlatamiyorum efendim, 6ziir dilerim.»

«Tersine. Anlatilamayacak bir seyi anlatmaya calisirken olaganiistii basarilisin bence. Peki bu
saydigin nitelikler arasinda senin en kuvvetli oldugun hangisi Nikko?»

«Matematik efendim. Bir de dikkat toplama ve kendini kontrol.» «Peki zayif noktalarin?»
«Siir dedigim kesimde.»

General kaslarim catip bakislarin1 cocuktan ayirdi. Bunu bu yasta fark edebilmesi sasilacak seydi.
Bu yas ¢cocuklarimn boyle kendisi disina ¢ikip kisisel niteliklerini tarafsiz 6l¢iiler i¢cinde ayristirmasi
olacak sey degildi. Nikko'nun bu oyunu 1yi oynatabilmek konusunda batili kavramlari saymasi
beklenirdi. Dikkat toplama, kendini kontrol ve cesaret gibi. Ama algilamayla ilgili duygusal faktorler,
yani onun siir diye adlandirdig sey, batili bir zihnin kapasitesi disindaydi. Beri yandan ¢ocugun
Avrupa'mn en soylu kanlarindan gelmekle birlikte Cin atmosferinde yetistirildigi diigtinildiigi
zaman... Acaba onu batil1 saymak da dogru muydu? Dogulu da olmadig kesindi. Irk kiiltiirii yoktu
onda. Belki de onu kendine 6zgii bir 1rk kiiltiiriin tek tiyesi diye diistinmek daha dogruydu.

«Aslinda bu zayiflig1 ikimiz de paylasiyoruz efendim.» Nicholai’nin yesil gozleri espri doluydu.
«Siir dedigim alanda ikimiz de zayifiz.»

General saskinlikla basini kaldirdi. «Yal»

«Evet efendim. Benim oyunumda bu nitelik pek yok. Sizinkinde ise gereginden fazla var. Oyun
boyunca ii¢ kere hamlenizi gerilettiniz. Vurucu ve bitirici oyunu segmek yerine, zarif olamm sectiniz.»

Kisikava-san hafifce giildii. «Yasindan ve tecriibesizliginden 6tiirli sana taviz vermedigimi nereden



biliyorsun?»

«Oyle olsa kendinizi iistiin gérdiigiiniize ve bana acimasiz davrandigimza hiikmederdim. Bence siz
Oyle bir insan degilsiniz.»

Nicholai'nin gdzleri tekrar giiliimsedi. «QOziir dilerim efendim. Fransizcada sayg ifade eden
kelimeler pek yok. Bu ylizden konusmam belki size fazla kat1 ve itaatsiz gibi gelmis olabilir.»

«Evet, biraz dyle. Ben de tam onu diisiiniiyordum.» «Oziir dilerim efendim.»
General basim salladi. «Herhalde batililarin satrang oyununu da oynamigsindir.
Nicholai gene omuzlarim kaldirdi. «Biraz,» dedi. «Ona pek ilgi duyamiyorum.»

«Go 1ile karsilastirdiin zaman o oyunu nasil buluyorsun?» Nicholai bir an diisiindii. «Seyy...
Filozoflar ve savascilar i¢cin Go ne ise, muhasebeciler ve tiiccarlar i¢in de satrang o bence.» «Ah,
genglerin bu acimasizligl! Go insamn i¢indeki filozofa hitap eder, satrang ise i¢indeki tiiccara hitap
eder desen, daha insafli olurdu Nikko.» «Evet, daha insafl1 olurdu. Ama beri yandan daha az gercek
olurdu.» General oturdugu yastigin iistiinden kalkti, oyunun taslarim toplamayr Nicholai'ye birakti.
«Geg¢ oldu,» dedi. «Uykuya ihtiyacim var. Eger istersen yakinda gene oynariz.»

General kapiya yaklasirken Nicholai arkasindan seslendi, «Efendim?» «Evet?»

Cocuk gozlerini yere indirmis, eger soziine ret cevabi alirsa fazla incinmemeye ¢alisiyordu.
«Dost olacak miyiz, efendim?»

General 6nce soruyu diisiindii, sonra sorunun seslendirilisindeki ciddi tonu diisiindii.
«Olabilir Nikko,» dedi. «bekleyelim, gérelim.»

Iste tam o gece General Kisikava'min daha nce tamdig erkeklere hi¢ benzemedigine karar veren
Alexandra Ivanovna, gelip adamin oda kapisim tikirdatt.
% %k ok

Bunu izleyen bir buguk y1l boyunca bir aile gibi yasadilar. Alexandra Ivanovna daha yumusak, daha
mutlu, belki biraz da daha tombul bir kadin oldu. Ucariligindan kaybettigini, sakinligiyle kazanmaya
basladi, ve Nicholai'de émriinde 11k defa onu sevdigini hissetti. Generalle Nicholai'nin arasinda hi¢
acele etmeksizin, gosterissiz oldugu kadar derin bir baglanti olustu. Birinin hi¢cbir zaman babasi
olmamusti, Obliriiniin de oglu. Kisikava-san boyle zeki, ¢abuk diisiinen bir genci egitmekten, ona yol
gostermekten hoslanacak tiirde bir insandi. O gen¢ zaman zaman fikirlerinde fazla atak ve kendi
niteliklerine fazla glivenli olsa bile.

Alexandra Ivanovna Generalin gii¢lii ve yumusak kisiliginde duygusal bir siginak buldu. General
de kadinin parlayan kisiliginde, genis mizah yeteneginde yeni bir lezzet tatti. Generalle kadinin
arasinda nezaket, comertlik, anlayis, fiziksel zevkler gelisirken, Generalle ¢cocuk arasinda da giiven,
diiriistliik, rahatlik, sevgi ve sayg gelisti. Derken bir aksam Alexandra Ivanovna sofrada kendi
bayilma nobetleri lizerine birkag espri yaptiktan sonra odasina dinlenmeye ¢ekildi.- ve orada o6ldii.

k sk ok

Su anda gokyliziiniin dogu kismu siyah, Cin tarafi ise mordu. Kentin sokaklarinda turuncu ve sari
lambalar goz kirpiyor, sal evlerin teraslarina insanlar yataklarim seriyorlardi. Cin'in ig¢lerindeki
karanlik yaylalarda hava sogumustu. Artik denizden riizgar esmiyordu. General tagim iki parmagimn
uclariyla havada, dengeli durumda tutarken verandanin perdeleri de disar1 ugmuyordu.

Alexandra Ivanovna oleli iki ay olmustu. Generalin de baska bir bdlgeye tayin emri gelmisti.



Nicholai'yi yamna alip gotiiremezdi. Onu Sanghay'da da birakmazdi elbette. Cocugun burada hig
dostu, arkadas1 yoktu. Vatandas olmayis1 nedeniyle en basit korunma haklarindan bile yoksundu.
General sonunda ¢cocugu Japonya'ya gondermeye karar vermisti.

Cocugun yiiziine bakip annesinin zarif hatlarim seyretti. Aym hatlar ¢cocukta daha kiiciik, daha
koseli goriiniiyordu. Nerede arkadas edinebilirdi bu delikanl1? Kok salabilecegi topragi nerede
bulabilirdi? Alti1 dil konusan, bes dilde duslinen, ve en kiigiik yararli egitimden bile yoksun yasayan
bu cocuk? Diinyada ona yer var miydr acaba?

«Efendim!»
«Evet? Ha... sey... Sen oynadin mu Nikko?»
«Epey oluyor efendim.»

«Ha. peki. Oziir dilerim. Neyi oynadigim1 bana soyleyebilir misin?» Nicholai parmagini uzatip
oynadig tas1 gosterdi. Kisikava-san kaslarim catti. Bu tasin buraya getirilmesinde bir tenuki havasi
vardi. Dagilan dikkatini toplayip oyun tahtasimi dikkatle gozden gecirdi. Hangi tasi oynarsa hangi
sonucun dogabilecegini diisiindii. Basim kaldirdiginda Nicholai'nin cam yesili gozlerimt kendi
tizerinde buldu. Neseyle giiliimsiiyorlardi bu gbézler. Oyun daha birka¢ saat siirebilirdi ama, sonug
degismeyecek, Nicholai nasilsa kazanacakti. Ik defa olarak.

General Nicholai'yi takdir dolu bakislarla birkag¢ saniye siizdii, sonra giildii. «Sen bir seytansin,
Nikko.»

«Dogru efendim,» diye kabullendi Nicholai. Kendinden memnundu. «Siz de dalgindimz.»
«Sen de bundan yararlandin, 6yle mi?»
«Elbette.»

General taglarinm toplayip kutuya yerlestirmeye koyuldu. Kendi kendine, evet, diye sdylendi elbette.
Tekrar giildii. «Bir fincan ¢aya ne dersin, Nikko?»

Kisikava-san'in tek tiryakiligi, gecenin ve giindiiziin her saatinde demli, ac1 caylar i¢cmesiydi.
Aralarindaki yakin ama tutuk iliskinin kurallarina gore, bir fincan cay teklif etmek, dostca bir sohbet
teklif etmek demekti. Generalin emir eri ¢ayr hazirlarken ikisi yukatalarimi giyip verandaya, serin
havaya ¢iktilar.

Sessizlik i¢inde Generalin gozleri kentin siluetini soyle bir taradi. Eski surlarla ¢evrili kentin
surasinda burasinda parlayan tek tiik 1siklar, birinin belki bir sey kutladigim, belki calistigini, belki
Olmekte oldugunu, belki de kendini sattigim belirten isaretlerdi. Sanki hi¢ ilgisi yokmus gibi
Nicholai'ye.

«Savasi hi¢ diislinlir miistin?» diye sordu.
«Hay1r efendim. Benimle bir ilgisi yok.»

Gengligin bencilligi. Kendine biiytik giiveni. Aile kdkenlerinin eskiliginden... Cok eski olusundan,
kiigiik saticilarin Henry Ford olmasindan, tefecilerin Roth Schild olmasindan, tiiccarlarin Medici
olmasindan ¢ok daha eskilere dayandigim bilmekten dogan gurur.

«Korkarim ki bizim kiigiik savasimiz sonunda seni de etkileyecek, Nikko.» Bu giristen sonra
General kendisine gelen tayin emrini anlattt ve Nicholai'yl Japonya'ya gonderme planlarim ortaya
serdi. Nicholai Japonya'da ¢ok tinlii bir Go oyuncusu ve hocasinin evinde kalacakti.

«...en eski ve en yakin dostum olan Otake-san'1 sen de duymussundur. Ondan Yedinci Dan Otake
diye soz edilir.»



Nicholai bu adi1 gercekten tanmiyordu. Otake'nin yazdig bir kitab1 da okumustu. Go oyununda orta
boliim hamleleri {izerinde bir yorum.

«Senin Otake-san ve ailesiyle birlikte kalmam ayarladim. Evinde baska 6grencileri de kaliyor. Bu
cok biiyiik bir onurdur, Nikko.»

«Bunu anliyorum efendim. Otake-san'dan ders almak beni ¢ok heyecanlandiriyor. Ama bir amatore
ders vermek, emeklerini bosa harcamak onu sikmayacak mi?»

General i¢tenlikle giildii. «Sikilmak ve kizmak benim dostumun kullandig duygulardan degildir.
Ah, iste cayimiz hazir.»

Emir eri Go oyunu masasim ortadan kaldirmus, yerine algak bir masa iizerine ¢ay servisi getirmisti.
Generalle Nicholai yastiklarimn {izerine tekrar oturdular. Ilk fincam bitiren General arkasina
yaslandi, ciddi bir tonda konusmaya basladi. «Annenin pek az parasi oldugu anlasildi. Yatirimlari
hep kiicliik, mahalli islere yapilmisti. Bu isletmelerin ¢ogu isgal sirasinda c¢oOkiip yok oldular.
Sahipleri anaparalarim ceplerine koyup Ingiltere'ye dondiiler. Anlasilan bir batili i¢in savasin
yarattigi biiylik manevi bunalim, kiiciik ahlak kurallarim ortadan tiimiiyle siliyor. Ortada bir bu ev
var, onun disinda da pek az sey var. Evi senin hesabina satmay1r da ayarladim. Parasi senin
Japonya'daki egitimine ve masraflarina gidecek.»

«Nasil uygun goriirseniz efendim.»

«lyi. Syle bana, Nikko. Sanghay'1 6zleyecek misin?» Nicholai bir an diisiindii. «Hayir»
«Japonya'da kendini yalmz hissedecek misin?»

Nicholai gene bir an diisiindii «Evet.»

«Sana yazarim.»

«Sik stk m1?»

«Hayur, sik sik degil, Ayda bir kere. Ama sen bana ¢ok daha sik yazabilirsin. Ne zaman istersen ve
ne zaman ihtiya¢ duyarsan. Belki de korktugundan daha az yalmzlik ¢ekeceksin. Otake-san'in bagka
ogrencileri de var. Kuskularin, fikirlerin, sorunlarin oldugu zaman Otake-san'la bunlar1 tartismak ¢ok
degerli olacak, goreceksin. Seni biiyiik bir dikkatle dinleyecek, fakat sirtina bir siirii 6giitler
yiiklemekten kaginacaktir.» General giiliimsedi. «Belki dostumun konusma {islibunu zaman zaman
sasirtict bulabilirsin. Hangi konudan konusursa konussun, hep Go oyununun deyimleriyle konusur.
Onun goziinde hayat, Go'nun basitlestirilmis bir seklidir.»

«Galiba onu sevecegim efendim.»

«Bundan eminim. Cok saygi duydugum bir kimsedir. Onda Oyle bir nitelik var ki, nasil ifade
edeyim, bilmiyorum... Sibumi var.

«Sibumi mi efendim?» Nicholai bu kelimeyi biliyordu ama, yalmzca bahgelerin diizenlenmesine,
mimariye iliskin anlamuyla biliyordu. Azzmsanan algak goniillii giizellik anlamuyla. «Bu kelimeyi
hangi anlamda kullamyorsunuz efendim?»

«Herhalde belirsiz bir anlamda, tistelik yanlis olarak kullanmyorum. Ya da bana &yle geliyor.
Anlatilmayacak bir niteligi tarif etme ¢abasi. Bildigin gibi Sibumi, siradan, olagan gériinlimlerin
altinda yatan gizli tstiinliikleri anlatir. S6yle diisiin. O kadar dogru bir s6z ki, cesaretle sOylenmesine
gerek yok. O kadar dokunakli bir olay ki, giizel olmasina gerek yok. O kadar gergek ki, sahici
olmasina gerek yok. Sibumi demek, bilgiden ¢ok anlayis demek. Ifade dolu bir sessizlik demek.
Kendini kanitlama geregi duymayan bir al¢cak goniilliik demek. Sanatta Sibumi zarif bir basitligi ifade



eder. Buna sabi denir. Felsefedeyse kendini wabi olarak gosterir. Biiylik bir ruhsal rahatliktir ama
pasiflik degildir. Bir insamn kisiligindeyse... nasil sdylemeli... Hakimiyet pesinde olmayan otorite
mi? Onun gibi bir sey.»

Nicholai'nin hayal diinyas1 bi}’ anda Sibumi kavramuyla doluvermisti. Baska hi¢bir ideal onu bu
derece etkilememisti 6mriinde. «Insan Sibumi’yi nasil elde eder, efendim?»

«Insan Sibumi’yi elde etmez. Ancak onu... kesfeder. Bunu yapabilen pek az sayida iistiin nitelikli
insan vardir. Dostum Otake-san gibi.»

«Yani insan Sibumi diizeyine gelmek icin ¢cok sey mi 6grenmeli?» «Daha ¢ok, bilgilerden ge¢ip
basitlige varmak gerek.» O andan baslayarak Nicholai'nin hayattaki en biiylilk amaci, Sibumi
diizeyinde bir insan olmakti. Son derece sakin bir kisilik. Bu alan ona acikti. Kokenleri, egitimi ve
ruhsal yapisi nedeniyle diger bir¢ok meslek ve alan ona kapali oldugu halde, bu acikti. Sibumi'ye
varmaya calisirken hi¢ goze gozikmeden gelisecek, zorba kalabaligin dikkatini ve 6fkesini
cekmeyecekti.

Kisikava-san ¢ay masasinin altindan kiigiik bir tahta kutu ¢ikardi. Kutu bir beze sariliydi. Bunu
Nicholai'nin eline verdi. «Bir veda armagam. Kiiciik bir sey.»

Nicholai basim egerek armagam kabul etti, paketi avuclarinin iginde sefkatle tuttu. Siikranini
yetersiz kelimelerle ifade etmeye kalkismadi. Bu onun Sibumi yolunda ilk denemesiydi.

Birlikte gecirdikleri bu son gecenin ge¢ saatlerine kadar Sibumi'nin ne demek oldugu, ya da ne
demek olabilecegi konusunda konustular ama aslinda temelde birbirlerini anlamiyorlardi. Generale
gore Sibumi bir tiir teslim olustu. Nicholai'nin goziinde ise bir tiir kuvvetti. Her ikisi de kendi
kusaklarimn kélesiydiler.

Nicholai yarali Japon askerlerini izin i¢in llkelerine gotiiren bir gemiyle yola cikti. Yangtze
nehrinin sar1 ¢amurlar1 gemiyi uzun siire izledi. Suyun rengi haki'den maviye doniismeye basladig
zaman Nicholai elindeki paketi acip Kisikava-san'in veda armaganina bakti. incecik tahta kutunun
icinde, cizilmesin diye ince kagitlara sarilmus, siyah lake iistiine giimiis islemeli bir Go-ke takimi
vardi. Kapaklarin i¢lerine g6l kenarlarindaki ¢cayhanelerin goriiniimii islenmisti.

Kutunun bir yaninda siyah Nichi taslari, diger yamnda Miyazaki sedefinden beyaz taglar vardi...
Tutunca ele serin gelen taslar.

Uzun kirpikli yesil gozleriyle giivertenin kenarinda durup kopiiren sulara bakan geng¢ hi¢ kimsenin
dikkatini ¢cekmiyordu. Hi¢ kimse onun su anda Generalin kendisine verdigi ¢ok degerli iki armagam
diistinmekte oldugunu bilemezdi. Bu armaganlardan biri go takimu, digeri de hayati boyunca kendine
amag¢ edinecedi Sibumi kavramiydi. Bunlar1 bir bilen olsa bile, bu gencin giiniin birinde diinyamn en
yiiksek ticreti alan katili olacaginm elbette diisiinemezdi.

WASHINGTON

Bagyardimc1 konsolun basindaki sandalyesinde ic¢ini ¢ekip arkasina yaslandi. Gozliigiinii almna
dogru itip, burnundaki kirmizi izleri parmaklariyla ovaladi. «Sisko'dan inanilir bilgi almak kolay
olmayacak efendim,» dedi. «Veri kaydeden herkes degisik seyler sOylemis. Sanghay'da dogdugundan
emin misiniz?»



«Olduk¢a eminim!»
«Bu konuda higbir bilgi yok. Tarih siralamasina gore ilk bilgi, Japonya'da yasadigim gosteriyor.»
«Pekala sen de oradan bagla oyleyse.»

Basyardimci, Bay Diamond'un sesinde duydugu tedirginlige kars1 kendini savunma geregini duydu.
«Sandigimz kadar kolay degil, efendim. Burada okudugum sa¢malardan bir ornek vereyim size.
Konustugu diller basligi altinda bana gelen cevaplar sdyle: Rusca, Fransizca, Cince, Almanca,
Ingilizce, Japonca ve Baskca. Baskca, ha? Bu dogru olabilir mi efendim?»

«Dogru 0.»
«Baskga, 6yle mi? Insan ne diye Baskga 6grenir ki?» «Bilemiyorum. Cezaevindeyken dgrenmis.»
«Cezaevinde mi, efendim?»

«Biraz sonra okursun. Ug yil hiicre cezasi ¢ekmis.» «Siz... siz bu konuyu olaganiistii bicimde
biliyor gibisiniz efendim.» Basyardimci bu Nicholai Hel'in neden bdyle 6zel bir dikkate hak
kazandigim sorup sormamayr diislindii, sonunda sormamamn daha iyi olacagina karar verdi. «Peki
efendim. Bask¢a olsun. Peki suna ne dersiniz? ilk ciddi bilgi savastan hemen sonra geliyor. Adam
isgal kuvvetleri hesabina sifreci ve c¢evirmen olarak calisir goziikiiyor. Eger Sanghay'dan bizim
tahmin ettigimiz zamanda ayrildiysa arada alti yillik bir bosluk ve demektir. Sisko'nun bu konuda
sOyledigi soz de hi¢bir anlam tasimiyor. Bu aptal makineye gore adam o alti yili bir oyun 6grenerek
gecirmis. Go adli bir masa oyunu.»

«Sanirim dogru soyliiyor.»

«Nasil olabilir? Koskoca Ikinci Diinya Savasi boyunca tiim vaktini bir oyun dgrenmekle mi
gecirmis?» Bagsyardimer kafasini iki yana sallayip duruyordu. Verilerin bdyle mantiktan uzak bigimde
gelmesi ne onu, ne de Sisko'yu memnun etmekteydi. Eflatun kart sahibi birinin, 6mriiniin bes alt1 yilim
(Ulu Tanrim! Bes mi, altt mu oldugunu bile kesin olarak bilmiyorlardi?) Budalaca bir oyunu
ogrenerek gecirmesinde de mantiga uyan en ufak bir yan yoktu!

JAPONYA

Nicholai bes yila yakin bir siire, hem 68renci hem de ailenin bir iiyesi olarak Otake-san'in evinde
yasadi. Otake Yedinci Dan, birbirine zit iki kisiligin birlesiminden olusmus bir adamdu. Is rekabete
geldi mi kurnaz, sogukkanli biri olup, rakibinin kusurlarindan, diisiincesizliginden yararlanmayi pek
bilirdi. Ama o rahat, hatta biraz dagimk evinde, kalabalik ailesinin arasinda durum degisirdi. Aile,
kendisi ve karisindan bagka, babasini, {i¢c ¢ocugunu ve sayilar1 higbir zaman altidan asagiya inmeyen
ogrencilerini kapsamaktaydi. Otake-san burada babacan, comert biriydi. Cocuklarini, 68rencilerini
eglendirmek, giildiirmek i1¢in tiirlii maskaraliklar yapmaktan da kaginmazdi. Paralar1 hi¢bir zaman ¢ok
degildi. Ama zaten bir dag koyiinde yasiyorlardi. Buralarda eglenceye fazla para harcanmadigi i¢in,
pek maddi sorunlar1 olmuyordu. Para az oldugu zaman kit kanaat geciniyorlar, ¢ogaldigi zaman da
rahatca harciyorlardi.

_ Otake-san'in kendi ¢ocuklarindan hi¢birinin Go oyunundaki yetenegi ortanin istinde degildi.
Ogrencileri arasinda ise, biiyiik bir oyuncu olabilme niteliklerine sahip tek kisi Nicholai idi. Soyut,
sematik olasiliklar1 diisiinebilen, sonsuz ihtimaller boslugu i¢inde, kendine 6zgii matematiksel siir



yetenegini kullanarak tiim dikkatini toplaylp o ihtimalleri geometrik sekiller halinde kristalize
edebilen, karsisinda oynayan rakibinin en géziikmeyen zayifligina dayanilmaz bir giigle yiiklenebilen
tek ogrenci.

Zamanla Otake-san, Nicholai'de oyununu giizellestiren yeni bir nitelik daha kesfetti. Oyunun
ortalarinda bir yerde Nicholai kisa bir siire derin bir siikiinet i¢inde dinlenebiliyor, sonra oyununa
taptaze bir zihinle donebiliyordu.

Nicholai'nin aslinda bir mistik oldugunu ilk anlayan Otake-san oldu. Bir¢cok mistikler gibi Nicholai
de bu yeteneginin farkinda degildi.

Baglangicta baska insanlarin da aym deneyimlerden ge¢medigine bir tiirlii inanamadi. Mistik
donemleri olmayan bir hayati akli almiyordu. Bunu yapamayan insanlara ger¢i acimuyordu ama, onlari
bambagka bir diizenin yaratiklar1 olarak goriiyordu.

Nicholai'nin mistisizmi, bir giin 6gleden sonra Otake-san'la Go oynarken ortaya ¢ikti. Oyunlar1 ¢cok
klasikti o gin. Go kitaplarinda tarif edilen oyun modellerinden ancak bir ka¢ ince niiansla
ayrilabiliyordu. Ugiincii saatin iginde bir ara Nicholai, kendisine dinlenme ve tiim varliklarla bir
olma kapisimn agik oldugunu hissetti. Ve hemen kendisini rahat birakarak bu sanstan yararlandi. Bir
siire sonra bu duygu eriyip gitti, Nicholai hareketsiz ve tiimilyle dinlenmis durumda oturmaktayda.
Ogretmeninin pek belirgin bir hamleyi yapmakta neden bu kadar geciktigini merak ediyordu.
Gozlerini kaldirdigi zaman Otake-san'in bakigslarim Go tahtasinda degil, kendi {lizerinde bularak
sasaladi.

«Ne oldu, hocam? Bir hata m1 yaptim?»

Otake-san Nicholai'nin yiiziinii dikkatle inceledi. «Hayir Nikko. Son iki hamlende ger¢i fazla bir
deha eseri gostermedin ama, hata da yapmadin. Fakat.. sen hayale dalmigsken nasil
oynayabiliyorsun?»

«Hayale dalmak mu? Ben hayal kurmuyordum, hocam.» «Kurmuyor muydun? Bakislarin bulanikti,
yiiz i1faden bostu. Hatta hamlelerini yaparken oyun tahtasina bakmuyordun bile. Goziin bahgeye
bakarken parmaklarin taglar1 oynatti durdu.»

Nicholai giiliimseyerek basim salladi. Anlamisti. «Haa, evet,» dedi. «Dinleniyordum, simdi geri
dondiim. Tabii o arada tahtaya bakmama gerek de yoktu.»

«Liitfen bana anlat Nikko. Neden tahtaya bakmana gerek yoktu?» «Ben... sey, ben dinleniyordum.»
Nicholai, Otake-san'in kendi sdylediklerimi hi¢ anlamadigim fark edince akli karismaya baslamsti.
Clinkii o giine kadar mistik deneyimlerin herkesin bagina geldigine inaniyordu.

Otake-san arkasina yaslandi, agzina bir nane sekeri daha atti. Bunlar1 yillardan beri emerdi. Fazla
konsantrasyondan dogan mide agrilarim bastirmak i¢in. «Simdi sdyle bana,» dedi. «Dinlenme dedigin
zaman ne demek istiyorsun?»

«Herhalde 'dinlenme' kelimesi dogru secilmis bir kelime degil, hocam. Asil kelimenin ne oldugunu
bilmiyorum. Kimsenin de buna bir isim taktiim duymadim. Ama hangi duygudan bahsettigimi
biliyorsunuzdur. Yerinizden kipirdamaksizin uzaklara gitmek. Yani... ucup baska seylerin igine
girmek ve... ve her seyl anlamak.» Nicholai utanmisti. Gegirdigi deneyim, kelimelerle
anlatilamayacak kadar basit bir seydi. Sanki 6gretmeni kendisine soluk alip vermeyi, ya da cigeklerin
kokusunu sormus gibi. Nicholai aslinda Otake-san'in bu duyguyu pek 1yi bildiginden emindi. Kendi
dinlenme donemlerini hatirlamasi yeterdi. O halde neden soruyordu bu kadar soruyu?

Otake-san uzanip Nicholai'nin kolunu tuttu. «Biliyorum, Nikko,» dedi. «Anlatmamn senin i¢in gii¢



oldugunu biliyorum. Ve neler hissettigini de birazcik anlayabiliyorum. Kendi basimdan gectigi igin
degil ama, bu konuda bir seyler okudugum i¢in. Bu konu her zaman ilgimi ¢ekmistir. Adina mistisizm
derler.»

Nicholai giildii. «Mistisizm mi? Ama hocam, herhalde...» «Daha once kimseye bundan soz ettin
mi? Bu... nasil demistin... yerinden kipirdamaksizin uzaklara gitmekten?»

«Yoo, hayir. Neden kimse bundan soz etmek istesin?» «Yakin dostumuz Kisikava-san'a da mu
anlatmadin?» «Hayir hocam. Bu konu hi¢ ac¢ilmadi. Bana neden bu sorulari sordugunuzu
anlamiyorum. Aklim karisiyor. Icime bir utanma duygusu doluyor.»

Otake-san onun koluna dokundu. «Hayir, hayir utanma ve korkma,» dedi, «Bak Nikko, bu sana olan
sey... bu dinlenme dedigin sey... pek sik rastlanan bir sey degildir. Cok gen¢ yaslarda, kismen buna
benzer deney gegirenler hari¢, pek az insanin basina gelir bu. Bilge insanlar bunu elde edebilmek i¢in
disipline ve meditasyona yonelirler. Aptallar ise aym noktaya ilaclar alarak varmaya calisirlar.
Caglar boyunca ¢esitli kiiltiirlerde pek az sansli kisi bir siikiinete ve dogayla birlesme diizeyine
cabalamadan ulasabilmistir. Bu kelimeleri kullamsimin nedeni, okudugum kitaplarda bunlarin
kullamlmis olmasindan. Yani bazilarina bu ¢ok kolaylikla ve dogal olarak geliyor. Boyle kimselere
mistik derler. Oyle denmesi ¢ok yazik. Ciinkii bu kelime sanki dinle veya sihirle ilgiliymis gibi bir
1zlenim yaratiyor. Aslinda bu deneyimi anlatan kelimelerin tiimii biraz tiyatromsu. Senin dinlenme
dedigin seye baskalar1 'Ekstaz' diyor.»

Nicholai bu kelimeyi duyunca tedirgin tedirgin siritti. Diinyanin en gercek seyine nasil olur da
mistisizm diyebilirlerdi? Diinyamn en sakin duygusunun ad1 nasil ekstaz olabilirdi?

«Bu kelimeye giiliiyorsun, Nikko. Ama her halde gecirdigin deneyim zevkli bir sey olmali. Oyle
degil mi?»

«Zevkli mi? Bunu hi¢ diisiinmemistim. Bence... gerekli.» «Gerekli mi dedin?»
«Insan arada hi¢ dinlenmeksizin giinler boyunca nasil siirekli yasayabilir?»

Otake-san giillimsedi. «Bazilarimiz bu tiir dinlenmelerden mahrum olarak yasayip gitmek
zorundayiz,» dedi.

«Orziir dilerim, hocam, ama o tiir bir hayati hi¢ diisiinemiyorum. O zaman yasamakta ne amag
kalir?y»

Otake-san basim salladi. Kitaplarda mistiklerin diger insanlar1 bir tiirlii anlayamadiklarin
okumustu. I¢inde bir tedirginlik hissetti. Okudugu bir baska seyi daha hatirlamisti. Mistikler bu
niteliklerini kaybettikleri zaman (ki cogu er ya da ge¢ kaybediyordu), biiyiik bir panige kapiliyor,
depresyonlara ugruyorlardi. Kimi kendini dine veriyor, aym deneyime meditasyon yoluyla varmaya
ugrasiyor, kimi intihar ediyordu. Ciinkii onlarca mistik deneylerden yoksun bir hayatin hi¢bir anlamu
yoktu.

«Nikko, ben her zaman mistisizm konusuna 1lgi duydum. Bu yiizden, liitfen sana bu dinlenmelerinle
ilgili birka¢ soru sormama izin ver. Okuduguma gore baslarindan gegenleri anlatan mistikler her
zaman muglak, belirginlikten uzak deyimler kullaniyorlar. Bu deyimler birbirinin tersi gibi bir sey.
Cogu siirsel paradokslar. Sanki kelimelerle ifade edilemeyecek kadar girift bir seyi anlatmaya
calisiyorlarnus gibi?»

«Ya da anlatilamayacak kadar basit.»

«Evet. Belki de ondan. Fazla basit.» Otake-san gogsiindeki baskiyr hafifletmek i¢in yumrugunu
bogriine dayadi, sonra agzina bir nane sekeri daha atti. «Soyle bana, ne kadar zamandir oluyor bu



sana?»
«Her zaman.»
«Bebekliginden beri mi?»
«Her zaman.»
«Anltyorum. Peki her biri ne kadar siiriiyor?»
«Onemi yok, hocam. Orada zaman yok.»
«Zamansiz mi?»
«Hayir, Zaman da yok, zamansizlik da.»

Otake-san giiliimseyip basimi salladi. «Senden de mi muglak kelimeler ve siirsel paradokslar
gelecek?» dedi.

Nicholai agzindan ¢ikanlarin, ¢ok basit bir seyi karisik ve bos gosterdigini anlamaya basliyordu.
Ama kelime denilen yetersiz aletlerle, diisiindliglinii nasil ifade edebilecegini de bilemiyordu.

Otake-san onun yardimina geldi. «Demek bu deneyimlerin sirasinda i¢inde bir zaman duygusu
olmadigim sdylemeye ¢alisiyorsun,» dedi. «Ne kadar siirdiigiinii bilmiyorsun yani.»

«Ne kadar siirdiigiinii ¢cok i1yi biliyorum efendim. Uzaklastigim zaman yerimden ayrilmmyorum.
Kendim, viicudumun oldugu yerdeyim. Ama aym zamanda da her yerdeyim. Hayale dalnus degilim.
Dinlenme bazen bir iki dakika siirer, bazen saatler stirer. Ne kadar ihtiyacim varsa o kadar siirer.»

«Sik sik oluyor mu, bu... dinlenmeler?»

«O degisir. En ¢ok giinde iki, li¢ defa olur. Ama bazen bir ay1 dinlenmeden gegiririm. Béyle oldugu
zaman dinlenmelerimi ¢ok 6zlerim. Bir daha olmayacak diye korkmaya baslarim.»

«Kendin istedigin zaman bu dinlenme anlarindan birini getirebilir misin?» «Hayir. Ama gelecek
olant durdurabilirim. Eger ihtiyacim varsa, durdurmamak i¢in dikkatli olmaliyim.»

«Nasil durdurabilirsin?»
«Ofkelenerek. Ya da nefret ederek.»

«Nefret ettigin zaman bu donemler gelmiyor mu?» «Nasil gelebilir? Dinlenme, nefretin tam
tersidir.» «Sevgi mi yani?»

«Insanlara yonelik olsa sevgi veya ask olurdu. Ama bu insanlara yonelik degil.»

«Neye yonelik?»

«Her seye. Bana ikisi de bir zaten. Dinlendigim zamanlar her sey ve ben aymyiz. Nasil
anlatacagimi bilemiyorum.»

«Her seyle birlesiyor musun?»

«Evet. Yoo... tam degil. Ben her seyle birlesmiyorum. Zaten birim. O anlarda yeniden o birlige
doniiyorum. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?»

«Anlamaya calistyorum. Liitfen az once geg¢irdigin dinlenme donemini ele al. Oynarken olani. Ve
bana o siire neler olup bittigini anlat.»

Nicholai avuglarim c¢aresizlikle agti. «Nasil anlatabilirim?» «Dene. Sdyle basla: Oyun
oynuyorduk, siz elli altinc1 tag1 oynadimz ve...

devam et.»



«Elli sekizinci tagti hocam.y»
«Peki, ell1 sekiz olsun. Sonra ne oldu?»

«Seyy... oyunun akisi ¢ok 1yiydi, ve bu durum beni cayira dogru siiriikledi. Her sefer bir ugma
duygusuyla baglar. Ya da yiizme duygusu. Bir nehir ya da irmak. Belki de riizgarin bir piring
tarlasinda yarattig1 dalgaciklar. Riizgarla kimildayan yapraklar, akip gecen bulutlar. Benim i¢in, Go
taglarimn klasik ve diizenli akis1 da aym etkiyi yapabiliyor ve beni ¢ayira gotiirebiliyor.»

«Cayira mi?»

«Evet. Igine siiziildiigiim, yayildigim yer. Onu goriince dinlendigimi anliyorum.»

«Sahici bir ¢cayir mu bu?»

«Evet. Elbette.»

«Bir zamanlar gercekten gittigin bir yer mi? Belleginde mi var?» «Bellegimde degil. Kiigiilmiis
halimde oraya hi¢ gitmedim.» «Kii¢iilmiis halin mi?»

«Anlyorsunuz iste. Kendi viicudumun ig¢indeyken. Dinlenmiyorken.» «Yani normal hayati
kiiciilmiis durum mu sayiyorsun?» «Dinlenmede gecen zamam normal sayiyorum. Simdiki gibi
zamanlari da... gecici ve... evet, kiicilmiis.»

«Bana c¢ayir1 anlat, Nikko,»

«Ug kose bir ¢imenlik. Hayir. Benden ileriye dogru yiikseliyor, otlar ¢ok yiiksek. Hayvan yok. Bu
otlarin iistlinde hi¢bir sey ylriimemis ve onlar1 higbir sey yememis. Cigekler var. Bir riizgar... 1lik.
Gokytizi soluk. Tekrar ¢imen olduguma ¢ok mutluyum.»

«Sen ¢imen misin?»

«Ikimiz biriz. Riizgar da dyle, sar1 giines 15181 da. Hepimiz... birbirimize karismus durumdayiz.»

«Anliyorum. Anliyorum. Senin anlatisin da diger okuduklarima benziyor. Bu senin ¢ayirin,
baskalarimn 'Kap1' ya da 'yol' dedigi sey. Senin de hi¢ boyle diisiindiigiin oluyor mu? »

«Hayir.»

«Peki sonra ne oluyor?»

«Higbir sey. Dinlenme halindeyim. Aym1 anda her yerdeyim. Hicbir sey onemli degil ve her sey
harikulade. Ve derken... kii¢iilmeye basliyorum. Gilines 1s181indan, ¢imenlerden ayriliyorum. Tekrar
gelip kendi viicudumun i¢ine sigiyorum. Dinlenme bitiyor.» Nicholai kararsizlik i¢inde giiliimsedi.
«Galiba iy1 tarif edemiyorum hocam. Bu pek... anlatilabilecek bir sey degil.»

«Hayir, ¢ok iyi anlatiyorsun Nikko. Icimde hemen hemen tiimiiyle, unutmus oldugum bir amnu
uyandirdin. Cocuklugumda bir iki kere... yazdi galiba, senin anlattigin gibi seyler hissetmistim.
Cocuklarin ara sira boyle seyler gecirdigini, fakat biiyiidiilkge bundan uzaklastigim da okudum. O
zaman unutuyorlar tabii. Bir sey daha sdyle bana. Buradan uzaktayken nasil Go oynayabiliyorsun?
Yani ¢cayirdayken?»

«Ama ben orada oldugum gibi, buradayim da. Uzaklagiyorum ama gitmiyorum. Hem bu odamn bir
parc¢astyim, hem o bahgenin.»

«Ya ben Nikko? Benim de par¢am nmusin?» Nicholai basim iki yana salladi. «Benim dinlenme
yerimde hi¢bir mahluk yok. Orada gorebilen tek sey benim. Hepimizin adina ben goriiyorum. Giines
1518110, ¢imenin.» «Anliyorum. Peki tahtaya bakmadan bu taslar1 nasil oynayabiliyorsun?

Cizgilerin nereden gectigini nasil biliyorsun? Benim son tasimi nereye koydugumu nasil



bilebiliyorsun?»

Nicholai omuzlarim kaldirdi. Bu konu agiklama istemeyecek kadar basitti. «Ben her seyin
par¢asiyim, hocam. Hepsini paylasiyor... yoo, hepsiyle birlikte yiiziiyorum. Akiyorum. Go tahtasiyla
da, taslarla da. Go tahtasiyla ben birbirimizle i¢ i¢ceyiz. Oyunu izleyemez olur muyum hi¢?»

«Yani tahtanin iginden mi goriiyorsun?»

«I¢inden veya disindan, hepsi bir. Ama gdriiyorum demek de en dogru kelime degil. Insan her
yerde oldugu zaman gormesi gerekmez.» Nicholai gene basim salladi.«Anlatamiyorum.»

Otake-san, Nikko'nun koluna hafifce bastirdi, sonra elimi ¢ekti. «Sana daha fazla soru
sormayacagim,» dedi. «yalmzca buldugun mistik siikina imrendigimi itiraf edeyim. Asil imrendigim
de buna bu kadar kolaylikla, ugrasmadan, ¢abalamadan ulagabilmen. Ama bir yandan imrenirken bir
yandan da senin hesabina bir korku duyuyorum. Eger mistik ekstaz senin hayatinin dogal ve gerekli bir
parcast haline gelmisse, ki Oyle goriiniiyor, bu yetenegin solmaya basladig, bu dinlenmelerin
miimkiin olmadig zaman ne yapacaksin?»

«Boyle bir seyin olabilecegini goziimiin Oniine getiremiyorum, hocam.» «Biliyorum. Ama
okuduklarima gore bazen bu yetenekler ortadan kalkabiliyor, bulunan bu i¢ huzur artik bulunmaz
olabiliyormus. Beklenmedik bir olay senin i¢ini bitmeyen bir nefret ve otkeyle doldurursa, o zaman
kaybedersin bu zenginligini.»

Hayatimin en dogal ve en énemli psisik eylemini kaybetme diisiincesi Nicholai'yi rahatsiz etti. I¢ine
bir anda dolan panik ona yepyeni bir sey diisiindiirdii. Kaybetme korkusu da belki kaybetmesine
sebep olabilirdi. Bu konusmalardan uzaklagsmak istiyordu. Bu yeni ve inamlmaz siiphelere
dayanmiyordu. Gozlerini Go tahtasina indirdi ve boyle bir kayip karsisinda nasil tepki gosterecegini
diistindii.

«Ne yapardin, Nikko?» diye tekrarlad1 Otake-san. Nicholai gozlerini kaldirip ona baktiginda yesil
gozler sakin ve ifadesizdi.

«Eger birisi dinlenme zamanlarimu benden alirsa onu oldiiriirim.» Bu soz Oyle kaderci bir
siiklinetle soylenmisti ki, Otake-san bunu kizginlik degil, yalnizca gercegin kendisi oldugunu hemen
anladi. Yasli adam en ¢ok rahatsiz eden de bu s6ziin sdylenisindeki sessiz giiven duygusuydu.

«Ama Nikko, ya bu niteligini senden alan bir insan degilse? Bir durum, bir olay, hayatin bir
oyunuysa? O zaman ne yaparsin? »

«Onu yok etmeye calisirim. O sey her neyse mahvederim onu. Cezalandiririm.»

«QOyle yaparsan dinlenmelerine tekrar kavusur musun?» «Bilemiyorum hocam. Ama bu kadar biiyiik
bir kayba kars1 ¢ok kii¢iik bir intikam olur aslinda.»

Otake-san icini ¢ekti. Bir yandan Nikko'nun bdyle hassas ve kirilabilecek durumda olmasina
acityor, bir yandan da ona bu degerli yetenegini kaybettirecek olaya sebebiyet verecek adama
aciyordu. Delikanlimn dedigini yapacagindan zerre kadar kuskusu yoktu. Insanin kisiligi hicbir
davramsinda, Go oynayisindaki kadar belli olmazdi. Tabii oyunu izleyen, hareketlerin anlamim
anlayacak zeka ve tecriibeye sahipse. Nicholai'nin oyunu ise, bir yandan ¢ok zekice ve cesurken, beri
yandan ¢ok soguk ve insanlik dis1 bir ama¢ konsantrasyonu gosteriyordu. Gencin oynadig oyunu bu
sekilde degerlendiren Otake-san, yildiz 6grencisinin giiniin birinde biiylikliige ulasabilecegini ve
belki de Japon olmadig halde tist dan'lara varabilecek ilk kisi olacagim ¢ok 1y1 biliyordu. Ama diger
taraftan, daha kiigiik bir oyun olan hayat oyununda bu gencin asla baris ve mutlulugu bulamayacagim
da biliyordu. Nikko'nun mistik yetenegi olmasi bu yilizden ¢ok yararliydi. Ama bu yetenek de zehirli



bir yetenekti.

Otake-san tekrar i¢ini ¢ekerek tahtanin iistiindeki taslar1 gézden gegirdi. Oyunun {igte biri bitmisti,
«yarim biraksak tiziiliir miisiin, Nikko?» dedi. «Mide agrilarim gene artti, zaten oyunun gelismesi dyle
klasik ki, sonucun tohumlar1 simdiden atilmus sayilir. Ikimizin de ciddi bir hata yapacagimz
sanmiyorum. Sen ne dersin?»

«Ben de sanmmyorum efendim.» Nicholai tahtamn basindan kalkacagina, bu kiiciik odadan
kurtulacagina memnundu. Mistik yeteneginin ebedi olmadigim ilk olarak 6grendigi bu kii¢iik odadan...
Demek bir sey olabilir, onu bu doyumlu huzurdan mahrum edebilirdi. Hayatinin en gerekli seyinden.
«Ne olursa olsun, yedi veya sekiz tasla siz kazamrdimz zaten, hocam,» dedi.

Otake-san tekrar tahtaya bakti. «O kadar ¢ok mu?» dedi. «Bence ancak bes alt1 tas fark olurdu.»
Sonra Nikko'ya giiliimsedi. Aralarinda yerlesmis bir sakaydi bu.

Aslinda Otake-san en azindan bir diizine tas farkiyla kazanabilirdi ve ikisi de bunun farkindaydilar.
% %k 3k

Yillar gecti, mevsimler birbirini kovaladi ve Otake'nin evinde herkes geleneksel roliinii oynamayi
siirdiirdii, yapilacak isler, ¢alismalar, oyunla, eglenceyle, sevgiyle dengelenip uzadi gitti.

Gilnliik yasam i¢in gerekli isler yalmzca {iriiniin zamamna bagli olarak ve karsilikli sevgi icinde
ilerledigi halde, bu tenha dag kdyiinde bile savasin sesi bir fon miizigi gibi duyulmaktaydi. I¢lerinden
herkesin tamdig delikanlilar ayrilip savasa gittiler. Bir kismu hi¢ geri donmemek tizere. Acilar ve
daha agirlasan isler yasamin bir pargasi oldu. 8 Aralik 1941 giinii Pear]l Harbour baskinimin haberi
gelince biiylik bir heyecan firtinas1 yayildi. Yasli ve bilgili kimseler savasin artik bir yildan fazla
uzamayacagint sOyliiyorlardi. Ordu Avrupa emperyalizmini Pasifikten disar1 atarken radyoda heves
ve heyecan dolu sesler pes pese zafer miijdeleri vermekteydi.

Bununla birlikte ¢ift¢ilerden bazilar1 gizli gizli mirildamyor, kendilerine miimkiin olmayan tiretim
kotalar1 empoze edildiginden yakimyorlardi. Bir yandan da tiiketim mallarinin darlig hissedilir hale
gelmeye baslamisti. Go turnuvalar1 vatanseverlik Ozverisi olarak azaltilinca Otake-san vaktinin
cogunu kendi dalinda yorumlar yazmakla ge¢irmeye basladi. Ara sira savas Otake'lerin evine
dogrudan etki de yapiyordu. Giinlerden bir giin Otake'nin ortanca oglu okuldan eve bitkin ve utang
icinde dondii. Arkadaslar1 onunla yovamusi, yani muhallebi ¢ocugu diye alay etmislerdi. Ciinkii
cocuklar okulun buz tutmus avlusunda yar1 ¢iplak jimnastik yapip viicutlarimn dayanikliligim,
kisiliklerindeki samuray ruhunu géstermeye ¢alisirken, o ellerine eldiven giymisti.

Nicholai zaman zaman kendisinden gaijin, yani yabanci diye s6z edildigini duyuyordu. Ya da
kizilkafa diyorlardi ona. Bunlar 1rk¢t 68retmenlerin ¢ocuklar1 etkilemesi sonucu ortaya ¢ikmaya
baslamisti. Ama Nicholai yabanci olusundan dolayr pek 1stirap ¢ekmiyordu. General Kisikava onu
cikartig kimlik kagitlarinda annesinin Rus (yani tarafsiz), babasimn da Alman (yani miittefik)
oldugunu belirtmeye 6zellikle dikkat etmisti. Ayrica Nicholai'yi koruyan bir faktér daha vardi. O da
kdy halkimn Otake-san'a gosterdigi saygiydi. Unlii Go oyuncusunun kendi kdylerini segip orada
yasamasi koy halki i¢in bir onur sayiliyordu.

Nicholai'nin oyun tecriibesi artip da, Otake-san'in yamnda sampiyonluk yarigmalarina gitmeye
baslayinca, Japonya'nin hangi ruhla savasa kalkistigim daha iyi anladi. Biitlin tren istasyonlarinda
savasla ilgili yazilar asiliydi:

BAYRAK ALTINA CAGIRILDIGINIZ ICIN Sizi KUTLARIZ, ASKERLIKTE SiZE UZUN
SURELI SANSLAR DILERIZ.



Komsu kdyden bir delikanlimin, saglik muayenesinde haji sayilinca, yani ¢iiriige ¢ikinca, yetkililere
yalvarmaya basladigim, boyle bir ayipla karsilasmaktansa kendisini hangi géreve olursa olsun kabul
etmeleri i¢in ricada bulundugunu duymustu. Bu yalvarmalar sonunda bosa ¢ikmus, delikanli ilk trenle
evine gonderilmisti. Cocuk evinde uzun siire pencerenin Oniine dikilip disarilara bakmus, ancak
duyulabilecek bir sesle, «Haji desu, haji desu,» diye mirildannus, iki giin sonra da cesedi demiryolu
tizerinde bulunmustu. Kendisini kutlamalar, alkislar arasinda askere yollayan akraba ve dostlarinin
karsisina ¢ikmaya cesaret edememisti ¢iinkii.

Tipki Japonya'ya kars1 savasan tlilkelerin halklar1 gibi, Japon halki da bu savasa zorla girdiklerine,
mecbur olduklarina inanmaktaydi. Kiiciliciik Japonya'nin, pek de fazla dogal kaynaklar1 olmayan, tek
serveti halkinin cesareti ve kahraman ruhu olan bu tilkenin, milyonlarca Cinliye, ayrica Amerika,
Ingiltere, Avusturya ve dérdiincii hari¢ biitiin Avrupa iilkelerinin o koca sinai giiciine kars1 koymas,
bu halka umutsuz bir gurur veriyordu. Akl1 eren her insan, Japonya biraz zayiflik belirtisi gosterdigi
anda, Sovyetler Birligi'nin o ezici agirligiyla ustlerine ¢coreklenecegini de bilmekteydi.

Ama baslangicta ortada yalmzca zaferler gozikiiyordu. Tokyo'nun Doolittle tarafindan
bombalanmasi haberi kdye ulasinca biiyiik saskinlik ve 6fke yaratmusti. Saskinligin nedeni, halkin
Japonya'min yenilmez olduguna inanmasiydi. Ofkenin nedeni ise, Amerikan ucaklarinin bombalarini
rastgele atmis olmalar1 ve rastlanti eseri olarak evler, okullar zarar goriirken, hi¢bir fabrikaya veya
askeri tesise bomba isabet etmemis olmasiydi. Amerikan bombardiman ugaklarim duyan Nicholai,
hemen Sanghay'daki magazayr bombalayan Northrop ugaklarim hatirladi. Yesil, dik yakali elbisesiyle
egilip kendi elini arayan Cinli kizin hayali hi¢ géziiniin 6niinden gitmiyordu.

Gergi savas, hayatin her yoniinii etkiliyordu ama, gene de Nicholai’nin gelisme ¢aginin en etkili
unsuru sayllmazdi. Ondan 6nemli li¢ sey daha vardi. Birincisi oyun iisliibunun ilerlemesiydi. ikincisi,
ne zaman kendini ruhsal bakimdan yorgun hissetse, mistik yolculuklarindan birine s1gimp yeniden gii¢
kazanmasi, tigiinciisii ise, on yedi yasinda karsisina ¢ikan ilk askiydi.

Mariko, Otake-san'in 6grencilerindendi. Nikko'dan bir yas biiyiik, ¢ekingen, narin bir kizdi. Biiytlik
bir oyuncu olmak i¢in gerekli olan sertlik onda yoktu. Gene de oyunu zekice ve kibardi. Nicholai ile
Mariko egzersiz oyunlar1 oynar, 6zellikle baslangic ve orta safhalar iizerinde calisirlardi. Kizin
cekingenligiyle Nicholai'nin i¢ine kapamklig birbirine ¢ok 1y1 uyuyordu.

Bazi aksamlar bah¢ede yan yana otururlar, ¢ok az konusup, uzun sessizlik siirelerini paylasir
giderlerdi. Ara sira bir sey almak, ya da bir sey gotiirmek icin birlikte koye inerlerdi. Yan yana
yiiriirken kollar1 yanlislikla birbirine dokununca, konusmalar1 kesilir, yeniden uzun sessizlikler
dogardi. Giinlerden bir giin Nicholai yarim saat kadar kendi kendisiyle miicadele edip sonunda bir
karara vararak Go tahtasinin lizerinden uzandi ve kizin elini tuttu. Mariko bir yandan yutkunup, bir
yandan olanca dikkatiyle oyun tahtasina bakmaya devam ederken, onun elinin baskisina karsilik verdi.
Biitiin sabah boyunca, el ele tutusup, dagimk, koti bir oyun oynadilar. Kizin avuglari, birinin
kendilerine gorebilecegi korkusuyla sirilsiklamdi. Nicholai'nin kolu ise, bu rahatsiz pozisyonda uzun
siire durmamn yorgunluguyla titriyordu. Gene de kolunu ¢ekemiyor, kizin elini birakamiyor, bunun ret
anlamina geleceginden korkuyordu.

Ogle yemegine cagrildiklarinda ikisinin de i¢i rahatladi. Ama giin boyu bir sevgi ve giinah
heyecan1 damarlarinda dolasti durdu. Ertesi giin dudaklar1 sdylece birbirine degdi.

Nicholai'nin hemen hemen on sekiz yasinda oldugu bir ilkbahar gecesi, delikanli cesaretini
toplayip Mariko'yu odasinda ziyaret etti. Bu kadar dar yerde, bu kadar ¢ok kisiyi barindiran bu evde
gece bulusmak maceraydi. Alcak sesle fisiltilar, tutulmaya ¢alisilan soluklar, her duyulan veya hayal



edilen seste birbirinin gdgsiine vuran kalp atislari...
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O geceki asklar1 acemice, ihtiyatli, fakat biiyiik anlayis doluydu. Ger¢i Nicholai aydan aya General
Kisikava ile mektuplasiyordu ama, bes yillik 6grencilik doneminde General ancak iki kere kendini
gorevlerinden ayirip Japonya'ya izne gelebildi.

Nicholai'ye yaptig birinci ziyaret yalmzca bir giin siirdii. Ciinkii General izninin ¢ogunu Tokyo'da
kizzmn yaninda gecirdi. Kiz1 artik duldu. Deniz subayr olan kocasi, Mercan Denizi zaferinde
gemisiyle birlikte batmus, gen¢ karisimi ilk ¢ocuguna hamile olarak geride birakmusti. General once
kizzmn acisint paylasip sonra onun ge¢imini saglamis, ancak ondan sonra Otake'lere ugrayip onlari
ziyaret etmis, Nicholai'ye de bir armagan getirmisti. Bu armagan, isgal edilen yerlerdeki
kiitliphanelerden se¢ilmis iki kasa dolusu kitapti. Yam sira da bir 6giitle birlikte. General delikanliya,
yabanci dillere olan yetene8ini asla paslandirmamasi gerektigini sOyliiyordu. Kitaplar Rusca,
Ingilizce, Almanca, Fransizca ve Cinceydi. Bu sonuncusu pek bir ise yaramayacakti, ¢iinkii Nicholai
Sanghay sokaklarinda dolasip dururken arkadaslarindan Cinceyi akici bigimde konusmayr 6grenmisti
ama, bu dili okuyup yazmay1 hi¢ bilmiyordu. Generalin Fransizca bilmemesi de baska bir rastlantiya
yol agmisti. Kutulardan dort dilde Sefiller kitabi ¢ikmusti. Belki bir besincisi de Cinceydi ama
Nicholai bunu anlamiyordu tabii.

O aksam General yemegini Otake ile birlikte yedi. Her ikisi de savastan sz etmeme
cabasindaydilar. Otake-san, Nicholai'nin ¢aligmalarim ve kaydettigi ilerlemeyi 6verken, General
tipik Japon baba roliinii iistlendi ve Otake'ye bdylesine tembel ve yeteneksiz bir 6grenciyi egitme
yikiinii tstlendigi icin tesekkiirler etti. Bunlar1i sdylerken gene de gozlerinde parildayan gurur
1s1iklarim engelleyemiyordu.

Generalin ziyareti jusanya'ya, yani Sonbahar Ay Festivali'ne rastlamusti. Bahgeye, ay 1s1gimin
diisecedi yere cicekler ve sonbahar otlar1 yerlestirilmekteydi. Baska zaman olsa oraya meyveler ve
yiyecekler de konurdu ama, savasin yarattig kitlik nedeniyle Otake-san, gelenegi sagduyusuyla biraz
degistirivermisti. Baz1 komgular1 gibi Ay Tanrisina o giin meyve ve yiyecek de sunabilir, sonra ertesi
glin onlar1 oradan alip kendi ailesine yedirebilirdi ama, Otake boyle bir seyi aklimn ucundan bile
gecirmeyecek bir insandi.

Yemekten sonra Nicholai ile General bahgede oturup, ylikselen ayin kendini agac¢ dallar1 arasindan
styrilisim seyrettiler.

«Demek boyle, Nikko. Soyle bakalim, bir zamanlar bana sdyledigin gibi Sibumi’ye eristin mi
sonunda?» Yasli adamin sesinde sakaci bir ton varda.

Nicholai Oniine bakti. «Fazla atakttim o zaman efendim,» dedi. «Fazla gengtim.»

«Daha genctin, evet. Sanirim bu amag¢ pesinde ilerlerken bedenini ve gengligini oldukca biiyiik
engeller olarak gogiislemek zorundasin. Belki zamanla davramsinda ve goriiniisiinde sibusa denilen
zarafete ulasabilirsin. Ama Sibumi denilen ruh basitligine varabilmen kuskulu. Aramaya devam et,
elbette. Ama daha azim elde ettigin zaman ona da siikretmeyr bil. Cogumuz istedigimizden aziyla
yetinmek zorundayiz.»

«Rehberliginize tesekkiir ederim, efendim. Ama ben Sibumi yolunda basarisizliga ugramayi, baska
amag yolunda zafere ulagsmaktan yeg tutarim.»

General kendi kendine gililiimseyerek basim salladi. «Evet, bundan eminim. Bir an i¢in senin
kisiligimi unutmusum. Uzun siire ayr1 kaldik.» Bir siire bahgesinin sessizligini paylastilar. «Peki



Nikko, lisan bilgilerini canli tutuyor musun bakalim?»

Nicholai, Generalin getirdigi kitaplara bir gdz attifi zaman, Almancasiyla Ingilizcesinin
paslanmakta oldugunu fark ettigini itiraf etti.

«Bunu asla yapmamalisin. Ozellikle Ingilizceni. Bu savas bittigi zaman ben sana yardim edecek
durumda olamayacagim. Senin de lisan yeteneginden baska giivenecek tek daim yok.»

«Sanki savas kaybedilecekmis gibi konusuyorsunuz, efendim.» Kisikava-san uzun siire sessiz kaldi.
Nicholai onun yliziinde hiiziin ve yorgunluk ifadesi okuyabiliyordu. «Biitiin savaslar sonunda
kaybedilir. iki taraf da kaybeder, Nikko. Artik profesyonel askerler arasinda yapilan meydan
savaslarimin glinii ¢oktan gecti. Simdi savaglar karsilikli sanayi kapasiteleri arasinda, iilkenin
niifuslar1 arasinda yer aliyor. Ruslar, denizler gibi akip gelen insanlariyla Almanlar1 yeneceklerdir.
Amerikalilar da anonim fabrikalariyla bizi yenecekler. Eninde sonunda.»

«Oyle olunca siz ne yapacaksinmz, efendim?

«General basini agir agir salladi. «Onun 6nemi yok.» dedi. «Sonuna kadar gorevimi yapacagim.
Kiiciik, 6nemsiz idari sorunlar lizerinde giinde on alt1 saat ¢alismay1 siirdiirecegim. Bir vatansever
gibi davranmaya devam edecegim.»

Nicholai onu dikkatle siizdii. Kisikava-san'in vatanseverlikten soz ettigini daha Once hig
duymamusti.

General hafifce giilimsedi. «Ya, oyle, Nikko.» dedi. «Her seye ragmen bir vatanseverim ben.
Politikada, ideolojide, askeri bandolarda, hinomaru'da degil ama, gene de vatanseverim. Bunun gibi
bahgeler i¢in, ay festivalleri i¢in, Go oyununun incelikleri i¢in, piring eken kadinlarin sarkilar1 igin,
erken agan kiraz ¢icekleri i¢in... Japonlara 6zgi her sey i¢in. Bu savasi kazanamayacagimizi bilmem
hicbir seyi degistirmez. Bu gene de gorevimi sonuna kadar yapmakta devam edece§im. Bunu
anlayabiliyor musun. Nikko?»

«Yalmzca kelimelerini anliyorum, efendim.»

General igtenlikle giildii. «Belki de kelimelerden daha derin bir anlamu yok aslinda,» dedi. Simdi
artik yat Nikko. Ben bir siire yalmz oturmak istiyorum. Sabah sen uyanmadan gidecegim. Ama
seninle, kisa da olsa, birlikte vakit gecirebildigimiz i¢in memnunum. »

Nicholai basint egerek selam verdi ve ayaga kalkti. O gittikten epey sonra General hala kendi
basina bahg¢ede oturuyor, bahgenin ay 1s18indaki goriiniimiinii sessizce seyrediyordu.

Neden sonra Nicholai, Generalin o ziyareti sirasinda Otake'ye kendi bakim ve egitimi i¢in para
teklif ettigini 6grendi. Fakat Otake-san teklifi reddetmis. Eger Nicholai sizin dediginiz kadar tembel
ve yeteneksiz bir 6grenci ise, onun i¢in para kabul etmem ahlak kurallarina sigmaz, demisti. General
o zaman yaslh dostuna giiliimsemis, bagim sallamakla yetinmis, yapilan iyiligi kabul etmek zorunda
kalmusti.
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Savasin akis1 zamanla Japonlarin aleyhine dondii. Artik Japon tiretiminin tiimii giinliik ihtiyaclari
karsilagsmaya, bir dereceye kadar huzur saglamaya yonelikti. Yenilginin belirtileri her yerde fark
ediliyordu. Hiikiimet bildirilerinin fazla atesli fanatizminde, muhacirlerin gegmis bombardimanlari
anlatisinda, en temel ihtiya¢ maddelerinin kitliginda...

Yasadiklar1 koy bir tarim koyii oldugu halde, hiikiimetin empoze ettigi kotalar1 karsiladiktan sonra
ciftcilerin ellerinde pek az yiyecek kaliyordu. Otake ailesi nice aksamlar, karinlarim zosui ile



doyurmak zorunda kalmaktaydi. Zosui, dogranmis havu¢ ve pancarlarin piringle haslanmasindan
olusan bir yemekti ve Otake'nin esprili tutumu olmasa, yutulacak sey degildi. Otake sofrada yemegi,
cok zevkleniyormus gibi sesler c¢ikararak, maskaraliklar yaparak yer ikide bir gézlerini yuvalarinda
cevirip eliyle midesini oksar, cocuklarina agizlarindaki berbat tadi unutturur, onlar1 giildiiriirdi.
Baslangicta kentlerden gelen muhacirlere aciyan koyliiler onlara ¢ok i1y1 davramyorlardi. Ama zaman
gectikce bu konuklar1 doyurmak da bir yiik olmaya baslad.

Muhacirlere sokaijin diye isim takildi. Bu kentli asalaklarin, kentin korkulu atmosferinden
kurtulacak kadar zengin veya niifuzlu olmalarina karsin, kendi ihtiyaclarin karsilayacak kadar bile
caligsmayan kimseler oldugu inanci yerlesti.

Otake-san'in hala feda etmedigi kiiciik bir liiksii vardi, o da ufacik bahgesiydi. Savasin sonlarina
dogru oradaki ¢icekleri de sokiip yiyecek ekmek zorunda kaldi ama, bunu bile kendi kisiligine uygun
bi¢imde yapti. Pancar, turp ve havucglari 6yle bir bicimde ekti ki, bitkiler biiylidiigli zaman yapraklari
goze cigek yataklar1 gibi glizel goriiniir oldu. Otake, «Ger¢i bu durumda bunlarin otlarini ayiklayip
bakimlarim yapmak ¢ok gii¢ oluyor ama, hayat miicadelesi ugruna giizelligi feda edersek, barbarlar
daha simdiden bizi yenmis sayilir.» diyordu.

Giinler gectikge resmi yayinlar bile arada sirada bazi yenilgileri kamuoyuna duyurmak
zorunlulugunu hisseder oldular. Boyle yapmasalar, savastan donen yaralilarin anlattiklariyla fena
halde celiskiye diisecekler ve inanilirliklarini kaybedeceklerdi. Boyle bir yenilginin her duyulusunda
bunun bir taktik geregi oldugu, ya da savunma hatlarinda degisiklik yapilmakta oldugu sdyleniyor ve
yayma her seferinde herkesin ¢ok sevdigi «Umi Yukaba» sarkisiyla son veriliyordu. Bu sarkimn
melodisi kisa zamanda halkin beyninde karanlig1 ve yenilgiyi ifade eden bir anlam kazand.

Otake-san artik Go turnuvalar1 i¢in seyahate pek az ¢ikiyordu. Ulasim hizmetleri hemen hemen
tiimilyle milli savunmanin ve sanayinin ihtiyaclarim karsilamaktaydi. Gene de bu Onemli ulusal
oyunun oynanmasi siirmekte, gazetelerde Onemli karsilasmalarin haberleri hep verilmekteydi.
Ugrunda savastiklar1 sosyal ve geleneksel varliklarindan birinin de bu oldugunun farkindaydi
Japonlar.

Hocasimin yam sira bu yolculuklara c¢ikan Nicholai, savasin etkilerini gorme olanagim da
buluyordu. Kentler yerle bir olmus, insanlar evsiz kalmisti. Ama bu bombardimanlar gene de halkin
ruhunu Oldiirebilmis degildi. Stratejik bombardimanmn, yani sivillere yonelik olmayan bombardimanin
halkta savas sevkini kirdig inanci bir uydurmadan baska sey degildi. Almanya'da da, Ingiltere'de de,
Japonya'da da, stratejik bombardimanlar insanlar1 daha ¢ok birbirine yaklastirnus, onlara ortak bir
amag¢ vermis, zorluklara bir arada g6giis germe kararlarim daha da giiclendirmisti.

Bir keresinde demiryolunun hasara ugramasi yiiziinden tren bir istasyonda saatlerce beklerken
Nicholai istasyon platformu lizerinde bir ileri bir geri yiirimeye baslamisti. Platformun kenarlarinda
hastaneye gotiiriilecek yarali askerler sedyelere yatirilmus bekliyorlardi. Kiminin yiizii kiil gibi, kimi
acisim belli etmemek i¢in ¢enesini kasmus... ama hi¢birinden tek ¢iglik kurtulmuyor,tek yakinma
isitilmiyordu. Yaslilar ve ¢ocuklar, gozlerinde yaslarla bir sedyenin basindan 6tekine gidiyorlar, her
yaral1 askerin O6niinde egiliyor, «Tesekkiir ederiz.» diye mirildamyorlardi. «Tesekkiir ederiz. Gokuro
sama. Go-kura sama.»

Iki biikliim, ihtiyar bir kadin Nicholai'ye yaklasip onun batililara 6zgii yiiziine, ziimriit yesili
gdzlerine bakti. Yiiziinde nefret yoktu kadinin. Yalmzca saskinlik ve hayal kirikligi vardi. Uzgiin
lizglin basim sallayip arkasim dondii.

Nicholai platformun sonunda tenha bir yer bulup oturarak iistlerinden yavasca gecen buluta bakti.



Kendini serbest birakti, bulutun akisina benligini kaptirdi, birkac¢ dakika i¢inde de mistik yolculuguna
cikti. O anda artik cevresindeki aci sahnelere karsi da, kendi irksal suguna karsi da bagisik
durumdaydi.
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Generalin ikinci ziyareti savasin sonlarina dogru yer aldi. Bir ilkbahar giinii, 6gleden sonra, hig¢
habersiz ¢ikageldi, once Otake-san'la bas basa goriistli, sonra Nicholai'yi Kajikava Nehri kiyisinda
Nigata yakinindaki kiraz ¢igeklerini birlikte seyretmek iizere bir geziye davet etti.

Bindikleri tren i¢ kesimlere dogru donmeden once kuzeye yonelip Yokohama ile Tokyo arasindan
gecti. Gerek bombardimanlardan, gerekse fazla kullamilmaktan asinmus olan raylarin tizerinde
ilerliyorlardi. Cevrelerinde kilometreler boyunca yalmzca yikilmis evlerin, okullarin, fabrikalarin,
tapinaklarin, diikkkanlarin, tiyatrolarin, hastanelerin enkazim gordiiler. Hicbir seyin yiiksekligi insanin
gogiis hizasim gegmiyordu. Ara sira ylikselen dumanlar harig.

Tren Tokyo'nun ¢evresinden dolasti, banliyd yerlesim alanlarinin i¢inden gecti. Her yerde 9 Mart
bombardimanminin izleri goriilmekteydi. O giin ii¢ yiizli askin B-29 ucag Tokyo'nun sivil mahalleleri
dahil, bombalanmamis bir karis yer birakmamuslardi. Kentin on altt mil karelik alam cehenneme

donmiistii. Sicaklik 982°C'nin iistiine ¢ikmus, damlardaki kaplamalar1 eritmis, kaldirimlari egip
blikmiistii. Alevden duvarlar bir evden 6tekine sicramus, nehirleri ve kanallar1 agnus, giivenli bir yer
bulabilmek amaciyla saga sola kosusan sivillerin cevresindeki halkayr gittikge daraltmst.
Parklardaki agaclar once tislamaya baslamis, sonra dumanlar ¢ikarmus, daha sonra birden patlayip
yarilircasina ates almuslardi. Kalabalik gruplar bu cehennem sicagindan kurtulmak icin kanallara
atlamus, fakat arkadan gelen kalabaligin itmesiyle arada bogulup gitmislerdi. Bir¢ok kadin son ana
kadar kollarinin biitiin giiciiyle yukarda tutmaya calistiklar1 bebeklerini bogulurken ellerinden
kacirmislardi.

Dolasan alev hortumu havayr yutuyor, bir ates firtinas1 yaratiyordu. Oyle ki, bombalamanin
sonu¢larim filme almak amaciyla kent iizerinde ugan Amerikan ugaklar1 binlerce metre yiikselmek
zorunda kalmuslardi.

O gece oOlenlerin birgogu, soluk alamamaktan bogularak oldiiler. Alevler cigerlerindeki havayi
cekip aldig i¢in.



Artik ellerinde savunma ugaklar1 da kalmayan Japonlarin kentleri, pes pese gelen diisman
bombardimanlarina tiimiiyle acikti. Itfaiyeciler ise yaramayan hortumlarim alev duvarlarina dogru
tutarken umutsuzluk ve utangtan agliyorlardi. Su borularimn patlamis olmasi sonucu hortumlara zaten
damla damla su, ya geliyor, ya gelmiyordu.

Safak soktiigli zaman her enkaz yigimn tepesinden kiiciik alev dilleri yiikseliyor, cevrede
patlayabilecek maddeler arayip dolasiyorlardi. Her taraf cesetlerle doluydu. Tam yiiz otuz bin ceset.
Cocuklarin pismis viicutlar1 okullarin bahgelerinde yan yana yatiyordu. Yetiskin ¢iftler birbirlerinin
kollarinda Olmiisler, son kucaklagsmalarinda can vermislerdi. Kanallar, hala 1lik akan suyun ig¢ine
batip ¢ikan cesetlerle doluydu. Hayatta kalan sessiz insanlar bir ceset yiginindan otekine gidiyor,
akrabalarim ariyorlardi. Her ceset yigiminin en dibinde madeni paralar vardi. Bunlar 1sinmus, yannus,
sonra cesetleri yakarak asagiya kaymus, en dibe yigilmuslardi.

Kemiklerinin tistiinde hi¢ et kalmamus bir gen¢ kadimn tizerinde, saglam goriiniislii bir kimono
vardi. Ama kumasin bir ucuna dokunulunca hepsi birden kiil yi§im haline geliverdi.

Yillar sonra batililarin vicdan1 Hamburg ve Dresden'de olanlar i¢in epey sizladi. Oralarin halki
beyaz irktan oldugu i¢in. Oysa 9 Mart bombardimamndan sonra Time dergisi, olayr «gerceklesen bir
rilya» diye tammliyor, Japon kentlerinin de sonbahar yapraklar1 gibi yanabileceginin anlagildigini
yaziyordu.

Ustelik Hirosima'ya daha vakit vardi. Yolculuk boyunca General Kisikava kazik gibi, sessiz
oturmus, dylesine hafif soluk alip vermisti ki, giydigi sivil elbisenin altindan gégsiiniin inip kalktig
fark edilememisti bile.

Tokyo'nun fecaati gerilerde kaldiktan, tren Ol¢iilmez giizellikteki daglara ve yaylalara tirmanmaya
basladiktan sonra bile konusmadi Kisikava-san. Durumu sessizlikten kurtarmak i¢in Nicholai ona
Tokyo'da oturan kiziyla bebek torununu sordu. Fakat daha son kelimeler agzindan ¢ikarken olup biteni
anlamisti. Generale savasin bu son gilinlerinde 1zin verilmesinin baska ne nedeni olabilirdi ki!

Kisikava-san cevap verirken gozleri iyilik dolu, ama yarali ve bos ifadeliydi. «Onlar1 aradim,
Nikko,» dedi. «Ama oturduklar1 mahalle... artik yok. Bunun iizerine onlara Kajikawa'min goncalari
arasinda veda etmeye karar verdim. Kizzmu kii¢likken bir kere oraya gotiirmiistiim. Ve bir giin...
torunumu da gotiirmeyi planliyordum. Onlara veda etmeme yardim edecek misin, Nikko?»

Nikko hafifce oksiirerek bogazim temizledi. «Bunu nasil yapabilirim efendim?»

«Kiraz agaclar1 arasinda benimle ylriiyerek. Sessizlige dayanamadigim anlarda seninle
konusmama izin vererek. Sen hemen hemen benim oglumsun ve sen...»

General st tste birka¢ kere yutkundu, gozlerini yere indirdi. Yarim saat sonra General
parmaklarint gozlerinin {lizerinden ge¢irdi, burnunu ¢ekti. Nicholai'ye bakti. «Eee, bana giinliik
hayatinm1 anlat bakalim. Nikko. Oyunun gelisiyor mu? Sibumi hala senin bas amacin nmu? Otake'ler
durumu nasil idare edebiliyorlar?»

Nicholai sessizligin lizerine aklina gelebilecek her tiirlii ayrintiyr kullanarak saldirdi ve Generali
kalbindeki soguk hareketsizlikten korumaya c¢alisti.

k sk ok

Uc giinliigiine Niigata'da eski model bir otele yerlestiler. Her sabah Kajikawa kiyilarindaki kiraz
agaclarimin arasinda ylriiyiis yapiyorlardi. Uzaktan bakildiginda agaclarin lizerinde hafif pembeye
calan bir bulut varmus gibi goriinliyordu. Alttan gegen yolun iizeri dokiilmiis pembe igeklerle
kapliydi. Her adimda yenilerinin dokiildiigii goriiliiyor, her gonca en giizel zamanminda 6liiyordu.



Kisikava-san bu sembolizmde bir tiir teselli buluyor gibiydi.

Dolasirken pek az ve pek alcak sesle konusuyorlardi. Daha c¢ok kafalarinda akan diisiincelerin
birer kirik pargasi olan tek kelimeler, veya kii¢iik climleciklerden olusuyordu sozleri. Ama ¢ok 1yi
anlasiyorlardi. Ara sira yiiksek yamacglarda oturup akan suyu seyrediyorlardi. Ta ki su yerinde
duruyorda, kendileri nehrin yukarilarina kayiyormus gibi goriiniinceye kadar. General kahverengi
veya pas rengi kimonolar giyiyordu. Nicholai'nin iistiinde ise biitlin 6grencilerin giydigi mavi
tiniformayla basinda kasket vardi. Bu goriiniimleriyle gercek bir baba ogla d6yle ¢ok benziyorlard: ki,
gelip gecenler ¢ocugun garpict yesil gozlerini gérdiiklerinde sasaliyordu.

Son giinii kiraz agaclar1 altinda daha uzun siire kaldilar. Aksama kadar gezinip durdular.
Gokyliziiniin rengi kararmaya baslayip yerden esrarengiz bir 151k ylikseliyormus gibi olunca, dokiilen
cigekler alttan aydinlatiliyorlarmus gibi bir goriiniime biirtindiiler. General sanki kendi kendine
konusuyormus gibi alcak sesle Nicholai'ye anlatiyordu. «Sansimiz varmus, Kiraz ¢igeklerinin en giizel
oldugu ti¢ giiniin tadim ¢ikardik. Cigeklerin vaat giinlinde buradaydik. Heniiz kusursuzluga erismemis
olduklar1 giinde. Kusursuzluk giinleri sonra geldi catti. Bak artik en giizel hallerinde degiller. Dorugu
astilar bile demek ki bugiin anilar giinii. Ug giiniin en hiiziinliisii. Ama en zengini. Bir tiir siikiin var
bugiinde. Yok, siik(in degil... rahatlik var. Zaman denen seyin ne tiir bir sihirbaz hilesi oldugunu bir
kere daha anliyorum. Artik altmus alti yasindayim, Nikko. Senin bulundugun noktadan ileriye
bakildiginda altmus alt1 y1l ¢ok uzun bir siiredir. Senin hayat tecriibenin ii¢ katindan fazla. Ama benim
bulundugum noktadan bakildig zaman, yani gecmise dogru bakildig zaman, bu altmus alt1 yil, tipki su
dokiilen kiraz cigeklerine benziyor. Hayatim alelacele ¢izilmis, ama vakit yetmedigi i¢in ayrintilari
doldurulamanus bir resme benziyor. Vakit. Elli yi1l once... oysa daha diin gibi... gene bu yamacta
babamla birlikte yiirliyordum. O zaman heniiz kiraz agaclar1 yoktu. Daha diin gibi... oysa baska bir
yizyll. Rus donanmasina karsi zaferimizi kazanmamiza daha on wyil vardi. Biiylik savasta
miittefiklerden yana savagsmamiza ise yirmi yildan ¢ok zaman vardi. Babamun yiizii gdziimiin 6niine
geliyor. Amlarimda hep basim kaldirip onun yiiziine bakiyorum. Kiigiik elimi kavrayan elinin ne
kadar biiyiik ve kuvvetli gordiigiinii hatirliyorum. Sanki sinirlerimin de kendi bellegi varmus gibi
gogsiimiin ta icinde hissettigim bir baska amim da... babama onu ne kadar sevdigimi bir tiirli
sOyleyemeyisim. Bu kadar acik ve diinyasal kelimelerle konugsma adetinde degildik. Babamin sert
fakat hassas profilinin her ¢izgisi goziimiin oniinde. Elli yil. Her biri 6nemsiz bir siirii seyle dolu.
Asil onemli olanlar bellegimden yikilip gitmis. Zaman zaman babama acidigimu hissederdim. Ona
kendisini ¢ok sevdigimi sOylemedigim i¢in. Ama aslinda kendime aciyordum. Benim sdylemeye
duydugum ihtiyag¢, onun isitmeye olan ihtiyacindan fazlaydi.»

Yerden yiikselen 151k solmaya baslamisti. Gokylizii mora doniisiiyordu. Yalmz bati kesimi harig.
Orada firtina bulutlarimn ortalar1 kursuni idi.

«Sonra bir bagka diinii de hatirliyorum. Kizim kiiciikken. Gene burada yiriidilk. Su anda
ellerimdeki sinirler onun tombul parmaklarimn benimkilere sarilisim hatirliyor. Simdi gérdiigiim bu
agaclar o zaman yeni dikilmis fidanlardi. Yere cakili siriklara beyaz pacavralarla baglanarak
tutturulmuslardi. O ciliz, yeni yetme fideciklerin bir giin boyle biiyliylip insana olgun o&giitler,
teselliler sunacak duruma gelecegi kimin aklina gelirdi? Acaba... acaba Amerikalilar bunlar1 meyve
vermiyor diye keserler mi? Herhalde. Hem de iy1 niyetle.»

Nicholai biraz tedirginlesmisti. Kisikava-san daha once hi¢ bdyle agilmamusti. iliskileri hep
anlayish bir sessizlik halinde gelismisti.

«Gegen ziyaretimde sana yabanct dillerini canli tutmam ogitlemistim. Nikko. Yaptin mu



dedigimi?»

«Evet efendim. Gerg¢i Japonca'dan baska dil konusmaya firsattim yok ama getirdiginiz kitaplarin
timiinii okudum. Ara sira kendi kendime ¢esitli dillerde konusuyorum. »

«Ozellikle Ingilizce konusuyorsundur umarim.»

Nicholai sulara bakti. «En az Ingilizce konusuyorum,» dedi. Kisikava-san basim hafifce salladi.
«Amerikalilarin dili oldugu i¢cin mi?» «Evet.»

«Omriinde hi¢ Amerikal1 gordiin mii?»
«Hayir efendim.»

«Ama gene de onlardan nefret ediyorsun, dyle mi?» «Barbarlardan nefret etmek gii¢ bir sey degil.
Onlardan 1rk olarak nefret etmek icin i¢lerinden baz1 kisileri tammmam gerekmez.» «Ama bak, Nikko.
Amerikalilar tek bir 1irk degil ki. Hatta en temel kusurlar1 da bu. Melez bir nesil onlar.»

Nicholai saskinlikla basim kaldirip bakti. General Amerikalilar1 savunuyor muydu yoksa? Daha ii¢
giin once Tokyo'dan gecmisler, savasin en biiylik bombardimaninin etkilerini kendi gozleriyle
gormiislerdi. Ozellikle halkin yasadign mahallelere, sivillerin iizerine yonelmis bir saldirimn
etkilerini. Kisikava-san'in kendi 6z kizi... bebek torunu...

«Ben Amerikalilarla tamstim, Nikko. Kisa bir siire de Washington'da askeri atese olarak gorev
yaptim. Sana bunu hi¢ anlatmis miydim?»

«Hayir efendim.»

«Pek... basaril1 bir diplomat sayilmazdim. Insanin kendine kaypak bir vicdan edinmesi gerekiyor.
Gercege kars1 esnek bir tutum gerekli bu meslekte basarili olmak i¢in. Bende ise bu nitelikler yoktu.
Ama bu arada Amerikalilar1 tammaya, iy1 ve kotii yanlarim gormeye olanak buldum. Cok basarili
tiiccardir onlar. Parasal basarilara biiylik saygilar1 vardir. Bu tutum sana fazla yilizeysel ve degersiz
gibi goriinebilir ama, endiistri diinyasina ¢ok iyi uyar. Sen Amerikalilara barbar diyorsun. Hakkin da
var. Bu yoOnlerini ben senden daha iyi bilirim. Tutuklularina iskence ettiklerini, cinsel baski
yaptiklarimt bilirim. Insanlar1 ucan alevlerle tutusturduklarim, yere diisiinceye kadar kag metre
kosabileceklerini seyrettiklerini bilirim. Evet, anlatilmayacak kadar korkung ve zalim seyler gordiim.
Ama, Nikko, bizim kendi askerlerimiz de tipki buna benzeyen seyleri yapiyorlar. Savas, nefret ve
korku, bizim insanlarimizi da hayvanlastirdi. Oysa biz barbar degiliz. Ahlak anlayisimiz binlerce
yillik uygarlik ve kiiltiiriin etkisiyle daha bir saglamlik kazanmis olmaliydi. Amerikalilarin barbarlid
onlara bir 6ziir oluyor... yoo, hayir, boyle seylerin 6zrii olamaz aslinda tabii. Ama onlarin hareketleri
icin bir acgiklama sagliyor. Biz kendimiz, binlerce yillik saf kamimz, gelenegimiz ve dikkatli
yetistirilisimize karsin boyle insaf ve insanlik disi1 hareketler yaparken, yamali kiiltiirel ge¢misi
yiizyillarla degil, ancak on yillarla sayilabilecek Amerikalilar1 nasil vahsetle suglayabiliriz? Amerika
halki alt tarafi Avrupa'min istenmeyenlerinden, orada basar1 saglayamayanlardan olugsmus bir halk.
Bunu diisliniince onlar1 masum saymamuz gerekir. Bir sirtlan kadar, bir ¢akal kadar masum. Evet,
tehlikeli, evet hilekar... ama glinahkdar degil. Sen onlardan adi amlmayacak bir 1rk olarak soz
ediyorsun. Onlar 1rk degil. Bir kiiltiir bile degil. Avrupa ziyafetinden kalan artiklarin yeniden 1sitilip
sofraya konmus hali onlar. Yalnizca bir teknoloji. Ahlak yerine, onlarda uyulacak kurallar var. Bizde
nitelik dikkate alimrken onlarda nicelik dikkate alimyor. Bizim onur ve onursuzluk dedigimiz seyin
karsiliginda, onlar kazanma ve kaybetmeyi kullaniyorlar. Aslinda 1rk diye diistinmemelisin. Irk demek
hicbir sey demek degildir. Kiiltiir ise her seydir. Irk olarak sen bir beyazsin. Ama kiiltiirel acidan,
degilsin. Dolaysiyla da beyaz sayilmazsin. Her kiiltiiriin kendi giliclii ve zayif yonleri vardir. Cesitli



kiiltiirler birbirleriyle karsilastirilip olgiilemezler. Yapilabilecek bir tek mantikli elestiri var. Birkag
kiiltiir karistig1 zaman ortaya her seferinde, bu kiiltiirlerin en kotli niteliklerinin karisimu ¢ikar. Bir
kiiltiiriin, veya bir insamin kotii yanlari, i¢inde gizli olan giiclii bir hayvandir. Aym kiiltiiriin veya
insanin 1yi yanlari ise, uygarligin baskisiyla gelisen ve olusan ince, hassas, kolay kirilabilen bir
kiliftan ibarettir... Kiiltiirler birbiriyle karistigi zaman elbette ki i¢teki gii¢lii varliklar ortaya dokiiliir.
Yani sen Amerikalilar1 barbarlikla sucladigin zaman onlar1 aslinda duygusuzluk ve yiizeysellik
sorumluluguna kars1 savunuyorsun. Yalmzca melezliklerine degindigin zaman en biiyiik kusurlarina
parmak basmis oluyorsun. Kusur kelimesi de en dogru kelime mi acaba? Gelecegin diinyasinda,
tiiccarlar ve teknisyenler diinyasinda boyle melezlerin temel iggiidiileri iistiinliik saglayacaktir.
Teknolojik ger¢i otomasyondur ama, gelecek de odur. Sen bu gelecegi yasamak zorundasin, oglum.
Amerikalilar1 tiksintiyle bir kenara itmek hi¢ 1sine yaramayacaktir. Onlar1 anlamaya ¢aligsmalisin. Hig
degilse sana verebilecekleri zararlardan korunabilmek i¢in.»

Kisikava-san ¢ok alcak sesle, yumusacik konusmaya baslamisti. Sanki kendi kendine konusuyordu.
Solan 1s1iklar altinda bir yandan ilerlemekteydiler. Bu sozler, seven bir 6gretmenin, yolunu ¢izemeyen
ogrencisine verdigi ders havasindaydi. Nicholai biiyiik bir dikkatle dinlemisti hepsini. Bas1 Oniine
egikti. Bir iki dakikalik sessizlikten sonra Kisikava-san hafif¢ce giildii, ellerini birbirine vurdu, «yeter
bu kadar!» dedi. «Ogiitler ancak 6giit verene yararlidir. O da, vicdamndaki yiikii hafiflettigi icin. Sen
de eninde sonunda kaderinde yazil1 olanlar1 ve yetistirilisinin seni siiriikledigi hareketleri yapacaksin.
Ogiitlerimin senin hayatin {izerinde yaratacag etki, suya diisen kiraz ¢i¢eginin nehrin akis1 {izerinde
yaptig1 etkiden fazla olmayacak. Seninle konusmak istedigim bir baska sey var asil. Sozii kiiltiirlere,
uygarliklara, gelecege getirmekle, derin felsefelerin arkasina saklanmaya calisiyor, asil konuya
gelmekten kacimyorum galiba.»

Gece tstlerine inerken hala dolasiyorlardi. Agaglardan baslarina yagan pembe karlar yanaklarina
degiyor, omuzlarimn, saglarinin iistiinde kaliyordu. Yolun sonunda bir kopriiye geldiler. Kopriiniin en
yiiksek yerinde durup altlarinda geg¢en fosforlu kopliklere baktilar. General icine derin bir soluk
cekerek catlak dudaklari arasindan agir agir iifledi, Nicholai'ye sdyleyecegi soze kendini hazirlamak
i¢in viicudunu ¢eliklestirmeye calisti.

«Bu seninle son sohbetimiz, Nikko. Ben Mangurya'ya atandim. Biz o cephede yeterince zayif diiser
diismez Ruslarin hemen saldiracagini, boylece savasa katilmis sayilip baristan da paylarini almak
isteyeceklerini samyoruz. Kurmay subaylarin komiinistlere esir diismekten kurtulabileceklerini hig
sanmiyorum. Bir¢oklar1 esaretin serefsizligindense, seppuku uygulamaya kararli. Ben de o yolu
se¢meye karar verdim. Serefsizlikten kurtulmak i¢in degil. Ciinkii bu hayvanca savasa katilmis olmak
beni seppuku'nun temizleyebileceginden ¢ok fazla kirletti. Her askeri oyle kirletti korkarim ki. Ama
gene de... intiharda temizlenme umudu yoksa bile, hi¢ degilse bir gurur var. Bu karar1 son li¢ giin
icinde verdim. Kiraz agaglar1 altinda ikimiz yiirliylis yaparken. Bir hafta 6nce kendimi serefsizlikten
kurtarma 6zgiirliigiine sahip degildim. Ciinkii kizzmla torunum kaderin elinde rehindi. Ama simdi...
olaylar beni ozgiirlestirdi. Seni kaderin firtinalarina terk etmek beni {iziiyor, Nikko. Ciinkii sen de
bana evlat gibisin. Gene de seni gelecege karsi nasil koruyabilecegimi bilemiyorum. Onurunu
kaybetmis yenik bir asker, sana koruyucu bir kalkan goérevi yapamaz. Ne Japonsun, ne de Avrupali.
Hi¢ kimsenin seni koruyabilecegini sanmmyorum. Kalmakla sana yardimci olamayacagima gore de...
gitmeye karar verdim. Beni anlayabilecegini umuyorum, Nikko! Anliyor musun? Gitmeme izin veriyor
musun?»

Nicholai i¢inden geleni nasil ifade edebilecegini ararken bir siire kopiiren sulara bakti. Sonunda,
«Rehberliginiz ve sevginiz her zaman benimle beraber olacak,» dedi. «O anlamda beni hi¢ terk



etmemis olacaksimz.»

General, dirsekleri kdpriiniin korkulugunda, sulara bakarak hafifce basim salladi.

* sk ok

Otake'lerin evindeki son birkac¢ hafta cok hiiziinlii gecti. Her yandan gelen yenilgi ve geri ¢ekilme
haberlerinden otiirli degil. Yiyecek kitligiyla kotii havanin birleserek agligi giinliik yasamin parcasi
haline getirmesinden de degil. Yedinci Dan Otake 6lmek tizere oldugu igin.

Yiiksek diizeydeki profesyonel karsilagsmalar yillardan beri biiyilk ustamin karin agrilarin
siklastirmis, artik araliksiz duruma getirmisti. Otake bunlar1 ikide bir nane sekerleri emerek
gidermeye c¢alisiyordu ama sancilar giderek dayanilmaz hale gelmis, sonunda kendisine mide kanseri
teshisi konmustu.

Nicholai ile Mariko, Otake'nin 6lecegini 6grenince romantik iliskilerine son verdiler. Konusup bir
karar vererek degil, yalmzca dogal olarak. Japon genglerine 6zgii mantiksiz utang duygusu, hocalar1
ve dostlar1 oliirken onlar1 boylesine hayat dolu bir faaliyette bulunmaktan alikoymustu.

Hayatin bizi sasirtan siirprizlerinden biri o zaman yer aldi. Deneyim sahibi kisiler her zaman garip
siirprizlerin kaderin en belirgin niteligi oldugunu sdylerler. Her nedense Nicholai ile Mariko
iligkilerini siirdiirdiikleri siirece onlardan hi¢ kuskulanmayan ev halki, onlar iliskilerini kesince
kuskulanmaya basladi. Tehlikeli ve heyecanli asklarimin iginde ylizerken, kimse anlamasin diye
kalabalik i¢inde birbirlerine olan tutumlar1 ¢ok kontrolliiydii. Ama simdi artik utanilacak bir seyleri
kalmadig icin bir arada daha uzun zaman gecirmeye, herkesin gozii Oniinde yiiriiylis yapmaya,
bah¢ede birlikte oturmaya baslamislardi. Aile arasinda dedikodular alip yiiriimiis, herkes birbirine
isaretler yapar olmus, geng ¢ifti kaglarini kaldirarak stizmeye baslamislardi.

Egzersiz oyunlardan sonra ikisi sik sik gelecekten konusur, savas kaybedilip sevgili hocalar1 da
oliince baslarina neler gelecegini tartisirlardi. Artik Otake'lerin evinde oturmayacaklardi. Ulkeyi
Amerikal1 askerler isgal edecekti. Acaba duyduklar1 dedikodular dogru muydu? imparator herkesi
sahillerde intihar etmeye, diismam son bir kere yaptigindan utandirmaya mu tesvik edecekti? Boyle
bir sonug, barbarlarin baskis1 altinda yasamaktan daha 1yi degil miydi? Onlar bu konular1 konusurken
Otake'nin en kiiciik oglu gelip Nicholai'yi ¢agirdi. Hoca onunla konusmak istiyordu. Otake-san kendi
calisma odasinda, alti tane yastifin iistiine oturmus beklemekteydi. Odamn yana kayarak acilan
kapilari, siislii bigimde ekilmis sebzelerin oldugu bahgeyi goriis alam i¢ine aliyordu. Bu gece
bahgenin yesil ve kahverengi tonlari, daglardan inen sagliksiz sis yiiziinden kararmis gibiydi. Odanin
havasi rutubetli ve serindi. Ciirlimekte olan yapraklardan gelen tatlimsi1 koku, yanan odun kokusuna
karisiyordu. Ayrica hafif bir nane kokusu da vardi. Otake-san artik sancilara bir yarar1 olmadigin
bile bile, nane sekerlerini emmekte devam ediyordu.

Birka¢ saniyelik sessizlikten sonra Nicholai, «Beni ¢agirdiginiz ic¢in tesekkiir ederim, hocam,»
dedi. Sozler agzindan ¢iktig1 anda da pisman oldu. Boyle resmi konugmak istememisti. Ama duydugu
sevgl ve acima hislerini baska tiirlii nasil dengeleyebilirdi? Son {i¢ giin boyunca Otake-san birer birer
her ¢ocuguyla ve her 6grencisiyle goriisiiyordu. En parlak 6grencisi Nicholai'yi en son ¢cagirtmusti.

Otake-san eliyle yamndaki yastig1 isaret etti. Nicholai oraya diz ¢oktii. Ogretmenine yan donmiistii.
Tam doksan derecelik bir agiyla. Terbiye kurallarina uygun sekilde. Ciinkii boyle olunca hocas1 onun
yiiz ifadesini rahatlikla okuyabiliyor, o ise hocasini bakislarinin baskisina almaksizin rahat birakms
oluyordu.

Birka¢ dakika siliren sessizlikten rahatsiz olan Nicholai, ayrintilardan s6z etmeyi uygun buldu.



«Daglarin sisi bu mevsimde pek olagan degil, hocam,» dedi. «Bazilarina gore sagliksiznus da. Ama
bahgeye yeni bir gilizellik katiyor ve...»

Otake-san elini havaya kaldirip basim hafifce salladi. Bunlara vakit yoktu simdi. «Ben oyunun
genis plamn iizerinde konusacagim Nikko. Yapacagim genellemeler ara sira 6zel durumlarla, oyunlarla
ve kosullarla da ilgili olacak.»

Nicholai basim salladi ve sessiz bekledi. Onemli konulara deginmek istedigi zaman Go oyunu
terminolojisiyle konusmak hocanin adetiydi.

General Kisikava'mn bir zamanlar soyledigi gibi, Otake-san'in g6ziinde hayat, Go'nun
basitlestirilmis seklinden ibaretti.

«Bu bir ders mi, hocam?»
«Pek sayllmaz.»
«Ar1tici bir konusma mi?»

«Sana Oyle goziikebilir. Aslinda bir elestiri. Ama yalmz seni elestirmiyorum. Ugucu ve tehlikeli
bir karisimin elestirisi ve... analizi. Konu sen ve senin gelecegin. Once ¢ok parlak bir oyuncu
oldugunu kabullenerek konuya girelim.» Otake-san tekrar elini havaya kaldirdi. «Yo, nezaket
kurallarina uyup itiraz etmeye kalkisma. Gerg¢i senin kadar zekice oynayanlar gérdiim ama, asla senin
yasinda kimseler arasinda degil. Ustelik onlarin hicbiri de artik hayatta degil. Ama basarili bir
kimsenin parlak zekddan bagka seylere de ihtiyaci vardir. Bu yiizden seni gercek disi iltifatlara
bogacak degilim. Senin oyununda insam tedirgin eden bir sey var, Nikko. Soyut bir sey. lyilikle,
anlayisla 1lgisi olmayan bir katilik. Oyun tarzin organik degil. Yasayan bir sey degil. Bir kristal kadar
glizel ama, bir goncanin giizelligi yok onda.»

Nicholai'nin kulaklar1 yanmaya baslamisti. Fakat utancim ve Ofkesini hi¢ a¢iga vurmadi.
Elestirmek, uyarmak, diizeltmek bir hocanin goreviydi.

«Oyununun mekanik ve kalip¢1 oldugunu sdylemek istemiyorum. Genellikle hi¢ de dyle degil. Ve
onu Oyle olmaktan kurtaran sey de senin o inanilmaz...»

Otake-san derin bir soluk cekip icinde tuttu. Gozleri karsidaki bahgeye gérmeden bakiyordu.
Nicholai'nin bakislar1 hala yerdeydi. Hocasinin sanciyla miicadelesini seyredip onu utandirmak
istemiyordu. Uzun saniyeler gecti, Otake-san solugunu tutmayr siirdiirdii. Sonunda sarsildi,
cigerlerindeki havayr yavas yavas disartya birakti. Her an sancisim kontrol etmeye c¢alisiyordu.
Derken kriz gecti. Hoca pes pese iki soluk aldi... siikreder gibi gozlerini kirpistirdi, ve devam etti.
«Oyununu mekanik ve kalip¢1 olmaktan kurtaran sey senin o inamlmaz atakligin., giivenin. Ama onda
bile insanlik dis1 bir taraf var. Sen oyunu yalnizca tahtadaki duruma karsi oynuyorsun. Karsindaki
rakibinin Onemini, hatta varliim bile reddediyorsun. Bana sen kendin sOylemistin. Mistik
yolculuklarina c¢ikip bulundugun yerden uzaklastifin zaman, dinlenir ve yeniden gii¢ toplarken,
rakibini diisiinmeden oyun oynuyormussun. Bunda seytanca bir sey var. Zalimcesine bir Ustiinliik.
Kiistah¢a. Senin Sibumi amacina biraz ters. Bunu sana soylemisim diizeltesin, degistiresin diye degil,
Nikko. Bu nitelikler senin kemiklerinin i¢indeki nitelikler. Onlar1 degistirmezsin. Miimkiin olsa bile
degistirmeni ister miydim... ondan da emin degilim. Ciinkii bunlar bir yandan senin kusurlarin
sayilirken, bir yandan da o korkung kuvvetini olusturuyor.»

«Biz yalnizca Go oyunundan mu s6z ediyoruz, hocam?» «Go deyimleriyle konusuyoruz.» Otake-san
elint kimonosunun altina aldirip gogsiine bastirdi, agzina yeni bir nane atti. «Biitiin zekana karsin,
sevgili Ogrencim, c¢abuk kirilabilecek, hassas taraflarin var. Bir kere tecriibe eksikligin wvar.



Tecriibeli bir oyuncunun aliskanlik ve bellekle yapabilecegi bir hamle i¢in dikkat ve konsantrasyon
harciyorsun. Ama bu 6nemli bir zaaf degil. Olaylar1 bosa harcamazsan tecriibe kazanabilirsin. Baz el
sanatgilart yirmi yillik tecriibeleriyle Oviiniirler. Oysa aslinda bir yillik tecriibeyr yirmi kere
gecirmiglerdir. Sen bu hataya diisme. Senden biiyiiklerin tecriibe avantajina da kizma. Unutma ki
onlar bu tecrilbbeyi kazanmak ic¢in karsilifim hayat keselerinden oOdemislerdir. Yemden
doldurulamayacak bir keseden.» Otake-san hafif¢e giiliimsedi. «Sonra yaslilarin tecriibelerinden
mutlaka yararlanmak isteyeceklerini de hatirindan ¢ikarma. Ne de olsa ellerinde ondan bagka bir sey
kalmamustir artik.»

Bir siire Otake-san'in gozleri bahceye dalgin bakti. Bahgenin cizgileri sisin etkisiyle
bulaniklasiyor, kesinligini kaybediyordu. Yasli adam bir ¢aba harcayarak zihnini ebedi seylerden geri
cekti, vermekte oldugu derse devam etti. «Hayir, senin en biiyiik kusurun tecriibesizligin degil.
Kayitsizligin. Yenilgilerini senden daha zeki ve yetenekli olanlarin elinden tatmayacaksin. Seni
yenenler, sabirli, sinsi, orta diizeyde insanlar olacak.»

Nicholai kaslarim catti. Kajikawa kiyilarinda gezinirken Kisikava-san da kendisine buna benzer
bir sey sOylemisti.

«Senin orta diizeydeki kimselere karsi duydugun asagilayici nefret, onlardaki genis, kapsamli
kuvveti gormene engel oluyor. Sen kendi parlakliginin orta yerinde dururken, gbzlerin Oylesine
kamastyor ki, odanin kuytu, karanlik koselerini géoremiyorsun. Oralarda kalabaliklarin, beyinsiz insan
kalabaliginin ne tehlikeler hazirladigim gorecek sekilde gozlerini ayarlayammyorsun. Ben sana bunlari
sOylerken bile, sevgili 6grencim, sen kendinden yeteneksiz kisilerin, sayilar1 ne kadar ¢ok olursa
olsun, seni yenebileceklerine inanmakta giicliik cekiyorsun. Oysa biz artik orta diizeydeki insanlarin
caginda yasiyoruz. Orta dilizeydeki insan sikici, renksiz, aptal gibi goriiniir... fakat Oliimsiiz
tekdiizeligine devam eder... hi¢ bikmaz. Amipler her zaman kaplanlardan ¢ok yasar. Cilinkii durmadan
boliiniir, yenilenirler. O 6liimsiiz tekdlizelikleriyle. Kalabaliklar zorbalarin en sonuncusu olacaktir.
Gozlerini bir an i¢in sanata cevir. Bak Kabukican cekisirken,Noberi yanda siirliniirken, siddet
romanlar1 kalabaliklar1 nasil pesinden siirtiklityor. Dikkat edersen hi¢bir yazar romanina kahraman
olarak gercekten iistiin bir insan tipi se¢gmeye cesaret edemiyor. Cilinkii segerse, kalabaligin i¢cindeki
orta diizeydeki insan Ofkelenecek, utanacak ve kendisini savunmasi i¢in kendi yojimbo'sunu, yani
elestirmenleri ortaya siirecektir. Kalabaligin ¢ikardig giiriiltii mantiksizdir ama, kulaklari sagir
edecek kadar giicliidiir. Beyinleri yoksa da, binlerce kollar1 vardir. Bunlar1 seni yakalamak, ¢ekmek,
asagiya indirmek ve batirmak i¢in kullanirlar.»

«Hala Go'dan mi s6z ediyoruz, hocam?»
«Evet, Go'dan. Ve onun golgesi olan hayattan.»
«O halde bana ne yapmanu 6giitlersin?»

«Onlarla temastan ka¢in. Kendini bir terbiye Ortiisiiniin altina sakla. Onlara aptal ve uzak goriin.
I¢lerine girme. Ayr1 yasa ve Sibumi’yi incele. Hepsinden dnemlisi de, seni gesitli yemler kullanarak
ofkeye ve saldiriya itmelerine izin verme. Saklan, Nikko.»

«General Kisikava da bana hemen hemen aym seyi sOylemisti.» «Bundan kuskum yok. Burada
kaldig1 son gece senin konunu enine boyuna konusmustuk. Batil1 buraya geldigi zaman sana karsi nasil
davranacagina ikimiz de karar veremedik. Sen sonradan bizim kiiltiiriimiize donmiis birisin. Ve
sonradan donenlerin asir1 bagliligi var sende. Bu senin kisiliginde bir kusur. Ve trajik kusurlar da
eninde sonunda...» Otake-san omuzlarim kaldirip sustu.

Nicholai basim salladi, gézlerini indirdi. Hocasimin odadan ¢ikmasina izin vermesini bekledi. Bir



sessizlik siiresinden sonra Otake-san agzina bir nane sekeri daha atti. «Seninle 6nemli bir sirri
paylasabilir miyim. Nikko?» dedi. «Bunca yildir herkese nane sekerlerini karmmin agrisim gecirdigi
icin aldigimu soyliiyordum. Oysa aslinda bunlar1 sevdigim i¢in yiyorum, ama koskoca bir insanin
herkesin ortasinda seker emmesi yakisikli bir hareket olmuyor.»

«Sibumi'ye mi uymuyor, efendim?»

«Evet, oyle.» Otake-san bir an hayale dalmis gibi goriindii. «Evet, belki de haklisin. Belki dag sisi
gercekten sagliksiz. Ama gene de bahgeye melankolik bir giizellik katiyor. Bu yiizden ona da siikran
duymamiz gerek.»

* sk %k

Cenazenin yakilma toreninden sonra Otake-san'in ailesi ve Ogrencileriyle ilgili olarak yaptig
planlar yiiriirliige kondu. Aile hemen esyalarini toplayip, Otake'nin erkek kardesinin yanina
yerlesecekti. Ogrenciler de evlerine doneceklerdi. Nicholai her ne kadar on bes yasindan fazla
gostermiyorsa da aslinda yirmi yasim gectigi i¢in, General Kisikava'nin kendisi i¢in birakmis oldugu
para eline verildi, ne isterse yapsin, nereye isterse gitsin diye serbest birakildi. Delikanli amagsiz
ozglirliigiin verdigi sosyal bas donmesi duygusunu ilk defa tadiyordu.

1945 Agustosunun {i¢iincii glinii Otake evinin biitiin halki, yanlarinda esyalariyla tren istasyonunun
platformu iizerindeydiler. Nicholai'nin Mariko'ya duygularim agabilecegi bir firsat olmamus, iki geng
hi¢ yalmz kalamamislardi. Ama delikanli ayrilirken onu ilk firsatta ziyaret edecegini biiyiik bir
ictenlik ve inangla sdyledi. Tokyo'da bir baltaya sap olur olmaz. Gergekten de bu ziyareti yapmayi
hevesle istiyordu Nicholai. Ciinkii Mariko ona ailesinden, arkadaslarindan, giizel kentinden Oyle
sevglyle soz etmisti ki! Anlasildigina gore iilkenin en giizel kentlerinden biriydi Hirosima.

WASHINGTON

Basyardimc1 konsolun basinda sandalyesini biraz geriye itip basim salladi «Elde yetirince veri
yok, efendim, Sisko bu Hel'in Tokyo'ya gelmesinden 6nceki siireye ait higbir sey vermiyor.» Adamin
seslenis tonu tedirgindi. Hayatim ¢ok olaysiz ve sessiz yasayan, Sisko'ya bilgisini ortaya serme
olanagim bile tammayan insanlara kars1 tuhaf bir duygu kapliyordu i¢ini.

«Himmm.» Diamond dalgin dalgin homurdamyordu. Kendi Oniine cektigi kagitlara bazi notlar
ciziktirmekteydi. «Uziilme.» dedi.«Buradan sonra veriler ¢ogalacak. Savasm bitiminden az sonra
Hel, Isgal kuvvetleri hesabina calismaya basladi. Ondan sonra da her zaman goriis alanimizin icinde
kaldi. Hemen hemen.»

«Bu taramaya gerek duydugunuzdan emin misiniz, efendim? Bu adam hakkinda her seyi daha
simdiden biliyor gibisiniz.»

«Gozden gecirmek isime yarar. Bak, aklima bir sey geldi. Bu Nicholai Hel't Miinih Beslisi'ne
baglamak i¢in elimizdeki tek ipucu, Hel'le kizin amcas1 arasindaki yakin dostluk. Biraz fazla ugari
davranmadigimizdan emin olmak istiyorum. Sisko'ya sor bakalim, Hel simdi nerede oturuyormus.»
Bir yandan masanin yan tarafindaki zile basti.

Basyardimci konsola dogru donerken, «Basiistiine, efendim.» dedi. Bayan Swiven, Diamond'un zili
lizerine odaya girmekteydi.«Buyrun?» «Iki sey. Birincisi, bana Hel'in eldeki biitiin resimlerini getir.
Llewellyn sana eflatun kart kot numarasim versin. Ikincisi, Bay Able'la iligki kur. OPEC temsilcisiyle



yani. Ilk firsatta buraya gelmesini sagla. Gelir gelmez bu odaya getir. Muavinle o iki salak da
gelsinler. Hepsini toplayip asagiya sen kendin getirmelisin. Onlarin On Altinc1 Kat'a girme yetkisi
yok.»

«Basiistiine efendim.» Bayan Swiven disar1 ¢ikarken kapiyr gereginden biraz daha hizl1 kapamusti.
Diamond kagitlarindan basim kaldirip, buna da ne oluyor der gibilerden kapiya bakti.

Sisko, sorulara cevap veriyordu. Basyardimcisinin sesi duyuldu. «Goriiniise gore Nicholai Hel'in
bir¢ok evi var. Paris'de bir daire, Dalmagya kiyilarinda bir ev, Fas'da bir yazlik villa, New York'da
bir daire, Londra'da bir tane daha... ah! Iste geldi. Son ikamet yeri esit Etchebar kdyiinde bir sato. Bu
galiba esas evi. Son on bes yilda en ¢ok orada vakit ge¢irmis.»

«Bu Etchebar neredeymis peki?»
«Seyy... Pirenelerde, Bask bolgesinde efendim.»

«Demek ki Hannah Stern, Roma'dan ucaga binip, Pau'ya, yani bu kdye en yakin havaalanina
yoneldi. Sor bakalim Sisko'ya, Bu Etchebar'a en yakin havaalani neresiymis. Eger Pau ise, basinz
dertte dernektir.»

Soru bilgisayara verildi. Ekran 6nce beyazlasti, sonra Etchebar'a yakin havaalanlarinin listesi, en
yakinindan baslayarak yansimaya bagladi. Listenin en basinda «Pau» kelimesi goriiniiyordu.

Diamond kaderci bi¢cimde basini salladi.

Basyardime1 i¢ini ¢ekip isaret parmagim gozI{igliniin altina soktu, burnunun yanlarindaki kirmizi
izleri ovaladi. «Iste ¢iktr,» dedi. «Bu Hannah Stern'in su anda eflatun kartl1 biriyle iliskide oldugunu
diistinmemiz i¢in her tiirlii neden var artik. Diinyada eflatun kartlilardan yalmzca {i¢ kisi sag
kalmisken bu kiz da kalkip onlardan birini buluyor. Sansa bakin!»

«Evet, oyle. Ama hi¢ degilse simdi Nicholai Hel'in bu ise bulasmus oldugunu biliyoruz. Sen
makinene don, Hel hakkinda ne bilgi bulabilirsen sokiip almaya bak. Bay Able gelince onu bu konuda
aydinlatmamiz gerekecek. Ise Hel'in Tokyo'ya gelisinden bagla.»

JAPONYA

Isgal en hizli ve etkili donemi yasiyordu. Demokrasinin peygamberleri, imparator sarayina gok
yakin, ama saraydan bakilinca anlaml1 bi¢imde gizlenip goziikmemeyi basaran Dai Ichi Binasindan
emirlerini yagdirmaktaydilar. Japonya fiziksel ekonomik ve duygusal bir enkaz halindeydi. Ama
isgalciler yenik halkin cikarlar1 agisindan idealist savasi diinyasal ihtiyaclardan daha 6n plana
aliyorlardi. Kazanilan bir beyin, kaybedilen bir hayattan daha 6nemliydi.

Nicholai Hel de diger milyonlarca insan gibi savas sonrasinin yarattigi miicadelenin i¢inde hayatta
kalmaya cabaliyordu. Roket gibi yiikselen enflasyon, elindeki kiiciik serveti kisa zamanda degersiz
bir kagit yigim haline getirmisti. O da bir siirli Japon is¢isi gibi enkaz kaldirma, bombalanmis
arazileri temizleme gibi isler aradi. Fakat ustabasilar onun yabanci bir irktan oldugunu goriince
amaclarindan kusku duyuyor ihtiyaglarina inanmuyorlardi. isgalcilerden de ona yardim gelmesine
olanak yoktu, ¢linkii bu iilkelerden hi¢birinin vatandasi degildi. Sonunda o da evsiz, issiz, a¢ durumda
sokaklar1 arsinlayan, parklarda, koprii altlarinda, tren istasyonlarinda uyuyanlar ordusuna katildi.
Isciler fazla, isler azdi. Yeni efendiler durumuna gelen kaba saba, fazla beslenmis askerlerin goziinde



degeri olan tek hizmeti sunabilenler de ancak gen¢ kadinlar oluyordu.

Paras1 bittigi zaman iki giin a¢ gezdi. Giindiizleri is ariyor, gece uyumak iizere Simbasi istasyonuna
doniiyordu. Yiizlerce a¢ insanla birlikte. Bu insanlar kendilerine ya kanepe iistlerinde, ya kanepe
altlarinda uyuyacak bir yer buluyor, ya da ortaya yere yan yana uzamp kabus dolu bir uyuklama
donemine giriyor, ikide bir midelerinin acisiyla yerlerinden si¢rayarak sabahi ediyorlardi. Her sabah
polis gelip onlar1 disariya cikariyor, istasyon trafiginin, akabilmesini sagliyordu. Ve her sabah
i¢lerinden sekiz-on tanesi polisin uyandirma ¢abalarina hi¢ karsilik veremiyordu. Aglik, hastalik,
yaslilik gibi nedenler gece bir ara gelip olar1 hayatin yiikiinden kurtarnus oluyordu.

Nicholai binlerce kisi arasinda yagmur altinda sokaklar1 dolasip once 1s aradi, sonra ¢alabilecegi
bir seyler aramaya basladi. Ama ne calisacak is vardi, ne de ¢almaya deger bir sey. Giydigi dik
yakalt 0grenci Uniformasi1 ¢amur lekeleriyle dolu ve her zaman nemliydi. Ayakkabilarina sular
doluyordu. Bir tekinin tabamm yirtip ¢cikarmusti. Ayrilan tabanmin durmadan lap lap diye ses ¢ikarmasi
kabul edilebilecek sey degildi. Ama sonradan, keske yirtmasaydim da, bir pacavrayla baglasaydim
diye diisiinerek pigsman oldu.

Ag¢ gezdigi ikinci giiniin aksanm Simbasi istasyonuna ge¢ saatte, yagmur altinda dondii. Kocaman
madeni tavanin altinda ¢elimsiz ihtiyarlarin, ¢aresizlik i¢inde ¢ocuklu kadinlarin, birkag¢ parca deger
verdikleri esyalarim sardiklar1 ¢ikinlar1 yanlarina yerlestirerek sessiz bir gurur icinde kendilerine
birer kiigiik bolge ayirmalart Nicholai'nin i¢ini gururla doldurdu. Daha 6nce Japon ruhunu hi¢ bu
kadar takdir etmemisti. Tikis tikis, korku i¢inde, ag, tislimiis durumda, gene de birbirlerine terbiye
cercevesi icinde davranmyorlardi. Gece yarisi bir ara bir adam geng bir kadindan bir sey calmaya
kalkisti. Bekleme salonunun karanlik bir kdsesinde sessiz sayilabilecek bir ¢atisma sonucu ona cezasi
cabucak ve ebedi olarak verildi.

Nicholai kendine bir kanepe altinda yer bulabilmisti. Boyle olunca gece tuvalete kalkanlarin
listinden atlamasindan kurtulmus oluyordu. Ustiindeki kanepede iki ¢ocuklu bir kadin vardi.
Cocuklarin bir tanesi heniiz bebekti. Kadin ¢ocuklariyla konusuyordu. Yumusak bir sesle, ta onlar
uyuyuncaya kadar konustu. Cocuklar sonunda annelerine, fazla direnmeksizin, a¢ olduklarini son bir
kere daha hatirlatip uyudular. Kadin onlara hala, dedelerinin aslinda 6lmedigini, yakinda onlari
almaya gelecegini sdyliiyordu. Sonra onlara deniz kiyisindaki kdyiinii tarif etmeye koyuldu. Iyice
uyuduklarindan emin olunca, kendi kendine aglamaya basladi.

Nicholai’nin yani baginda yerde yatan yasli adam, yatmadan once degerli esyalarim katlanmig bir
bezin iistiine siralayip basinin hemen yanina koymaya biiyiik itina gosterdi. Degerli esyalar, bir
fincan, bir fotograf ve defalarca katlanmaktan kat yerleri tirfillenmis bir mektuptu. Ordu
komutanligindan gelen ve komutanligin iiziintiistinii belirten form mektuplardan bir tane. Yasli adam
gozlerini yummadan 6nce yamnda yatan geng yabanciya iyi geceler diledi. Nicholai giiliimsedi ve iyi
dilege karsilik verdi.

Kabuslu uyku bastirmadan once Nicholai zihnini bir noktaya toplayip mistik yolculuguna kagarak
aclik duygusundan bir siire kurtuldu. Kiigiik ¢cayirindan geri dondiigiinde, hala a¢ olmasina karsin, i¢i
dopdolu, hdla umutsuz ve ¢aresiz olmasina karsin ruhu sakindi. Ama ertesi giin mutlaka is veya para
bulmas1 gerektigini biliyordu. Yoksa yakinda 6liip gidecekti.

Safak sokmeden once polis onlar1 kaldirmaya geldiginde, yanindaki yasli adam 6lmiistii. Nicholai
fincan, fotografi ve mektubu kendi ¢ikim igine sardi. ihtiyarin bu kadar dzenle sakladig seylerin
suiriiliip cope atilmasi korkung bir sey gibi géziikmiistii ona.

Oglene dogru Nicholai bir is bulmak, ya da bir sey ¢almak amaciyla Hibiya Parki dolaylarinda



geziniyordu. Aclik artik tatmin edilmemis bir istah olmaktan ¢ikmmsti. Bir kramp, bir aciydi.
Bacaklarina giicsiizliik veren, basini kus gibi hafifleten bir ac1. Umutsuz insan seli arasinda ilerlerken
bu olanlarin ger¢ek dis1 oldugunu hissetti. Cevredeki insanlar ve cisimler bir an anlamsiz sekiller
oluyor, bir anlasilacak degerler kazamyorlardi. Bazen kendisini yilizleri olmayan insanlar arasinda,
bir akarsuya kapilmus akar gibi goriiyor, onlarin enerjisini ve gittikleri dogrultuyu kendine mal
ediyor, kendi diisiincelerini kiigiik bir ¢ember i¢inde, atlikarinca gibi dondiiriip duruyor, boylece
timiinii anlamsiz kiliyordu. Aclik, mistik yolculuklarim biling diizeyine ¢ok yaklastirmusti. Kisa
kacamaklari, apansiz ger¢cekle burun buruna gelip sona eriyordu. Kendini dimdik ayakta, ya bir
duvara, ya karsisindaki bir insana bakar buluyor, bunun olaganiistii bir durum oldugunu diisiiniiyordu.
Daha once hi¢ kimse duvardaki bu tuglaya bu kadar dikkatle bakmamisti. Hi¢ kimse su adamin
kulagim boylesine incelememisti. Bunun bir anlamu olmaliydi. Degil mi?

Bagsini hafifleten aclik, parca parca halde karsisina ¢ikan gercek, bu amagsiz dolagma bir bakima
insana garip bir zevk veriyordu. Ama iginden bir ses onu bu durumun tehlikeli olduguna karsi
uyarmaktaydi. Bu kisir dongiiden kurtulmaliydi. Yoksa dlecekti. Olmek? Olmek? Bu sesin bir anlami
da var miydr acaba?

Insan kalabalifi onu parktan disariya siiriikledi. Kapidan ¢iktiginda kendini iki genis caddenin
kesistigi bir kdse basinda buldu. Trafik ¢ok sikiydi burada. Cadde, askeri tasitlar, siyah otomobiller,
tramvaylar, inanilmaz agirlikta ylikleri tasiyan kiigiik arabalar1 iten bisikletlerle doluydu. Kiigiik bir
kaza olmustu herhalde. Trafik dort yone dogru uzayan hareketsiz tasitlar halinde birikmis, bekliyordu.
Eller1 beyaz eldivenli bir Japon trafik polisi, Amerikan jipine binmis bir Rus’la, gene Amerikan
jipine binmis bir Avustralyalimn arasim bulma ¢abasindaydi.

Nicholai istemeden, merakli kalabaligin baskisiyla, giderek artan tartismalarin ortasina dogru
itiliyordu. Rus yalmzca Rusca biliyor. Avustralyalilar ise Ingilizce'den baska dil konusamiyorlardi.
Tabii polis de yalmzca Japonca bilmekteydi. Her liclii seslerimi gittikce yiikselterek sucu ve
sorumlulugu birbirine yiikleyen sozler soyliiyorlardi. Nicholai arkadan itilerek kendini
Avustralyalilarin jipine dayanmis buldu. Arka kanepedeki subay gozlerini karsiya dikmis, tas gibi
oturuyordu. Cok tedirgindi. Soforii ise avazi ¢iktig1 kadar, bu isi Rus soforle teke tek, erkek erkege
halletmeye hazir oldugunu duyurmaktaydi. Isterse subayr da ona yardim etsin, diye haykiriyordu.
Biitlin Allanin belas1 Kizil Ordu gelse viz gelir?

«Aceleniz mi var efendim?»

«Ne?» Avustralyali subay, bu partal kilikli Japon gencin kendisine Ingilizce s6z sdylemesine
sasmus gibiydi. Kendisine bakan yiizde i¢i yesil gézleri goriip ¢cocugun dogulu olmadigim fark etmesi
birka¢ saniye siirdii. «Elbette acelem var! Toplantiya yetisecegim...» Bilegini kivirip saatine bakti.
«On dakika 6nce baslayan toplantiya!»

«Size yardim ederim,» dedi Nicholai. «Para karsiliglr.» «Anlamadim!» Adamin aksani, somiirge
halkinin ingilizlerden fazla Ingiliz aksani yapmaya merakli olduklar1 zaman kullandiklar1 aksandandi.
«Bana biraz para verin, size yardim edeyim.»

Subay saatine bir daha bakti. «Eh, pekala,» dedi. «Yap bakalim.» Avustralyalilar Nicholai'nin 6nce
Japon polise, sonra da Ruslara neler sOyledigini anlayamadilar ama birka¢ kere Mac Arthur
kelimesinin gectigini duydular. Imparatorlar imparatorunun adi sihirli bir etki yapti. Bes dakika
i¢inde birikmis arabalarin arasindan bir yol agildi ve Avustralyalilarin jipi parkin ¢imenleri tizerine
alindi. Oradan cakilli yola gecip, saskin park halki arasindan yan sokaga cikmayr basardi.
Kornalarim hi¢ durmadan galan, trafige sikisnms tasitlarin hepsi gerilerde kalmusti. Nicholai de bu



arada soforlin yamna atlamus bulunuyordu. Sorun ortadan kalktiktan sonra subay sofore arabayi
kenara ¢ekmesini sOyledi.

«Pekala, soyle bakalim sana borcum ne kadar?»

Nicholai'nin yabanci paralarin simdiki degeri hakkinda zerre kadar fikri yoktu. Rastgele bir sayi
sOyledi. «Yiiz dolar.»

«Yuz dolar m1? Deli misin sen?»
«On dolar,» diye diizeltti Nicholai.

Subay, «Ne koparabilirsem diyorsun, dyle mi,» diye alay etti. Ama bir yandan cebinden clizdanim
cikariyordu. «Hay Allah! Hi¢ para kalmamus. Sofor, sende var mu?»

«Uzgiiniim efendim. Bende de yok.»

«Himm! Bak sana ne diyecegim! Su kars1 kaldirimdaki binada ¢alisirim.» Eliyle San Sin Binasim
gdsteriyordu. Burasi1 Isgal Kuvvetlerinin Haberlesme Merkezi olarak kullamlmaktaydi. «Benimle
iceri gel, hemen isini gordiiriirtim.»

Binaya girdiklerinde subay Nicholai'yi «Tediye ve Muhasebe»Servisine gotiirdii ve oradakilere on
dolar 6demeleri i¢in talimat verip acele acele toplantisina yetismek iizere ayrilmak istedi. Ama gene
de gitmeden once Nicholai'yi sdyle bir siiziip, «Baksana, sen Ingiliz degilsin, degil mi?» diyecek
kadar vakit buldu. O siralarda Nicholai'nin aksam hala kiigiikken kendisini egiten Ingiliz dadilarinin
etkilerini tasimaktaydi. Ama subay cocugun bu aksammni, giydigi parasiz okul iiniformasiyla
bagdastirmamisti.

«Hayr,» diye karsilik verdi Nicholai.

«Subay c¢ok rahatlamuis gibi.» Haa! dedi. «Tahmin etmistim.» Bunu soyler sdylemez de hemen
arkasini doniip asansorlere dogru uzaklasti.

Nicholai yarim saat kadar servisin disindaki tahta kanepede oturup sirasim bekledi. Koridorda
insanlar Ingilizce, Rus¢a, Fransizca ve Cince konusmaktaydilar. San Sin binas1 miittefik isgal
kuvvetlerinin her irktan temsilcisinin bir araya geldigi nadir yerlerden biriydi. Birbirleriyle arkadas
gibi konusurlarken iclerinden tutukluk ve giivensizlik hissettikleri de Oylesine belliydi ki! Burada
calisanlarin yarisindan ¢ogu sivil memurlardi. Orada dolasan insanlar arasinda nasil Amerikalilar
otekilerin toplamindan fazlaysa, asker {iniformalilarda sivil giysililerden fazlaydi. Nicholai
Amerikalilarin «r»leri yutarak konusmasini émriinde 11k defa burada duydu.

Amerikal1 sekreter kapiyr agip onu igeriye c¢agirdigi zaman kendini iyice hasta ve uykulu
hissetmeye baslamusti. i¢ice gegme iki odanin birincisine alindiginda, 6niine doldurmast i¢in bir form
verdiler. Sekreter de daktilosunun basina dondii. Ama ara sira bu kirli kilikli inamlmaz insana
kagamak bir bakis firlatmaktan da kendini alamiyordu. Gosterdigi ilgi yalmzca meraktan ibaretti. Asil
dikkati, o aksam birlikte ¢cikacag binbasiy1 diisiinmek tlizere toplanmusti. Kizlar binbasinin ¢ok hos
biri oldugunu ve insana iyi vakit gegirttigini sdyliiyorlardi.

Nicholai formu doldurup uzattiginda sekreter kagida soyle bir goz atti, kaglarint havaya kaldirip
burnunu ¢ekti ve sonunda kagidi «Tediye ve Muhasebe»yi yoneten kadina gotiirdii. Birka¢ dakika
sonrada Nicholai i¢ odaya ¢agrildi.

Servisin bas1 olan kadin kirklik, tombulca, hos birisiydi. Kendisini Bayan Goodbody olarak tamtti.
Nicholai hi¢ giiliimsemedi.

Bayan Goodbody eliyle Nicholai'nin formunu gostererek, «Bunu gercekten doldurmamz gerekir,



biliyor musunuz?» dedi.

«Dolduramiyorum. Yani... biitlin satirlara cevap yazammyorum.» «Yazamiyor musunuz?» Kadinmin
bunca yillik memuriyet tecriibesi bir tirperti gecirdi. «Ne demek istiyorsunuz...» Formun en basindaki
satira g0z att1. «...Nicholai?»

«Size adres veremem, ¢iinkii adresim yok. Kimlik kart numaram da yok. Sonra... neydi onun adu...
bagl1 bulundugu kurulus... o da yok.»

«Bagl1 bulundugu kurulus demek, ¢alistigimiz yer, ya da annenizin, babanizin ¢alistigi yer demek.»

«Benim bagli bulundugum kurulus yok. Fark eder mi?» «Ama formu dogru diiriist doldurmadan size
bir sey 6deyemeyiz. Bunu anliyorsunuz, degil mi?»

«Acim ben.»

Bayan Goodbody bir an i¢in sasaladi, one dogru egildi. «Annen baban isgal kuvvetlerinde mi
calisiyor. Nicholai?» Karsisinda duranin evden kagmis yaramaz bir ¢ocuk oldugu kanisina varmsti.

«Hayir.»

«Sen burada yalniz misin?» Kadinin sesi inanmaz gibiydi. «Evet.»

«Seyy...» Kaglarini ¢att1, sonra omuzlarim kaldirdi. «Nicholai, ka¢ yasindasin sen?»

«Yirmi bir yagindayim.»

«Ah, 6ziir dilerim. Sanmistim ki, yani, on dort on besten fazla gdstermiyorsunuz. O zaman durum
degisiyor. Simdi bir bakalim, neler yapabiliriz!» Bayan Goodbody'de oksiiz bir ¢ocuga benzeyen,
oysa aslinda tam bir erkek olan bu gence kars1 analik duygulariyla, karsi cinse olan ilgi bir arada

uyanmisti. Kadin bu garip karisimu iyi bir Hiristiyamin yardimseverligi kiligina sokmayr da
basarmusti.

«Bana on dolarim verseniz olmaz m1? Ya da bes dolar?» «Bu isler dyle yiiriimiiyor Nicholai. Bu
formu doldurmamn bir yolunu bulsak bile gerekli islemlerin tamamlanmasi on giin siirer.» Nicholai
biitiin umudunun sondiigiinii hissetti. Biirokrasi engellerinin de her giin iizerinde ytirudiigi kaldirimlar
kadar giic asildigimi bilmiyordu. Tonsuz bir sesle, «Oyleyse hi¢ para alamayacak miyim?» diye
sordu.

Bayan Goodbody omuzlarim hafifce kaldirip ayaga kalkti.«Uzgiiniim ama... Dinle bak, benim
yemek saatim geldi. Sen de benimle memurlar kafeteryasina gel. Birkac lokma bir sey yiyelim, sonra
da bu ise bir care diisiinelim.» Nicholai'ye giiliimsedi, elini onun omzuna dayadi. «Olur mu?» dedi.

Nicholai basini salladi.

k sk ok

Bayan Goodbody'nin ii¢ ay sonra Amerika'ya tayin emri ¢ikincaya kadar gegen siire, kadinin
belleginde dliinceye kadar en parlak ve heyecan verici ani olarak kaldi. Nicholai gegmis tecriibeleri
arasinda bir ¢ocuga en ¢ok benzeyeni, iistelik tek uzatmali sevgilisiydi. O ii¢ ay boyunca hissettigi
girift duygular1 hi¢ sozle ifade etmeye kalkismadig gibi, kendi kendine analizini bile yapmaya cesaret
edemedi. Birisinin kendisine ihtiyaci olmasindan hoslanmusti elbette. Kendisine bagimli olmasindan
da. Zaten gergekten 1y1 yiirekli bir insand1 ve yardim etmekten de hoslamirdi. Cinsel iliskilerinde ise
cok tatli bir utang duygusu vardi. Aym anda hem anne, hem sevgiliymis gibi. Bir yandan sevgi, bir
yandan giinah.

Nicholai o on dolarim hi¢bir zaman alamadi. Kimlik karti numarasi olmayan bir makbuz formunu
muameleye sokmak. Bayan Goodbody'nin bile, yirmi yillik biirokratik tecriibesine ragmen, kolay



cesaret edebilecegi bir sey degildi. Ama bunun yerine Nicholai'yi terclime servisinin miidiiriine
tamistirmay1 basardi. Bir hafta gegmeden Nicholai o serviste giinde sekiz saat ¢alismaya baslamusti.
Evrak terciime ediyor, sonu gelmez toplantilarda sozciilerin kalabalik i¢inde sOylemeye cesaret
edebilecegi cekingen cikislart ii¢ dort dile cevrilip duruyordu. Kisa zamanda ana ilkeyi 6grendi.
Diplomaside temel fonksiyon, sdylenen seyin anlamim gizlemekti.

Bayan Goodbody ile iliskileri dostca ve terbiyeliydi. Ilk firsatta kadimin baslangigta kendisine
aldig1 kiyafetlerin ve tuvalet malzemesinin parasim, onun biiyiik itirazlarina ragmen odeyip, ortak
hayatlarimin masrafim da paylagsmayr 6nerdi. Bu kadim, ona borg¢lu olacak kadar da sevmiyordu.
Sevmiyor demekle... yani, sevmedigi bir insan degildi. Zaten sevilmeyecek bir yam yoktu. Nefret
gibi, ask gibi yogun duygular yaratacak tiir bir insan degildi ¢iinkii. Zaman zaman aptalca konugmalari
can sikiyor, fazla lstiine diismesi bir yiikk oluyordu ama, zavalli 1yi davranmaya o kadar g¢ok
ugrastyordu ki! Sonra cinsel tecriibeleri i¢in de dyle minnet duyuyordu ki! Nicholai de ona ger¢ek bir
sempati duymaya baslad1. Insamn besledigi hayvana kars1 duydugu sevgiye benzer bir sey.

Nicholai, Bayan Goodbody ile birlikte yasarken bir tek 6nemli sorunla yiiz yiize geldi. Batililar
yedikleri fazla hayvansal yag nedeniyle Japonlarin koku alma sistemine kotii bir etki yapmaktayd.
Buna alisincaya kadar Nicholai kendini fiziksel olarak rahat birakmakta giicliik ¢ekti ve iliskilerinde
doruk noktasina erismesi ¢ok uzun siirdii. Bayan Goodbody i¢in bu durum yararli bile oluyordu tabii.
Ama aslinda mukayese olanag pek yoktu. Nicholai'nin cinsel yetenegini normal samyordu. Sonradan
yurduna dondiigiinde birkag¢ kisa seriiven yasadi ama, hepsinde de hayal kirikligina ugradi. Sonunda
Kadin Haklar1 akiminin biiytiklerinden biri olarak hayatim noktaladi.

Nicholai, Bayan Goodbody'yi yurduna giden gemiye bindirip yolcu ederken i¢inde hi¢ seving
duygusu yoktu da denemezdi. Rihtimdan doniince hiikiimetin kadina tahsis ettigi evden, Tokyo'nun
kuzeye kesimindeki Asakusa Mahallesinde kendi kiraladigi bir eve tasindi. Burasi eski bir
mahalleydi. Orada goze goriinmeyen zariflikte bir hayat yasayabilirdi. Hemen hemen Sibumi.
Batililarla iligkilerini de, hayatim kazanmaya ayrildigi haftada kirk saatle simrlayabilirdi. Iyi
kazaniyordu. Ozellikle Japon standartlarina gore. Hem maas: yiiksekti, hem de Amerikan vatandaslari
i¢in getirilen mallarin satildig yerlerden alisveris etme hakki vardi. Ciinkii Nicholai artik bir insan
icin en gerekli seye sahipti. Kimlik belgelerine. Bu belgeler Bayan Goodbody ile diger memur
arkadaslar1 arasinda gegen birka¢ g6z kirpma numarasi sonucu ele gecmis bulunuyordu. Nicholai'nin
birinci kimligi onu Amerikali bir memur olarak gdstermekteydi. Ikinci kimligi ise Rus kimligiydi.
Uzak bir ihtimal bile olsa, gliniin birinde Amerikan askeri polisi onu sorguya ¢ekmeye kalkarsa
onlara Rus kimligini gosterebilsin diye. Diger biitiin merakl1 uluslara Amerikan kimligi yeterliydi. Bu
ayarlamamn nedeni aslinda ¢ok basitti. Amerikalilarla Ruslar arasindaki iliskiler giivensizlikle ve
birbirine kars1 korkuyla doluydu. Ufak tefek olaylarda birbirinin vatandaslariyla fazla ugrasmiyordu.

Bundan sonraki yil boyunca Nicholai'nin yasami ve isi gelisme gdsterdi. Isini ilgilendiren gelisme,
Sphinx/FE'nin sifre boliimiinde hizmet etmesinin istenmesiydi. Tabii o orgiit timiiyle CIA'in emrine
girmeden once. Bu da garip bir olayla baslamusti. Giinlerden bir giin sifresi agilmus bir mesa;j
Nicholai'nin Oniine terciimeye gelmis, fakat terciimesi olanaksiz bir bigimde gelmisti. Ciinkii asli
Rusca olan yaz, Ingilizceye ¢evrilemeyecek kadar sagmaydi. Nicholai bunun iizerine sifrenin aslim
gormek istedigini soyledi. Cocuklugunda soyut matematige duydugu ilgiyi Go egitiminden edindigi
soyut kavramlara anlam kazandirma yetenegiyle birlestirip, buna alti dildeki bilgisini ekleyince,
sifrenin agilmasindaki yanlislar1 saptamasi pek kolay oldu. Yanlisligin nedeni, sifreyi ¢ézenin climle
yapisinmi Cince gibi kurmus olmasindan doguyordu. Nicholai Cinlilerin 6grenebildikleri Rusgay1 bu
tiir yanliglarla dolu olarak konustugunu biliyordu. Bu anahtar1 ¢evirdigi anda sifre birden yerine



oturuvermisti iste. Ama Sifre Servisi ¢ok etkilenmisti bu basaridan. Nicholai'ye o giinden sonra
«HarikaCocuk» denmeye baslandi. Cogu ona hala ¢ocuk goziiyle bakiyordu. Sifrecilerden biri ona
resmen parmagim sallayarak, «Yaptigin is dogru, giizel ve enfes, zeki ¢ocuk!» demisti.

Bundan sonra Nicholai, Sphinx/FE'ye atandi. Siirekli olarak. Kendisine hem daha yiiksek bir maas
verildi, hem de pozisyonun yiikseltildi. Artik gilinlerini bir odada tek basina sifreler lizerinde
calisarak gecirebiliyor, hi¢ ilgi duymadigi konulardaki sifreleri birer oyun gibi ¢oziiyor, kendini
oyalayip gidiyordu.

Zamanla Nicholai, arasinda calistigi Amerikalilarla bir tiir barisa vardigim fark ederek kendi de
sasirdi. Tabii bu onlardan hoslanmaya basladig1 ya da onlara giivendigi anlanuna gelmiyordu. Ama
bu insanlarin birey olarak, siyasal ve askeri politikalarimn gosterdigi kadar da ahlaksiz olmadigim
anlamaya baslamisti. Evet, gerci kiiltiirel agidan olgunluktan ¢ok uzaktilar. Ukala, sakar, maddeci ve
tarith acisindan miyoptular. Sosyal yonden, stirekli yiiksek sesle konusan, fazla atak, insan
yorgunluktan bezdiren tiplerdi. Ama igleri temiz, yiirekleri iyiydi. Insanlara iyi davramyor,
paylasmaktan hoslaniyor, hatta paylagsmakta 1srar ediyorlardi. Servetlerini de, ideolojilerini de.

En 6nemlisi de, Amerikalilarin tiimii tliccardi. Amerikal1 ruhunun, Yankee dehasinin ¢ekirdegini
olusturan sey, alip satmakti. Demokratik ideolojilerini durmadan satiyor, koruyucu flize silahlariyla
ilgili anlagsmalar1 ve ekonomik baskilari ile bu satis1 destekliyorlardi. Savaslari, amtsal buliytikliikteki
uretimleri i¢in egzersiz sayilmaktaydi. Egitimleri, kilovat saati su kadardan satilir havasindaydi.
Hiikiimetleri bir dizi sosyal anlasmadan olusuyordu. Evlilikleri duygusal bir is antlagsmasiydi.
Taraflardan biri taahhiit ettigi hizmetleri yerine getirmeyince, anlagsma kolayca yiiriirliikten
kalkiyordu. Namus demek, onlar i¢in diiriist ticaret yapmak demekti. Sandiklar1 gibi sinifsiz bir kitle
olmadiklarina gore, aslinda demek tek simiftan olusan bir kitleydiler. Bezirgan simfindan. Seckinler,
zenginlerdi. Iscilerle ¢iftciler, orta simfin parasal merdiveninde, inip ¢ikan, tirmanmaya calisan
kusurlular grubunu, basarisizlar ve proletaryasindaki deger olgiileri de, tipki sirket yoneticilerinin ve
sigorta prodiiktorlerinin deger olgiilerinin aymydi. Tek farki, bunlarinkinin daha kiigiik rakamlarla
ifade edilmesiydi. Yat yerine deniz motoru, golf kuliibii yerine bowling kuliibii, Monte Carlo yerine
Atlantic City gibilerden.

Nicholai’nin egitimi ve egilimleri, i¢inde gercek simflarin hepsine karsi saygi ve sevgi uyanmasina
neden olacak bi¢cimdeydi. Yani c¢ificilere, sanatcilara, kiiciik sanatlarla ugrasanlara, askerlere,
bilimcilere, papazlara. Ama buna karsilik, yapma bir simf olan tiiccarlara karsi, kendi yaratmadig
seyleri alip satarak hayatint kazanan ve layik olmadig bir gii¢ ve servet kazanan bu yapay sinifa karsi
hi¢bir sey hissedemiyordu. Ustelik bu simf biitiin gereksizliklerin de sorumlusuydu. ilerleme
olmaksizin yer alan degisikliklerin, ise yaramaksizin tiiketilen maddelerin...

Biiyiiklerinin Sibumi’ye yakisan, kayitsiz bir ¢ehre takinmakla ilgili ogiitlerini tutan Nicholai,
ger¢ek tutumunu birlikte calistigi kimselerden gizlemeye 6zen gostermekteydi. Ara sira basit bir sifre
konusunda sagdan soldan o0giit istiyor, boylelikle kendisine imrenmelerini Onlemeye calisiyordu.
Sorularina sorarken ciimlelerini 0yle bir bigimde diizenliyordu ki, karsisindaki ona dogru cevabi
vermek zorunda kaliyordu. Cevresindekilere gelince, onlar Nicholai'ye bir tir kacik goziiyle
bakmaktaydilar. Entelektiiel bir bilmece... baska bir gezegenden diinyaya diisen bir harika ¢ocuk. Bu
durumda, onun kendilerinden gerek genetik ve gerekse Kkiiltiirel agidan c¢ok farkli oldugunu
bilmekteydiler. Ama onlarin goziinde kendileri dogru tarafta, o ise her seyin disindaydi.

Bu da Nicholai'nin ¢ok isine geliyordu. Ciinkii ger¢ek hayati evindeydi. Dar bir sokakta, kii¢iik bir
avlunun ¢evresine insa edilmis odalardan olusan evinde. Amerikalilasma akimi, kentin kuzeybati



kesimindeki Asakusa Mahallesine pek hizli sokulamiyordu. Kuskusuz burada da Zippo ¢akmaklari,
istii armal1 sigara kutularim bir dolar karsiliginda satan kii¢iik diikkanlar agilmus, barlardan Japon
orkestralarimin ¢aldigi Amerikan miiziklerinin sesleri tasmaya baslamus, kizlar Ingilizce sarkilar
tutturmuslardi. Insan ara sira sokakta Amerikal1 gangsterler gibi giyinmis, kendini ¢ok sik ve modern
sanan genclere rastlayabiliyor. Akadama sarabimin insam mutlu ettigi yolunda Ingilizce reklam
posterleri okuyabiliyordu. Ama her seye karsin, burasi temelde Japonya olarak kalnus bir mahalleydi.
Mayis ayinda bu mahallede gene Sanja Matsuri festivali kutlanmus, sokaklarda mahalli kiliklarda
gencler gene eskisi gibi wasoi, wasoi diye bagirarak gogsii dovmeli liderlerinin ardr sira ylriiyiisler
yapmuslardi.

Nicholai festivali seyrettikten sonra sisli ve yagmurlu havada evine dogru yiiriirken Bay
Watanabi'yle karsilasti. Emekliye ayrilmis bir matbaaciydi Bay Watanabi. Gururu dilenmesine engel
oldugu ic¢in bir tabla i¢inde kibrit satiyordu. Yetmis iki yasindaydi. Ailesinden hi¢ kimse sag
kalmamusti. Nicholai kibrite siddetle ihtiyacit oldugunu soyleyerek biitiin tabaktakileri satin almak
istedigini anlatti, Bay Watanabi once buna c¢ok sevindi. Bu satis onu bir giin daha tok tutmaya
yetecekti. Fakat yagmurun kibritlerini 1slatip kullanilmaz hale getirmis oldugunu fark edince, onuru bu
satis1 yapmasina engel oldu. Nicholai aklina takilan bir deneyi yapabilmek i¢in Ozellikle 1slak
kibritler aradigim 1srarla sdyledi ama bu da bir ise yaramadi.

Ertesi sabah Nicholai uyandiginda hila aksam igtiklerinin etkisinde oldugunu gordii. GOz
cukurlarinin gerisinde bir agr1 vardi. Gece Bay Watanabi ile karsilikli1 yemek yediklerini, corbalarina
yagmur girmesin diye sagak altina dogru egilmeye calistiklarim da ancak hayal meyal hatirliyordu.
Ama c¢ok gecmeden evinde daimi bir konuk bulundugunun farkina vardi. Bir hafta gectiginde Bay
Watanabi kendisinin Asakusa Mahallesindeki ev i¢in ve 6zellikle de Nicholai i¢in ¢ok yararli, hatta
gerekli oldugu yargisina varmusti. Bu dostsuz, arkadagsiz genci terk etmek iyilige sigmazdi.

Bir ay kadar sonra da Tanaka kardesler ev halki arasina katildilar. Nicholai 6gle yemegi arasinda
Hibiya Parkinda dolasirken biri on sekiz, digeri yirmi bir yasinda olan bu saglam yapili iki koyli
kiziyla karsilasti. Kuzeydeki sel baskinlarindan sonra ortaya ¢ikan acliktan kagmis, sonunda Tokyo
sokaklarinda gelip gecenlere kendilerini satmaya calisacak kadar algalmislardi. Karsilarina ilk ¢ikan
alict da Nicholai olmustu. Yanina Oylesine ¢ekingen ve utan¢ i¢inde yaklasmuslardi ki, gencin
icindeki acima duygusu elinde olmadan giilme gilidiisiiyle karigmusti. Ciinkii tecriibeli kaldirim
yosmalarinin tek tiik bildikleri Ingilizce kelimeler hep viicut kisimlarinin en baya@ adlarindan
olusurdu. Bir kere Asakusa'daki eve yerlesince iki kiz kardes hemen gergek kisiliklerine doniip, sen,
kikir kikir giilen koylii kizlar1 oluverdiler. Geng kizlarin davramsi konusunda ¢ok tutucu olan Bay
Watanabi onlar1 hem ¢ok 1yi kolluyor, hem de ¢ok seviyordu. Olaylarin dogal akis1 i¢inde Tanaka
kardesler Nicholai'nin yatagim1 paylagsmaya basladilar. Bu yatakta kizlarin tasrali canliliklar1 zaman
zaman oyun dolu ve balistik agidan imkansiz gériinen kombinasyonlarin yer almasina da yol agiyordu.
Geng adamuin cinsel tutumunun ifadesine olanak verirken aralarindaki iliski karsilikli sevgi ve
anlayistan baska bir sey degildi.

Aileye son liye olarak katilan Bayan Simura'nin nasil ve ne zaman geldigini Nicholai hi¢bir zaman
kesinlikle bilemedi. Bir aksam dondiigiinde onu orada bulmustu. Sonra da hep orada kaldi kadin.
Yas1 altmis dolaylarinda, asik suratli, durmadan homurdanan, olaganiistii 1y1 yiirekli bir insan, ayrica
akillara durgunluk verecek kadar iyi bir as¢iydi. Bir siire Bay Watanabi ile Bayan Simura arasinda ev
hakimiyeti konusunda kisa bir catisma olduysa da sonunda tatliya baglandi. Bay Watanabi evin
masraflarint goriiyor, yani aligverisleri yapiyor, Bayan Simura da giinliik yemekleri iistleniyordu.
Anlagmazlik bu nedenle ¢ikiyordu tabii. Fakat sonunda alisverise birlikte c¢ikmak, yiyeceklerin



kalitesini Bayan Simura'ya sectirip fiyat pazarligint Bay Watanabi'ye yiliklemek yoluyla, en zor
duruma mal1 satan saticiyr diisiiriip kendileri rahata erdiler.

Nicholai hi¢cbir zaman bu konuklarim evin hizmet kadrosu olarak diisiinmedi. Ciinkii onlar da
kendilerini o gbzle gérmiiyorlardi. Aslinda goriiniise gore evde higbir fonksiyonu olmayan tek kisi
Nicholai idi. O yalmzca hepsini gecindirecek parayr getirmekten baska bir sey yapmiyordu.

Bu 6zgiirliik ve yeni deneyimler doneminde Nicholai'nin zihni ve duygular1 bir¢ok yonlere kaymaya
baglamisti. Viicudunun sagligim ve formunu korumak i¢in kavga sanatinin sihirbazliga kacan bir
dalim segmisti. Bu dalda basit ev esyalar1 dldiiriicii silah olarak kullamiliyordu. Nicholai bu iistiin
kavga dalindaki matematiksel netlige ve ince hesaplamaya biiyiik hayranlik duymaktaydi. Bu spordan
kimse pek soz etmezdi. Gelenek engelliyordu ona yiiksek sesle deginilmesini. Yalnizca iki sembolik
kelimeden olusuyordu adi. Hoda (¢iplak) ve korosu (6ldiirme). Gelecekteki hayati boyunca Nicholai,
ustiinde pek seyrek silah tasimasina karsin, gene de hi¢bir zaman silahsi1z sayilmazdi. Onun ellerinde
bir sa¢ taragi, bir kibrit kutusu, rulo yapilmug bir dergi, bir madeni para, hatta ikiye katlanmis bir
kagit pargasi bile 6ldiiriicii silahti.

Zihinsel calismalarina gelince, Go oyununun entelektiiel yastigi her zaman yaslanabilecegi degerli
varligr sayiliyordu. Artik oynamuyordu bu oyunu. Ciinkii Go, onun zihninde Otake-san'la gecirdigi
hayatin bir pargasiydi. Artik 1zi bile kalmamis olan o zenginligin, o yumusakligin bir parcasiydi.
Pigmanlik kapilarim pesin pesin kapatmak ise her zaman daha akillica bir isti. Bununla birlikte Go
hakkindaki yorumlar1 okuyor, kendi kendine tahta {izerinde bazi sorunlar1 ¢éziimlemeye ¢alisiyordu.
San Sin Binasindaki isi mekanik bir isti. Ona verdigi zevk de, gazete bulmacalarim ¢Ozmenin
zevkinden 6teye gitmiyordu. Bu nedenle, zihinsel enerjisini harcayabilmek i¢in «Go'ya Giden Yoldaki
Tomurcuklar ve Dikenler»adli kitap yazmaya koyuldu. Sonradan bu kitap bir takma yazar adiyla
basildi. Oyunun tecriibeli ustalar1 ve meraklilar1 arasinda ¢ok da tutundu. Kitap, hayal {iriinii bir Go
ustasinin, yiizyil baslarinda oynadigi oyunlar {izerinde yorum yapan, fakat aslinda esprilerle dolu bir
kitapti. Ustanin oyunlar1 ger¢i orta diizeyde bir oyuncuya klasik, hatta zekice gibi goriiniiyordu ama,
aslinda bu oyunlarda tecriibeli olanlarin kaslarini ¢attiracak sagmaliklar ve nedensiz hamleler
doluydu. Kitabin hoslugu, olup bitenlerin budalanin biri agzindan anlatilmasi ve her kotii hamleyi bir
deha eseriymis gibi gostermesi, hatta daha da ileri gidip bunlarda hayatin, giizelligin, sanatin, bilimin
sirlarim buldugunu anlatmaya caligsmasiydi. Biitlin sozleri bos kaliplardan ibaretti tabii. Yani temele
inildiginde kitap, elestirmen denilen kisinin parazitli§ine dikkat ¢ekerken, hem hatalarin gosterilisi,
hem yorumcunun sanatsal sagmaligi dyle bir bigimde sunuluyordu ki, siradan insanlar kitab1 okurken
bu akisa kamp ciddi ciddi baslarim salliyorlardi. Iste isin en tatl yam, ¢ogunlugun bdyle tepki
gosterecegini bilmekti.

Nicholai her ayin birinci giinii Otake-san'in dul esine mektup yaziyor, ondan gelen cevaptan da
ailenin ve eski 6grencilerin simdiki yasamlar1 hakkinda bilgi ediniyordu. Mariko'nun Hirosima'da
Olmiis oldugu da bu yolla teyit edilmisti.

Atom bombasini ilk duydugunda Nicholai, Mariko'nun da kurbanlar arasinda bulunabileceginden
korkmustu. Kizin kendisine verdigi adrese birka¢ mektup yazmus, ilk yazdiklari, bombardimanin
yarattigt kesmekesin i¢inde kayiplara karigsnus, sonuncusu, artik bu kentte bdyle bir adres
bulunmadigina dair bir notla geri gelmisti. Nicholai bir siire aklindan gercegi itme oyunlarina giristi.
Belki bomba oraya diistiigiinde Mariko bir akrabasinda kaliyor olabilirdi. Ya da yer altinda bir
mahzenden bir seyler ¢ikarmaya inmis olabilirdi. Ya da... boyle diizinelerce olasilik kurdu aklindan.
Onu yasatabilmek i¢in. Ama Mariko kendisine Bayan Otake-san kanaliyla yazacagina s6z vermisti.
Oysa kizdan hi¢ mektup gelmiyordu.



Sonunda Otake-san'in dul esinden beklenen kesin haber geldiginde, Nicholai bunu karsilamaya
iyice hazirlamig bulunuyordu. Gene de bir siire kendini kiigiilmiis, bosalmis buldu ve aralarinda
calistigt Amerikalilara kars1 yepyeni bir nefret duygusu hissetti. Olanca giiciiyle kendini bu nefretten
kurtarmaya ¢alist1. Clinkii boyle karanlik duygular, onun bu depresyon ve hiiziin anlarinda tek siginag
olan mistik yolculuklarinin yolunu tikiyordu. Biitiin giin kendi mahallesinin sokaklarinda gérmeyen
gozlerle, tek basina dolasti durdu. Mariko'yu hatirlamaya, bellegindeki onunla ilgili anilar1 sayfa
sayfa ¢evirmeye calisti. Cinsel birlesmelerinin zevkini, korkusunu, utancim diislindii, aralarindaki
sakalar1, sagmaliklar1 hatirlayip kendi kendine giiliimsedi. Aksam olunca Mariko'ya veda edip onu
sevgl dolu bir yumusaklikla bir tarafa kaldirdi. Ama cigerini yirtan o act ve nefret artik yoktu. O
zaman liggen cayirina ge¢ip glinesin 1s181yla, dalgalanan otlarla bir olmay1 basardi, orada yeni bir
kuvvet ve siikiin buldu.

General Kisikava'nin kaybim da artik kabullenmisti. Pembe karlar yagdiran kiraz agaclarimin
altinda, Kajikava nehri kiyisinda yaptiklari o son uzun konugsmadan sonra Nicholai Generalden higbir
haber almamusti. Generalin Mangurya'ya atandigim biliyordu. Savasin son gilinlerinde Ruslarin sinir1
gecip oraya saldirdigimi, bu isi savasin kendileri i¢in hi¢bir riziko tasimadigi bir zamanda
yaptiklarint da okumustu. Sifir riziko karsiliginda biiyiik siyasal kazanglar. Oradan kurtulanlarin
anlattiklarindan, yiiksek riitbeli bir¢ok subayin seppuku yolunu sectiklerini de Ogrenmisti.
Komiinistler tarafindan ele gecenlerden higbiri de «Yeniden Egitme» kamplarina gonderilmekten
kurtulamamuslarda.

Nicholai, General'in hi¢ olmazsa Japon Savas Sug¢lar1 Komisyonu oniinde ifade vermek gibi bir
kiigiikliige diismedigini diistinerek teselli buluyordu. Bu komisyonda adalet dylesine tersine donmiistii
ki, Avrupa’da Alman ve Italyan kokenli Amerikalilar kollarim sallayip dolasirlarken, burada Japon-
Amerikalilar temerkiiz kamplarina gonderilmekteydi. Oysa Nisei, askerleri Amerikan ordusuna
sadakatlerini herkesten fazla kanitlamus, en fazla kayba ugrayan ve en ¢ok madalya alan birlik
olduklar1 halde, Japon kuvvetleriyle karsilagtiklar1 zaman baglilik gosterip gostermeyeceklerinden
kuskulamldig i¢in siirekli asagilanmp hakarete ugramuslardi. Japon Savag Su¢lar1 Komisyonu da iste
bu 1rk¢t ve insanlik alti saplantilarin kolesiydi. Savasta yenildigini bilen ve baris isteginde bulunan
bir tilkenin tistiine uranyum bombas1 atmay1 uygun goren, ikinci ve daha biiyiik platin bombasim ise
yalmz ve yalniz bilimsel deney amaciyla atan insanlik-alt1 saplantilarin.

Nicholai’yi asil sikan sey de, Japon halkin ¢ogunun kendi askeri liderlerinin cezalandirilmasini
uygun bulmasiydi. Ustelik bunu kendi geleneklerine uyan nedenden otiirii, yani bu liderlerin kendi
niifuz tutkularim iilkenin ¢ikarlarindan 6nde tutmusluklarindan otiirii degil de, yabancilarin dedigi
gibi, yabancilarin ahlak kurallarina gore birtakim hatalar yapmus olmalarindan dolayr uygun
bulmaktaydilar. Japonlarin bir¢cogu, kazanan tarafin yaptigi propagandanin, kaybeden tarafin tarihini
olusturdugunu fark edemiyordu.

Geng ve duygusal bakimdan yapayalmz durumda, isgal kuvvetlerinin semsiyesi altinda hayatta
kalmayr siirdiirmeye calisan Nicholai, bu yabancilarin deger yargilarini ve tiirlii yontemlerini
ogrenmeye hi¢ niyetli olmadigindan, umutsuzluklarint ve enerjilerini bosaltacak bir alan ariyordu.
Bunu da Tokyo'daki ikinci yilinda buldu. Onu bu kalabalik, korkun¢ kentten kurtaracak, kimselerin
bulunmadigi, Amerikalilasmamis daglara gotiirebilecek bir spor. Magaracilik.

Ogle yemeklerini San Sin Motor Onarim Béliimii'nde calisan Japon genclerle birlikte yemeyi adet
edinmisti. Onlarla olmayi, durmadan espri yapmak zorunlulugunu hisseden madeni sesli
Amerikalilarla bir arada olmaya yeg tutuyordu. Bu binadaki en basit el is¢iliklerinde ¢aligmak i¢in
bile, az da olsa Ingilizce bilmek sart oldugundan, motor boliimiindeki genclerin ¢ogu iiniversite



mezunuydu, otomobilleri yikayan, subaylara soforliik edenlerin birka¢i makine miihendisiydi. Cokmiis
bir ekonominin yarattig issizlik kosullarinda baska tiirlii karinlarim1 duyuramadiklar1 i¢in burada
calisiyorlardi.

Baslangigta bu geng Japonlar, Nicholai'nin yaninda donuk ve tedirgindiler. Ama ¢ok ge¢meden onu
gencligin verdigi rahatlik i¢inde«Yesil Gozli bir Japon» olarak aralarina aldilar, toplumlarina kabul
ettiler, hatta soforliigiinii yaptiklar1 subaylarin cinsel seriivenlerinde baslarina gelen komiklikleri
anlatip onunla birlikte giilmeye bile basladilar. Biitiin bu esprilerde kahraman roliindeki kisi stereo
tipik bir Amerikaliydi. Fazla atak, ama her konuda yeteneksiz biri.

Magaracilik konusu gene boyle bir 6gle yemegi sirasinda agildi. Hep birlikte ondiile metal bir
yagmur sagaginin altina yerlesmis, ellerindeki teneke kutularindan, Japon iscilere verilen yemegi
yiyorlardi. Piring ve balik. Universitelilerden ii¢ii magaralara inmeye merakliydi. Daha dogrusu bu
sporu savasin son korkun¢ yilindan ve arkadan gelen isgal faciasindan once yapiyorlardi. Daglarda
gecirdikleri glinlerin eglencelerini ve heyecanlarim anlatip, tekrar oralara donecek paralar1 olmadig
i¢cin hayiflamyorlardi. Nicholai ¢coktan beri kentte yagamaktaydi. Buranin giiriiltiisii ve kargasalig koy
hayati sirasinda edindigi sezgi ve duygularim paslandirmaya baslamusti. Gengleri magaralar
konusunda biraz daha konusturup, bu is i¢in ne gibi malzeme gerektigini 6grendi. Aslinda gerekli
seyler 0yle pek de fazla degildi. Ama bu genclere isgal kuvvetlerince verilen parayla alinamiyorlardi
gene de. Nicholai kendisini de gotiiriip bu sporu Ogretirlerse biitiin  gerekli malzemeyi
toplayabilecegini dnerdi. Onerisi hemen kabul edildi. iki hafta sonra dordii birlikte daglarda bir hafta
sonu gecirdiler. Gilindiizler:i magaralara inip i¢erlerini kesfediyorlar, geceleri de ucuz dag hanlarinda
konaklayip bol bol saki igiyor, diinyamn her yanindaki genc¢lerin ilgilendigi konularda ¢ene
caliyorlardi. Sohbetleri sanatin niteliginden tiirlii esprilere, gelecek i¢in planlardan birbirine
takilmalara, yeni model haiku'dan politikaya, sekse, anilara, sessizlige kadar her seyi kapsiyordu.

Nicholai yer altinda gecirdigi ilk saatten sonra, bu sporun kendisi i¢in bi¢ilmis kaftan oldugunu
anlatmakta gecikmedi. ince ve saglam viicudu dar gegitlerden kaymaya c¢ok uygundu. Giidiilecek
yontemlerle karsilasilabilecek rizikolarin ¢arcabuk hesaplanma geregi Go'dan kazandigi yeteneklere
tipatip uyuyordu. Tehlikenin ¢ekiciligi ise ona olaganiistii bir zevk vermekteydi. Dagc1 olamazdi asla.
Halkin dagcilara tuttugu alkis, onun Sibumi duygusuna ters diisiiyordu. Oysa magaracilikta risk ve
cesaret anlar1 kisinin kendine 6zgii ve 6zeldi. Sessizdi. Kimse gdrmiiyordu. Ustelik ilkel ve hayvansal
korkular ise biiylik lezzet katiyordu. Dimdik kuyu gibi yerlerden inislerde asagiya diisme tehlikesi
vardi. Biitlin mahlukat i¢in ortak bir korku, tistelik bu korkuyu arttiran sey de, dibi bilinmeyen bir
karanligin i¢ine diisiiyor olmakti. Asagida onlar1 bekleyen sey, diisen bir dagciyr bekleyen renkli
manzaralar degildi. Magaralarda her an sogugun ve nemin hissedilir halde olmas1 da korku vericiydi.
Bu durum ger¢i her insami korkuturdu ama, magaracilar1 6zellikle korkuturdu. Ciinkii magaraciliktaki
kazalarin ve 6liimlerin ¢ogu hipotermia sonucuydu. Sonra bir de karanliga kars1 duyulan dogal korku
vardi. Her an var olan sonsuz siyahlik ve bu nedenle insamin gectigi delikten, viicut eklemlerinin
yapist nedeniyle geri ¢ikamayip, orada sikisip kalivermesi korkusu. Ayrica dar magaralar1 su
basmasi tehlikesi de yabana anlamazdi. Bazen birka¢ dakikalik bir uyar1 sonunda, bazen hi¢ uyarisiz,
suyla dolabilirdi insanin her an basimin iistiinde, hatta zaman zaman sirtimin birka¢ santim tistiinde,
binlerce tonluk kayanin durmakta oldugunu bilmesi duygusu vardi. Bu binlerce tonluk kaya elbette
glinlin birinde yer¢cekimi kanununa boyun egecek, alttaki incecik gecidi yok edecekti.

Evet, bu Nicholai i¢in ideal bir spordu.

Bu tiir tehlikeleri ¢ok seviyordu. Icinde yatan en ilkel ve hayvansal korkulara karsi zihinsel
kontroliinii ve fiziksel yetenegini kullanmak harika bir duyguydu. Diisme korkusuna, bogulma



korkusuna, soguga, yalmzliga, orada ebediyen kaybolma tehlikesine ve basinin {istiinde hazir bekleyen
tonlarca kayanin bilincine karsi. Magaracinin en biiyiik yardimcist mantik ve zekice planlamaydi. En
biiyiik diismam ise hayal giicii ve panik. Magaraci i¢in korkak olmak kolay, cesur olmak gii¢tii. Ciinkii
yalniz ¢alisirdi o. Kimse gérmeden, kimse elestirmeden ve kimse alkislamadan. Nicholai hem bu
diismanlariyla basa ¢ikmaktan hoslamyordu, hem de onlarla karsi karsiya geldigi ¢evreden. Bundan
baska, diismanlarin ¢ogunun kendi i¢inde bulundugunu bilmek ve kazandig zaferlerin gizli oldugunu
hissetmek apayr1 bir zevkti.

Bunlar yetmiyormus gibi, bir de yeryliziine ¢ikma sevinci vardi. Saatlerce yerin altinda kalip
yukar1 doniildiigiinde, en olagan, en siradan seyler bile bir renk, bir deger kazamyordu. Hele yer
altinda gegen siire i¢inde tehlikeler ve fiziksel basarilar yer almigsa insan tatli havayr obur soluklarla
icine ¢ekiyor, katilasmus ellerini siirterek 1sitmaya calisiyor, cevresine bakimp gordiigi gilizel
renklerle zevkleniyor, giizel kokular1 icine c¢ekiyor, bogazindan asag bir sicaklik kayiyor, agzina
cesitli lezzetler doluyordu. Gokyiizii 6nemli bir mavilik kazamyor, ¢imenler onemli bir yesillige
biiriiniiyordu. Bir arkadasin insamn sirtina vurmasi iyiydi. Bir insamn kendisine dokunmasi hos bir
duyguydu. Sesler duymak, duygular1 ifade eden sesler ¢ikarmak, fikirleri paylagsmak, aym seylere
glilmek giizel seydi.

Nicholai i¢in magaradan yeryliziine c¢iktiktan sonra gecen ilk saat, hemen hemen mistik
yolculuklarinda duydugu hislerin benzerini tasiyordu. Goziin gordiigii cisimler tekrar eski siradan
hallerine doniinceye kadar gecen siire i¢inde, sar1 giines 1s181yla ve kipirdayan otlarla bir oluyordu
gene.

Dort geng bundan sonra her hafta sonunu daglarda gegirmeye basladilar. Gerg¢i ellerindeki amator
takimlar, uluslararas1 magaracilik standartlarina gore oldukca basit sayilacak yerlere inebilmelerine
ancak yetiyordu ama, gene de sebatlarinin, dayanma gii¢lerinin, becerilerinin bir deneyi oluyordu bu
1s. Geceler de aralarindaki dostlugu giiclendiriyor, sohbetle, saki ile, kotli esprilere giilmekle gecip
gidiyordu. Nicholai gelecekte diinya ¢apindaki yeralti kesiflerine katilarak biiyiik iin kazanacakti.
Bununla birlikte o ilk giinlerin eglence ve seriiven duygusunu bir daha aym yogunlukta tadamayacakti.

Yirmi {i¢ yasina geldiginde Nicholai'nin ihtiyaclarimn ¢ogunu karsilayabilecek ve kayiplarinin da
coguna dayanabilecek bir hayati olmustu. Tek alisamadig kayip General Kisikava'mn kaybiydi.
Otake-san'in evini aramamak icin kendi Asakusa Mahallesindeki evini aile iiyeleri sayilabilecek
kisilerle doldurmustu. Cocuklugunu ve ¢ocukluk askim kaybetmis, bunu da Tanaka kardeslerin ¢esitli
oyunlariyla telafi yoluna gitmisti. Bir zamanlar Go'nun karsiladig zihinsel disiplin ve zevki simdi
magaracilik karsiliyordu. Gengligini ve ulusunu mahvedenlere karsi duydugu nefret ise, pek saglikli
bir yontem olmamakla birlikte, «Ciplak Elle Adam Oldiirme» teknigindeki ilerlemeleriyle ugup
gidiyor, i¢inde kalmiyor, onu paslandirmiyordu. Antrenman yapti§i zamanlar, gozleri saskinlikla
acilan hasimlarini kendine hayran eder, bu yiizden kendini daha da iy1 hissederdi.

Kayiplarimin ¢ogu kisisel ve organikti. Onlarin yerine koydugu seyler ise mekanik ve dista kalan
seylerdi. Ama aradaki boslugu doldurabilen bir sey vardi gene de. Ara sira mistik yolculuklarina
c¢ikip ruhunu dinlendirmesi.

Hayatinin en tekdiize kismu, San $in Binasinin bodrum katindaki odasinda gecirdigi haftada kirk
saatti. Yetisme tarzi ona, baz1 batililarda gordiigii gibi hayatlarini isteki basarilariyla doldurma
zorunlulugunu yiiklemiyordu. Zevk, okuma ve rahatlik yeterliydi Nicholai i¢in. Bagkalar:1 tarafindan
begenilmek gibi bir koltuk degnegine ihtiyaci yoktu. Kendi giiciine inanma zorunlulugu yoktu. Eglence
gibi bir uyusturucu maddeye de gereksinim duymuyordu. Ne yazik ki sartlar onu para kazanmaya



zorlamaktaydi. Ustelik de Amerikalilar arasinda c¢alisarak kazanmaya. (Nicholai'nin c¢alisma
arkadaslar1 ger¢i Amerikalilardan bagska Ingilizleri, Avustralyalilar1 da kapsiyordu ama, Amerikan
yontemleri, degerleri ve amaglar1 her zaman baskindi. Bu yiizden kisa zamanda Ingilizleri "beceriksiz
Amerikalilar', Avustralyalilar1 da 'stajyer Amerikalilar' olarak gérmeye baslamsti.)

Sifre servisinin esas dili Ingilizceydi. Ama Nicholai'nin hassas kulag yiiksek simftan Ingilizlerin
kelimelerin yarisim yuta yuta, agzinda bir sey geveler gibi konusmasim da, Amerikalilarin madeni
catirtisini da tutmadig i¢in kendine degisik bir aksan buldu. Ingiliz ve Amerikan dillerinin arasinda
bir orta yol. Bunun sonucu olarak, ingilizceyi ana dili olarak kullananlar onu da her zaman ana dili
Ingilizce olan biri sandilar. Ama baska bir bdlgeden gelen biri.

Ara sira 1§ arkadaslar1 Nicholai'yi partilerine ve gezilerine davet etmeye calisiyorlardi. Onlarin 1yi
niyetli tenezziil olarak gordiigii bu hareketin, Nicholai tarafindan kiistah bir esitlik iddias1 diye
degerlendirilecegi akillarimin ucundan bile gegmiyordu.

Nicholai’yi asil sikan onlarin bu esitlik iddias1 degildi. Kiiltiirel bir karmasiklik iginde
bulunmalariydi. Amerikalilar hayat standardimi, yasamin kalitesiyle karistiriyorlardi. Firsat esitligini
orgiitlesmis beceriksizler ordusuyla, atakligi cesaretle, sertligi erkeklikle, 6zgiirliigli serbestlikle, ¢cok
laf etmeyi canlilikla, eglenceyi zevkle karistirdiklar: gibi. Biitiin bu karisikliklarin sonucu olarak da
tabii adaletin yalmzca esit olanlar arasinda esitlik saglayacag gercegini géremiyor, herkes arasinda
esitlik saglayabilecegi hayaline kapiliyorlardi.

En iyimser giinlerinde Amerikalilara ¢ocuk goziiyle bakardi. Enerjik, merakli, saf, 1yi yiirekli, kotii
yetistirilmis ¢ocuklardr bunlar. Bu agidan bakildiginda Amerikalilar Ruslar arasinda pek az fark
vardi. Her ikisi de disa doniik, harekete onem veren, fiziksel uluslardi. Maddesel varliklara ilgi
duyan, glizellik karsisinda sasalayan, kendi ideolojilerinin en 1yisi olduguna inanan, olgunluktan uzak,
kavgac1 ve cok tehlikeli insanlar. Evet, tehlikeli! Ciinkii ellerindeki oyuncaklar uygarligi yok
edebilecek kozmik sildhlardi. Asil tehlike, kotii niyetli olmalarindan ¢ok, bir hata yapabilmelerinde
yatiyordu. Diinyayr mahvedecek olamin Machiavelli degil de Sancho Panza olabilecegini anlamak
garip bir duyguydu dogrusu.

Yasamun kaynaginin bu insanlar elinde oldugunu bilmesinden 6tiirii i¢i higbir zaman rahat degildi.
Ama bagka bir segenek de yoktu. Tedirginligine alisip onunla bir arada yasamayr 6grendi. Onlar
arasinda gecirdigi ikinci yilin Mart ayinda da, kurtlarla sofraya oturanin, kendisini konuk mu, yoksa
yemek mi saydiklarim asla bilemeyecegini de 6grendi.

%k sk ok

Havanin biitiin kapamkligina ragmen Japon ruhunun O6lmezligi hald kendine bir ifade yolu
buluyordu. Hafif, iyimser bir sarkiyla. «Ringono Uta» adli sarki iilkenin biitiin niifusunun
dudaklarindan diismiiyordu. Zaman zaman bu sarkinin algak sesle soylendigi duyuluyor, bazen de
insanlar yalmzca melodisini mirildaniyordu. Savasin enkazindan yeni bir ulus yaratmak cabasinda
olan binlerce kisi. Aclikla dolu zalim kislar ge¢mis, sel baskinlariyla, zayif tarimsal rekoltelerle
noktalanan ilkbaharlar gerilerde kalmusti. Artik diinyanmin onarilma dénemine girdigi duygusu
yaygindi. Mart aymmin nemli riizgarlar1 altinda bile agaglara yesil bir golge inmeye baslamusti.
Bereketin hayaleti.

O sabah Nicholai isine geldiginde keyfi Oylesine yerindeydi ki, odamn kapisina asilmus askeri
ifadede bile bir espri bulabildi: SCAP/COMCENO SPHINX/FE (Kotlama-Dekotlama).

Akl1 baska yerlerde, masanin basina ge¢ip Mangurya'daki Sovyet Isgal kuvvetlerinden gelen sifreli
mesajlar1 ¢ozmeye koyuldu. Bunlar siradan mesajlar olup basit sifrelerle gonderilmisti. Ruslarla



Amerikalilarin askeri ve siyasal oyunlarina hi¢ ilgi duymadigl i¢in mesajlar1 genellikle anlamimni fazla
onemsemeden ¢ozer, hazirlardi. Iyi bir stenografin notlarim okumadan daktilo edebilmesi gibi. Bu
yiizden, az once bir kenara ittigi mesajin 6nemi, ancak yenisi lizerinde calismaya basladigi zaman
zihninde tomurcuklanabildi. Mesaj1 kutudan geri ¢ekip bir kere daha okudu.

General Kisikava Takasi, birinci derecede savas suglusu olarak yargilanmak tlizere Ruslar
tarafindan ucakla Tokyo'ya getiriliyordu.

WASHINGTON

Bayan Swiven'in onciiliiglinde dort adam asansore bindiler ve kadin cebinden ¢ikardigr manyetik
kart1 «16. Kat» yazili yerdeki delige sokuncaya kadar hareketsiz beklediler. Katin sayisimin yarattig
izlenimin tersine, asansor yukari c¢ikacagina, olanca hiziyla binamin barsagina dogru inmeye
baslayinca, sifre adi Bay Haman olan Arap siddet stajyeri birden dengesini kaybetti ve Bayan
Swiven'e ¢carpti. Omuzlari birbirine degince kadinin girtlagindan gicirtiya benzer bir ses ¢iktr.

«Cok 0ziir dilerim, Madam. Birinci kattan on altincit kata gidilirken yukar1 ¢ikilir sanmuistim.
Aslinda matematiksel agidan 6yle de olmaliydi ama...»

OPEC temsilcisinin kaslarim catmasi bu sagma sozlere bir son verdi. Bay Haman bu sefer
dikkatini Bayan Swiven'in ensesine ¢evirdi.

OPEC’1n sorun ¢oziiciisii Bay Able, kendisi de Arap oldugu i¢in, bu irkdasimn titrek sesinden ve
saskin hallerinden utan¢ duyuyordu. Bay Able'in bliylikbabasi da, babasi da, kendisi de Oxford
mezunuydu. Ailesi uzun yillardan beri Ingilizlerle bir olup kendi yurttaslarini somiirmenin
avantajlarimt tatmusti. Kendi soylulugunun yaminda bu sonradan gorme saskini fena halde
kiigiimsiiyordu. Allah bilir eskiden keci ¢obam olan bu salak, giiniin birinde ¢adirimin kazigini
topraga cakarken petrol bulmus, buralara kadar gelebilmisti.

Ustelik bu aksam samimi bir sosyal seriivenden alikonup buraya ¢agrilmasinin nedeni de besbelli
bu yurttasinin beceriksizligiyle 1lgili olmaliydi. Onun ve CIA salaklarimin. Bu gece onu Ana Sirketin
Yonetim Kurulu Baskam bile cagirsa gitmezdi. Cagr1 geldigi anda son derece yakisikli ve ig
giciklayict bir delikanliyla sohbetteydi ¢iinkii. Babas1 Amerikali bir senatordii delikanlinin.

OPEC’cinin soguk kibrine karsin, Muavin asansoriin ta dibine dayanms duruyor, sanki aklinda bu
onemsiz sorundan ¢ok daha acil seyler varmus gibi goriinmeye ¢alistyordu.

Darryl Starr'a gelince, sogukkanlilik gosterisini inandirict kilabilmek ic¢in bir yandan cebindeki
bozuk paralar1 sikirdatiyor, bir yandan dislerinin arasindan 1slik ¢aliyordu.

Asansor birden zink diye durdu. Bayan Swiven kapinin acilabilmesi i¢in aym delige ikinci bir
manyetik kart soktu. Arap ¢oban bu firsattan yararlamp onun kalgasim pat pat oksadi. Kadin irkilip
uzaklasmaya calisti.

Ahhh! diye diisiindii Arap. Alcak goniillii bir kadin. Herhalde bakire. Daha iyi. Ciinkii bekaret
Araplarin goziinde ¢ok 6nemliydi. Mukayeseden ddleri koptugu i¢in. Haklar1 da yok degildi tabii.

Darryl Starr agikca, Muavin ise kagamak bakislarla cevreyi inceliyorlardi. ikisi de daha énce On
Altinc1 Kata hi¢ kabul edilmemislerdi. Bay Able ise, Diamond'la ¢arcabuk el sikisti ve hemen sordu.
«Ne oluyor bdyle? Buraya sebep gosterilmeden ¢agrilmak hi¢ hosuma gitmedi. Hele mesgul oldugum



bir aksamda...»

Diamond, «Anlattigim zaman daha da az hosuna gidecek,» dedi, sonra Starr'a dondii. «Otur suraya.
Roma'da sebep oldugun boklugun biiyiikliigiinii gérmeni istiyorum.»

Starr omuzlarini kaldirip aldirmiyormus gibi bir hataya girdi, konferans masasinin basindaki beyaz
plastik koltuklardan birine oturdu. Arap ¢oban ekran pencereden goriinen manzaraya hayran hayran
bakiyordu.

«Bay Haman?» dedi Diamond.

Araba farlarimn Washington amti lizerinde kayan isiklarimt izlerken Arabin burnu neredeyse
pencerenin canuna degiyordu. Ayni saatte ayni noktayr aydinlatan arada farlari...

Diamond, «Bay Haman!» diye tekrarladi.

«Ne? Ha. evet! Su sifre adimi hep unutuyorum. Ne kadar espriliyim.» «Otur!» dedi Diamond kuru
bir sesle.

«Efendim?»
«Otur!y

Arap aptal aptal siritarak Starr'in yamna oturdu. Diamond, OPEC temsilcisini masanin 6biir basina
yonelttikten sonra kendisi de doner koltuguna gecti.

«Soyleyin bana. Bay Able. Bu sabah Roma uluslararas1 Havaalamnda yer alan bozgun eylemiyle
ilgili neler biliyorsunuz?»

«Hemen hemen hi¢bir sey. Kendimi taktik ayrintilartyla yoramam. Benim dalim ekonomik strateji.»
Pantolonunun kili¢ gibi iitiilenmis kat yerinden hayali bir tozu parmaginin bir hareketiyle ugurdu.

Diamond kisaca basini salladi. «Boyle seylerle ugrasmak ikimize de diismemeliydi,» dedi. «Ama
senin adamlarimn ahmakligiyla benimkilerin yeteneksizligi sonucu...»

«Bir dakika,» diye lafa karistt Muavin.

Diamond onu duymamis gibi devam etti.» «...olay1 bizim bizzat ele almamiz gerekiyor. Sana biraz
temel bilgi verecegim. Ortadaki durumu gorebilesin diye. Bayan Swiven, liitfen not alin.» Diamond
birden basim kaldirdi ve CIA Muavinine bakti. «Sen ne diye ayakta dikiliyorsun?»

Muavin, dudaklar1 simsiki, burun delikleri apacik, cevap verdi.«Belki 6tekilere yaptigin gibi bana
da oturmami emretmeni bekliyor olabilirim.»

«Pekala. Otur!» Diamond'un bakislar1 ifadesiz ve yorgundu. Muavin diplomatik bir zafer kazanmis
havasinda, Starr'in yamindaki yere yerlesti.

Diamond’un asagilayici ve hakaret dolu tavr1 konferans siiresi boyunca bir kere bile Bay Able'a
yonelmedi. Ikisi daha dnce de bircok sorun iizerinde birlikte ¢alismuslardi. Birbirlerine kars1 bir tiir
saygilar1 vardi. Dostluk iizerine kurulu saygi degil elbette. Ama ortak yonetim yeteneklerine, sorun
analiz kapasitelerin, romantik ahlak ilkelerine aldirmaksizin karar verebilme kabiliyetlerine bir saygi.
Petrol iireten Arap tiilkeleriyle Ana Sirket arasindaki tiim para legal ve ekstra diplomatik iligkilerde,
arkalarindaki kuvvetleri temsil etme gorevi onlarindi. Ana sirkete petrol lreten uluslarin ¢ikarlari
birbirine siki sikiya bagli olmakla birlikte, iki taraf da birbirine ortak ¢ikarlarin gerektirdiginden
fazla giivenmezdi. Bay Able'in temsil ettigi iilkeler diinya arenasinda, insanlarinin dar ¢apl
yetenegiyle kiyaslanamayacak kadar gii¢liiydiiler. Sanayilesmis diinya biiyiik bir ihtiyatsizlikla kendi
bekasim Arap llkesinin petroliine baglamis bulunuyordu. Rezervlerin ebedi olmadigim bildikleri
halde. Hatta bayag1 simrli oldugunu bildikleri halde. Beri yandan, su an i¢in teknolojik diinyamn g6z



bebegi olduklarim pekiyi bilen ilkel iilkelerde, kendi kayalarimin ve kumlarimin altinda yatan hayat
suyunun ve onun getirdigi politik gliclin sona ermesinden once, kendilerine daha kalici servetler
edinmek pesine diismiislerdi. Bu ylizden durmadan diinyanin her tarafindan araziler satin aliyor,
sirketleri ele geciriyor, banka sistemlerine niifuz ediyor, Bati'min siyasal temsilcileri tizerinde maddi
kontrol saglamaya cabaliyorlardi. Bunlar1 yaparken bazi avantajlara da sahiptiler. Bir kere ¢abuk is
gorebiliyorlardi. Clinkii onlarda Demokrasi denilen siyasal sistemin her seyi agirlastiran dolambacli
labirenti yoktu. Ikincisi, Bati'min politikacilar1 yozlasnus kimselerdi ve her tiirlii pazarliga agikti.
Uciinciisii de, bati halki hirsli, tembel, her tiirlii tarih bilincinden yoksun bir toplum olup, atom
caginn da etkisiyle kiyametin esiginde yasamakta olduklar1 duygusu i¢indeydiler. Bu yiizden yalnizca
giinlerini giin etmeye bakiyor, kendi Omiir siiregleri iginde rahat etmeyi ve refah saglamayi
diistintiyorlardi.

Ana Sirketi olusturan dev enerji kuruluslari, Arap iilkelerinin santajim her istedikleri anda kirip
yok edecek giice sahipti. Ham petroliin, karl1 bir ¢evre kirletme araci haline getirilmeden once hi¢bir
degeri yoktu. Onu isleyip o hale getirebilecek ve sonra dagitimini saglayacak olanaklar ise tiimiiyle
Ana Sirketin elinde toplanmusti. Ama Ana Sirketin asil amaci, suni petrol darliklarimi alet olarak
kullanip, sonunda tiim enerji kaynaklarinin kontroliinii kendi eline gec¢irmekti. Komiiriin de, atom
enerjisinin de, glines enerjisinin de, jeotermik enerjinin de. Bu ag¢idan bakildiginda, OPEC aslinda
Ana Sirketin isine yariyordu. Kiigiik petrol darliklarim ortaya ¢ikardig i¢in. Boyle durumlardan
yararlanan Ana Sirket tundralara boru hatti déseme olanaklar1 bulabiliyor, hiikiimetlerin giines veya
riizgar enerjisi konularindaki arastirmalarimin yolunu tikayabiliyor, cani istediginde fiyat kontroliinii
ortadan kaldirmayir bile basariyordu. Buna karsilik olarak ana Sirket de OPEC iilkelerine bir¢ok
bakimlardan yardimeci oluyordu. Bu yardimlardan ilk goze ¢arpam, Arap petrol ambargolar1 sirasinda
Batililarin normal yolu secip petroliin yattig1 topraklari isgal etmelerini, petrolii kamu yararina
acmalarint engellemekti. Bunu becerebilmek, Araplarin sandifindan c¢ok daha fazla kurnazlik
istiyordu. Ana Sirket bu isleri yaparken bir yandan da kendisinin Amerika'yr petrol bakimindan disa
bagimli olmaktan kurtarmaya c¢alistigi izlenimini yaratmak icin biiylik propagandalara girisiyor,
sahne, sinema ve eglence diinyasinin en sevilen kisilerini kullanarak ve tabii onlar1 petrol sirketlerine
ortak edip sagladigi hizmetin karsiligimti da vererek, kendi programlari i¢in halkin destegini
sagliyordu. Bu programlar arasinda fosil yakit aranmasi, insan neslinin atom artiklar1 yiiziinden
tehlikeye atilmasi, denizlerin su alti petrol sondajlariyla kirletilmesi ve yakit tagiyan tankerlerin en
kot bicimde kullanilarak biiytik tehlike yaratmasi da yer almaktayda.

Su anda ana Sirketle OPEC kuvvetleri ¢ok duyarli bir ge¢is devresinde bulunmaktaydilar. Birisi
elindeki petrol tekelini tiim enerji kaynaklar1 i¢in gecerli kilmaya calisir, bu yolla petrol rezervleri
tikendiginde karimin azalmamasim saglamaya ugrasirken, digeri de elindeki petrol kazancimi bati
diinyasindaki gayrimenkul ve sanayi varliklarina ¢cevirmeye ugrasiyordu. Iste bu nazik gecis ddnemini
kolayca atlatabilmek icin iki taraf Bay Diamond'la Bay Able’a, onlerine ¢ikabilecek ti¢ biiyiik engelle
bogusup onlar1 saf dis1 birakma gorev ve yetkisini vermek zorunda kalmislardi. Bu engellerden
birincisi, Filistin kurtulus Orgiitiiniin can sikic1 olaylar yaratarak Araplarin kazanglarindan hisse
kapmaya c¢alismasi, ikincisi CIA ile onun yonettigi NSA orgiitlerinin akilsiz hareketleriyle islere
burunlarim sokup ortalig1 karistirmalari, {igiinciisii ise Israil'in hayatta kalmak icin bencil bir inatla
direnmesiydi.

Yani ozetlemek gerekirse, ana sirketin kuvvetimi kullanarak CIA’y1 ve batili iilkeleri kontrol
altinda tutmak Bay Diamond'un gorevi, tek tek Arap iilkelerini hizaya sokmak da Bay Able'in gorevi
oluyordu. Bay Able'a diisen bu ikinci gorev oOzellikle zordu, ¢iinkii bu Arap iilkeleri genellikle



ortacag diktatorliiklerinden ve kaos i¢inde askeri sosyalizmlerden olusan garip karisimdi.

Gene de en biiyiikk sorunlar1 FKO (Filistin Kurtulus Orgiitii)'yii kontrol altinda tutabilmekti.
OPEC'in de, Ana Sirketin de goziinde, FKO, 6nemiyle kiyaslanamayacak kadar rahatsizlik veren bir
mikroptu. Ama her nasilsa tarihin akis1 bu toplulugu ve onlarin kiigiik bir ayrint1 diizeyinden oteye
gitmeyen amacini birgok Arap iilkesine benimsetmis bulunuyordu. Aslinda FKO, yarattid tiim
sorunlarla birlikte ortadan kalkiverse, herkes ¢ok daha mutlu olacakti. Fakat ne yazik ki bunlarin
hastalig1, ¢ok bulasici olmakla birlikte, Sldiirlici bir hastalik degildi. Gene de Bay Able onlari
sindirmek, gili¢siiz kilmak i¢in elinden geleni yapiyordu. Son zamanlarda Liibnan faciasim yaratmakla
da onlar1 epey cokertmeyi, giiclerini ellerinden almayr basarmsti.

Bununla birlikte, Filistin teroristlerinin Miinth Olimpiyat sa¢gmaligini yaratmalarina engel
olamamuisti. Ve o olay yillardan beri batida ustaca yonetilen Yahudi aleyhtar1 propagandanin bir
cirpida camna okumus, Yahudileri tekrar zavalli kurbanlar durumuna sokmus, herkesin vicdaninda
yeniden yer bulmalarim saglamisti. Bay Able aslinda bu konuda kendine diiseni yapmus, olaydan 6nce
Bay Diamond’u uyarmus, Diamond da Bati Alman Hiikiimetine haber gondermis, onlarin olaya engel
olacaklarim sanmisti. Oysa Alman Hiikiimeti yan gelip yatmayi, olaylarin rahat rahat gelismesine izin
vermeyl se¢misti iste. Zaten Yahudilerin korunmasi Almanlarin vicdamnda hi¢bir zaman 6n siray
alan bir amag degildi.

Evet, Diamond'la Able arasinda tarih sayilabilecek kadar uzun siireli bir isbirligi, karsilikli saygi
ve hayranlik vardi. Ama dostluk yoktu. Diamond, Bay Able'in cinsel egilimlerinin karisikligindan
tedirginlik duyuyor, bununla da yetinmeyip Arabin kiiltiirel avantajlarina, sosyal rahatligina gipta
ediyordu. Ciinkii Diamond New York sokaklarinda, hem de Bati Yakas1 sokaklarinda biliylimiistii.
Sonradan yiikselen biitiin «pleb»ler gibi o da 1y1 yetistirilmis olmay1 kusur sayan ziippelige saplanmis
gitmisti.

Bay Able da Diamond'a karsi, saklama zahmetine katlanmadig bir asagilama duyuyordu. Onun
goziinde kendi gorevi vatansever ve soylu bir gorevdi. Kendi halkini, petrol bittigi zaman giiclii
kilacak ortamlar yaratmaya ugrasiyordu. Diamond'un yaptigi ise ise ancak orospuluk denebilirdi.
Ciinkii o kendi halkimin ¢ikarina karsi, para veren tarafin hesabina c¢alisiyor, serveti ve kuvvet
gosterilerini her seye tercih ediyordu. Diamond, Able’1n gbziinde prototipik bir Amerikaliydi. Seref
ve gurur kavramlarim kazang sehvetine kurban eden biriydi. Zaten Amerikalilar1 dejenere bir halk
diye disliniirdii. Bunlarin kibarlik anlayisi, 1yi cins, yumusak tuvalet kdgidi kullanmakla 6l¢iiliiyordu.
Otoyollarda yarisa kalkan simarik ¢ocuklarin bos vakitlerinde CB radyolariyla oynadid, ikinci
Diinya Savas1 pilotu olmay1 6zendigi bir ulus. En ¢ok tutulan sairin Rod McKuen oldugu bir iilkeden
baska ne beklenebilirdi ki?

Konferans masasimin ucunda otururken Bay Able'in kafasindan iste bu tiir diisiinceler gegmekteydi.
Yiizii sakin, dudaklarinda terbiyeli, ama uzaga itici hafif bir giliimseme, tiksintisini gostermemeye
dikkat ederdi. Ciinkii kendi halkimn Amerikalilarla isbirligini stirdiirmek zorunda oldugunu biliyordu.
Ta ki bu salaklarin tiim lilkesini ayaklarinin altindan satin alma islemi bitinceye kadar.

Bay Diamond arkasina yaslanmis oturuyor, gozleri tavanda, sorunu anlatmaya neresinden
baglayacagina karar vermeye calisiyordu. Acaba neresinden baslarsa isi kendi hatas1 gibi
gostermeyebilirdi? «Pekala.»dedi sonunda. «Simdi biraz geriden baglayalim. Miinith Olimpiyati
fiyaskosundan sonra sen FKO'yii kontrol altinda tutacagina ve gelecekte bu tiir ters propagandaya
canak tutacak seyler yaptirmayacagina soz vermistin.»Bay Able i¢ini ¢ekti. Neyse bari Diamond soze
Israillilerin Kizil Denizi yarip nasil gectiginden baslamanmusti. Ona da siikiir.



Diamond devam etti. «Onlara bir 6diin olmak {izere de... ad1 neydi... o herifin Birlesmis Milletler
kiirsiisiine ¢ikip Yahudilere istedigi gibi kiifretmesine izin verilmisti. Ama senin bu taahhiitlerine
karsin, son zamanlarda Kara Eyliilciilerden bir grubun Ingiltere'de Heathrow havaalanindan ugak
kagirmak i¢in senden izin aldiklarim 6grendik. Bunlarin arasinda Miinih isine karismus olanlardan da
iki kisi vardi.»

Bay Able omuzlarim kaldirdi. «Niyetleri kosullara gore degistirmek gerek. Her yaptigimizi sana
aciklamak zorunda degilim. Yalmzca bu son 6diinii neden verdigimizi kisaca soyleyeyim. Amerikan

baskisimin Israil’i kendini savunmakta gii¢ duruma diisiirmesini beklerken gosterdikleri sabrin
karsiligrydi. O kadar.»

«Biz de bu diisiincenize hak verdik. Pasif yardim olarak ben CIA’ye Kara Eyliilciilere engel
olmamalar1 i¢in emir verdim. Bu emir belki de zaten gereksizdi, c¢ilinkii CIA’nin geleneksel
beceriksizligi bu konuda isteseler bile bir halt edemeyeceklerini gostermeye yeter santyorum.»

Muavin itiraz etmek lizere hafifce Oksiirerek bogazim temizledi ama Diamond elini havaya
kaldirarak onu susturdu ve devam etti. «Sonra pasif yardimdan bir adim ileriye gectik. Bu arada
kiigiik ve gayri resmi bir Israil érgiitiiniin Miinih katliamimin &ciinii alma pesine diistiigiinii 6grenmis
bulunuyorduk. Bunlarin Kara Eyliilciilere bulagsmasim, dnceden bir bozgun eylemiyle 6nlemeye karar
verdik. Israilli grubun lideri Asa Stern adinda bir adamdi. Eski bir politikaci. Oglu Miinih'te
olduriilen atletler arasindaymus. Biz Stern'in Oldiriicii kanserden yattigim bildigimiz i¢in... ki
gercekten de iki hafta once oldi... kurdugu oOrgiitiin de bir avug gen¢ idealistten baska kimseyi
kapsamadiginin farkinda oldugumuz igin, sizin haber alma sisteminizle bizim CIA’nin el ele vererek
bunlar1 kolayca sahneden silebilecegi yargisina varmistik.»

«Yapamadilar m?»

«Yapamadilar. Su masada gordiiglin iki adam bu bozgun eyleminde sorumlu olan kisiler iste. Arap
olam ger¢i yalmzca stajyer durumunda ama... gene de! Roma Havaalamnda fazla salgali bir gosteri
sonucunda Stern grubunun iki Uyesini saf disi etmeyi basardilar. Etrafta bulunan yedi kisinin de
kanina girerek! Ama grubun bir iiyesi, 6len liderin yegeni olan Hannah Stern adinda bir kiz, aradan
styrilip kurtulmayr basardi.»

Bay Able icini ¢ekip gozlerini yumdu. Bu karmagik hiikiimetli tilkede higbir 15 dogru diirtist
yaptlamiyor muydu yoksa? Diinyamin artitk demokrasi ¢agimin bir adim Gtesine gectigini ne zaman
anlayacaklardi bunlar? «Yani bir gen¢ kiz bozgun eyleminden kurtuldu diyorsun, 6yle mi? Bence
bunun pek 6nemi olamaz. Bu kizin tek basina kalkip Londra’ya gidecegini ve bunca egitimden gegmis,
tecriibeli alt: Filistinli terdristi oldiirebilecegini mi diisiiniiyorsun? Ustelik o terdristler hem senin
hem de benim &rgiitlerim tarafindan korunurken! Ve Ingiliz MI-5 ve MI-6 sistemleri de bize yardim
ederken! Giiliing bu!»

«Evet, giiliing ama, Bayan Stern Londra'ya gitmiyor. Kizin Fransa’ya gittiginden kesinlikle eminiz.
Ayrica su anda Nicholai Hel adl1 eflatun kart sahibi bir adamla iliski kurmakta oldugundan da eminiz.
Bu adam senin adamlarim da, benimkileri de, Ingilizleri de atlatip Kara Eyliilciilerin camm
okuyabilecek ve doniiste Fransa'daki bir 68le yemegi randevusuna yetisebilecek bir adam.»

Bay Able, Diamond'u arastiric bakislarla siizdii, «sesinde sezdigim o sey... hayranlik mi?»

«Hayir! Hayranlik diyemeyecegim. Ama Hel kenara itilebilecek biri degil. Sana onun ge¢misi
hakkinda biraz bilgi verecegim. Bu fiyaskoyu onarmak i¢in neler yapmak zorunda kalabilecegimizi
anlayasin diye.» Diamond, konsolun basinda hi¢ dikkati ¢ekmeden oturan Basyardimciya dondii.
«Hel'le 1lgili verileri masaya yansit.»



Sisko'nun ciliz, noksan verileri Onlerindeki masamn cam sathina yansirken Diamond bir yandan
hizl1 izl konusuyor, adanmuin biyografisindeki noksanliklar1 tamamliyordu. Sonunda Nicholai Hel'in
sifre servisinde ¢alisirken General Kisikava'nin Tokyo’ya getirilecegini ve Ruslar tarafindan Savas
suclular1 Komisyonu 6niinde yargilanmaya sunulacagim 6grendigi noktaya kadar gelindi.

JAPONYA

Nicholai derhal mazeret izni istedi ve dilegi kabul edildi. Biitin zamamm, biitiin enerjisini
Generali bulmaya hasretmek istiyordu. Ertesi haftay1 kabus gibi gecirdi. Gereksiz kirtasiyecilik
islemleri arasinda, yavaslatilmis tempoda gidip geliyor, her biirokrasi engeline tosluyor, kendi
kendine isleyen gizlilik sistemlerine, biirokratik yeteneksizliklere, kisisel kayitsizliklara carpip
duruyordu. Japon Hiikiimeti nezdinde yaptig1 basvurular higbir sonu¢ vermedi. Orada sistemler ¢ok
durgundu. Japonlarin organizasyonu asirtya kagirma egilimi yiiziinden ve bir de sorumlulugu azaltmak
icin siirekli olarak cok kisi arasinda paylastirma yontemi yiiziinden, yeni aligsmaya calistiklar
demokratik sistem burayi biisbiitiin hareketsizlige itmis bulunuyordu.

Bunun iizerine Nicholai askeri yonetimlere dondii. Koparabildigi tek tiik bilgi par¢alarim mozaik
isler gibi bir araya getirerek Generalin tutuklanmasi olayim bir dereceye kadar acikliga
kavusturabildi. Ama bunu elde ederken kendini tehlikeye attigimin, fazla goze gOriniir hale
getirdiginin de farkindaydi. Her tiirlii vatandaslik haklarindan yoksun olarak, sahte kimlik
belgeleriyle yasayan bir insan i¢in biirokratlarin bagina bela olmak, onlar1 islemeyen statiiko kurallar1
yiiziinden habire tedirgin etmek ¢ok tehlikeli bir seydi.

Bir haftalik arastirma, sorusturma, can sikma ¢abalarindan ele gecen sonuglar pek de ahim sahim
degildi. Nicholai'nin 6grenebildigine gore Kisikava-san, Sovyetler tarafindan Savas Suglulari
Komisyonuna teslim edilmisti. Bu durumda davamn savciligim Ruslar yapacakti. General su anda
Sugamo Cezaevinde tutuklu bulunuyordu. Savunma gorevini Amerikali bir subay tistlenmisti. O adamu
uzun siire mektuplarla, telefonlarla hirpaladiktan sonra bir goriisme randevusu saglayabildi. Sabahin
erken saatlerinde yer alacak ve yarim saatten fazla siirmeyecek bir goriisme.

Nicholai o sabah safak sokmeden kalkti, kalabalik bir tramvaya binip Yotsuya bolgesine gitti.
Akebonobasi Kopriisiinden, yani Safak Kopriisiinden yiiriiyerek gecerken gokyliziiniin dogu boliimiine
barut rengi bir sabah 1s18imn yayilmaya basladigim gordii. Biraz ileride Ichigaya Kislasi
goriiniiyordu. Bat1 adaletinin insanlik dis1 makinesi.

Uc ceyrek saat, avukatin bodrum katindaki calisma odas1 disinda, tahta bir kerevete oturup bekledi.
Sonunda ¢abuk 6fkelenen ve belli ki gereginden fazla is yliklenmis bulunan bir sekreter goriindii ve
onu Yiizbas1 Thomas'in karmakarisik ¢alisma odasina soktu. Yiizbasi basini oniindeki kagitlardan
kaldirmaksizin elini havada sallayarak ona oturmasini isaret etti. Ancak sayfayr okuyup bitirdikten ve
dibine elle kiicilik bir not ekledikten sonra gozlerini kaldirip konuguna bakti.

«Evet?» Sesinde gerginlikten ¢ok yorgunluk vardi. Savas su¢lularindan alti tanesinin savunmasi
ona verilmisti. Emrindeki personel az, verilen bilgi yetersizdi. Oysa savcilik boliimiiniin eli altinda
onunkine kiyasla ¢ok genis bir Orgiit ve arastirma mekanizmasi hazir bulunmaktaydi. Adamin
sanssizlig, Anglosakson adaletine olan idealist inanciydi. Isini gerektigi gibi gdrebilmek icin
kendisini Oyle zorluyordu ki, yorgunluk, umutsuzluk ve kadercilik her kelimesine, her hareketine
sinmisti artik. Tek bir amaci kalmisti. Bu pisligi bir an 6nce sona erdirip sivil hayatina geri donmek,



Vermont'daki yazihanesinde eski glinlerdeki gibi avukatlik yapabilmek.
Nicholai. General Kisikava ile ilgili bilgi istedigini anlatti. «Neden?»

«Dostumdur.»«Dost mu?» Yiizbas1 kuskulu gibiydi. «Evet efendim. Bana... Sanghay'dayken yardim
etmisti.» Yiizbas1t Thomas birbirine benzeyen bir siirti dosyanin arasindan Kisikava dosyasim ¢ekip
cikardi. «Ama o sirada siz ¢ocuktunuz herhalde.» «Yirmi ii¢ yasindayim efendim.» Yiizbasinin kaslar1
hafifce yukariya kalkti. Nicholai'nin geng goriiniisii herkesi yanilttig1 gibi onu da yamltmisti. «Oxziir
dilerim,» dedi. «Sizi ¢ok daha gen¢ sanmustim. Kisikava bana yardim etti derken ne demek
istiyorsunuz?»

«Annem 6ldiigii zaman bana bakti.»
«Anliyorum. Ingilizsiniz, degil mi?»
«Hayir.»

«Irlandali musimz?» Gene 'baska bir yerin aksami' etkisi ¢ikmusti ortaya. «Hayir Yiizbasim.
SCAP'da terciman olarak calistyorum.» Konuyla ilgisi olmayan vatandaslik durumundan, daha
dogrusu vatandasliksizlik durumundan uzaklagsmak en dogru yoldu.

«Ve Generali tantyan biri olarak karakteri hakkinda taniklik etmek istiyorsunuz, 6yle mi?»
«Nasil yardim edebilirsem etmek 1stiyorum.»

Yiizbas1 Thomas basim salladi, elleriyle masamn {stiinii yoklayarak bir sigara aradi. «Agik
konusmak gerekirse, pek yardim edebileceginizi sanmiyorum,» dedi. «Burada isimiz ¢ok, elemaninuz
az. Ben de enerjimi kurtarma olasiligi gordiiglim samklar iizerinde toplamaya karar verdim.
Kisikava'yt o gruba sokamam. Belki bu size biraz fazla sogukkanli bir tutum gibi goziikebilir ama,
bence diiriist konugsmakta yarar var.»

«Ama... General Kisikava'nin higbir sug¢ islemis olabilecegine inanamam. Neyle su¢luyorlar onu?»
«A siifi suglular1 arasinda. Yani insanliga kars1 islenmis biiylik suclar. Bu da her ne demekse...»

«Ama ona kars1 kimler ifade verecek? Ne yapmus diyorlar?» «Bilmiyorum. Savcilik Ruslarin
gorevi. Belgeleri ve kaynaklar1 dava giiniinden bir giin 6ncesine kadar bana géstermiyorlar. Sanirim
suclamalar, kendisi Sanghay'da askeri Vali iken yaptiklari iizerinde toplanacaktir. Propaganda
gorevlileri birkag kere kendisinden 'Sanghay Kaplam' diye s6z etmislerdi.»

«Sanghay Kap... Ama bu ¢ilginlik! O bir yoneticiydi. Su sisteminin yeniden onarilip ¢alisir hale
gelmesini saglamisti, sonra... Hastaneleri... Ona nasil...?»

«Valiligi sirasinda dort kisiyir 6liime mahk(im ettirmis ve hiikiimleri infaz ettirmis. Bunu biliyor
muydunuz?»

«Hayir, ama...»

«Allah bilir o dort adam katil, hirsiz ya da seks manyag falandi. Bildigim bir sey varsa, Ingiliz
isgal bolgelerinde on yillik idam ortalamas1 yiizde on dort virgiil alt1 tutuyor. Simdi siz samrsimz ki
bu ortalama sizin Generalinizin isine yarayacak. Oysa dyle degil. Onun astirdigi dort kisi 'Halk
kahramanlar1' diye nitelendiriliyor. Bir Vali de elbette halk kahramanlarim1 idam ettirip de yakasim
kurtaramaz. Hele ad1 Sanghay Kaplam'na ¢ikmissa.»

«Kimse ona dyle demezdi!»

«$imdi diyorlar.» Ytzbas: Thomas arkasina yaslandu, isaret parmaklarim g6z ¢ukurlarina bastirdi,
sonra kendini uyandirabilmek i¢in olacak, ellerini kiil rengi saglarimin arasindan gecirdi. «Ustelik bu



takma adin durusma sirasinda en azindan yiiz kere gececegine de bahse girebilirsiniz. Davay1 daha
simdiden kaybetmis izlenimi yaratiyorsam 6ziir dilerim. Ama bu seferkini kazanmanin Sovyetler i¢in
cok 6nemli oldugunu 1yi biliyorum. Bu konuda biiyiik propaganda yapiyorlar. Biliyorsunuz, savas
esirlerini iilkelerine iade etmedikleri i¢in Ruslar ¢ok elestiriliyordu. Ele gecirdikleri tiim esirleri
Sibirya'da«Yeniden Egitim Kamplar» dedikleri yerlerde tutuyor ve kendi inanglarina tiimiiyle
inandirmadan hi¢bir yere salivermiyorlar. Bugiine kadar da, Kisikava harig, bir tek savas suglusunu
bile komisyon Oniine getirmediler. Bu davayr kazanmak onlar1 diinya kamuoyunun goziinde
gorevlerini yapan, Japon emperyalistlerini dogru yola cevirip diinyayr sosyalizme hazir duruma
getirmeye ¢abalayan kisiler olarak gosterecek. Belki siz Kisikava denilen bu adamin sugsuz olduguna
inamyor olabilirsiniz. Belki de haklisiniz. Ama sizi temin ederim ki adam savas suglusu sayilabilecek
durumda. Ciinkii bir kere bu serefe ermenin birinci sarti, kaybeden taraftan olmaktir. O da kaybeden
taraftaydi.» Yiizbasi Thomas eski sigarasinmin izmaritinden bir yenisini yakip, otekini tasmaya hazir
bir kiil tablasimn i¢ine atti. Agzindan keyifsiz bir giilme kurtuldu. «Eger savasi kazanan oteki taraf
olsaydi, Roosevelt’e, ya da General Patton'a neler olabilirdi, bir diislinsenize,»dedi. «Tabii eger
kars1 taraf da diriistliik taslayip Savas Suc¢lular1 Komisyonu gibi bir sey kurma yolunu secseydi.
Inanin bana sucglu gdziikmekten kurtulabilecek tek tiik insanlar, bizi Milletler Cemiyetinin disinda
tutmaya calisan izolasyon taraftarlar1 olurdu. Ve herhalde onlar1 kukla yoneticiler durumuna getirirler,
bizim simdi onlara yaptiZimiz numarayr onlar bize yapmaya kalkarlardi. Bu isler boyledir, evlat.
Simdi benim tekrar isime gomiilmem gerek. Elimde yarin yapilacak bir durugsma var. Suclusu
kanserden 6lmek iizere olan bir ihtiyar. Imparatorumun emirlerine uymaktan baska hicbir sey
yapmadim, deyip duruyor. Ama durusmada ona da herhalde 'Luzon Leopar1' ya da 'Pago Pago Pumast'
falan diyeceklerdir. Hem biliyor musun, evlat? Belki adam sahiden Luzon Leopar1 da olabilir. Bu
konuda hig¢bir sey bilmiyorum ki! Zaten olsa da olmasa da bir sey fark etmeyecek.»



«Hig degilse onu gorebilir miyim? Ziyaret edebilir miyim?» Yiizbas1 Thomas'in basi Oniine egikti.
Daha simdiden ertesi giinkii davanin ikinci sayfasim okumaya baslamusti bile. «Efendim?» diye
sordu. «General Kisikava'yr ziyaret etmek istiyorum. Edebilir miyim?» «Ben o konuda bir sey
yapamam. Adam Ruslarin tutuklusu. Onlardan izin alman gerekir.»

«Siz nasil goriisiiyorsunuz onunla?»
«Daha goriismedim.»
«Kendisiyle konugsmadiniz bile, 6yle mi?»

Yiizbas1 Thomas yorgun gozlerim kaldirip bakti. «Onun durugsmasina kadar daha alti hafta var.
Luzon Leopar1 ise yarin ¢ikariliyor. Sen git Ruslarla goriis. Belki sana yardimci olabilirler.»

«Kimi goreyim?»
«Ne bileyim, evlat! Hi¢bir fikrim yok.»

Nicholai ayaga kalkti. «Anliyorum,» dedi. «Tesekkiir ederim.» Tam kapiya vardigi sirada Ytizbast
Thomas arkasindan, «Uzgiinlim, evlat,» diye seslendi. «Gergekten iizgliniim.»

Nicholai basim salladi, odadan ¢ikti.

Aradan aylar gectikten sonra Nicholai, Yiizbas1 Thomas'la, Ruslarin tarafinda onun karsiti olan
Albay Gorbatov arasindaki farklar1 uzun uzun diisiinmeye vakit bulacakti. Siiper giliclerin diisliniis
bigimleri, insanlara ve sorunlara egilis bicimleri arasindaki genel farklarin sembolleri gibiydi bu iki
adam arasindaki ayriliklar. Amerikali konuya karsi icten 1ilgili, merhametli, telds icinde,
organizasyondan nasibi olmayan ve sonug olarak tabii tiimiiyle yararsiz biriydi. Rus ise giivensiz,
kayitsiz, ama iy1 hazirlanmig, bol bilgi toplamus biri oldugu i¢in sonunda Nicholai'ye yarar
saglayabilmisti.

Nicholai o anda pufla minderli bir koltukta oturuyor, karsisindaki Albaya bakiyordu. Albay
elindeki ¢ay bardagim evirip c¢evirerek i¢indeki iki parca kesme sekeri eritmeye calisiyor, sekerler
bardagin dibinde doniip dolasiyor, ama asla tam anlanmyla erimiyorlardi.

«Cay istemediginizden emin misiniz?» diye sordu Albay. «Tesekkiir ederim. Hayir.» Nicholai
toplumsal nezaketle zaman kaybetmeye niyetli degildi.

«Oysa ben ¢ay tiryakisiyim. Oldiigiim zaman otopsimi yapacak adam igimi ¢izme derisi gibi
kahverengine boyanmis bulacak.» Gorbatov kendi bayat esprisine giilimsedikten sonra bardagim
madeni bardak zarfinin i¢ine koydu. Goéziindeki yuvarlak maden cerceveli gozliikleri ¢ikardir ve
temizlemeye calisti. Daha dogrusu basparmagiyla isaret parmagi arasina aldigi camlar1 ovalayarak
kirli camin her tarafina esit bicimde dagitmaya savasti. Bunu yaparken uzun kirpikli gozlerini
karsisinda oturan gen¢ adama dikmisti. Gorbatov hipermetrop oldugu i¢in Nicholai'nin ¢ocuksu
yiiziinii,sasirtict  yesil gozlerini  gozliiksiiz de ¢ok net olarak goérebiliyordu.«Demek General
Kisikava'nin dostusunuz,» dedi. «Onun iyiligini isteyen bir dost. Oyle mi?»

«Evet Albayim. Olanak bulursam ona yardim etmek istiyorum.» «Bu normal tabii. Dostluk boyle
glinler i¢in degil midir?» «En azindan, onu cezaevinde ziyaret edebilmek i¢in izin istiyorum.» «Tabii,
elbette istersiniz. Normal bir sey.» Albay gozliiklerini tekrar géziine takip ¢ayindan bir yudum aldi.
«Ruscay1 ¢cok 1yi konusuyorsunuz, Bay Hel. Kibar bir aksanla. Cok iy1 egitilmissiniz.»

«Bu egitilmis oldugum i¢in degil. Annem Rus'tu.» «Ha, elbette.»
«Ruscayr higbir zaman ders alarak 6grenmedim. Rus¢a benim i¢in bir besik diliydi.»
«Anliyorum, anliyorum.» Konusmanin yiikiinii kars1 tarafa tagitmak, Gorbatov’un tipik yontemiydi.



Kendisi yalmzca kiiciik heceler ve kelimelerle katkida bulunuyor, inanmadigini belli edecek kadar bir
ses c¢ikarmakla yetiniyordu. Nicholai bu apagik taktigin islemesine izin verdi. Clinkii artik miicadele
etmekten, ¢cikmaz sokaklara sapip ters yiizii geri donmekten usanmusti. Ayrica bir an 6nce Kisikava-
san'la ilgili bir seyler Ogrenmeye can atiyordu. Bu nedenle konusurken gereginden fazla bilgi
veriyordu ama, daha sozler agzindan ¢ikarken bile, bunlarin kolay inanilir seyler olmadigim kendi de
fark ediyordu. Bunu anlayinca daha dikkatli anlatmaya ¢alisiyor, bu dikkati yiiziinden, yalan sOyleyen
birine daha ¢ok benziyordu.

«Benim biiyiidiigiim evde Rusca, Fransizca, Almanca ve Cince hep besik dilleriydi, Albayim.»

«Bu kadar kalabalik bir besikte yatmak olduk¢a rahatsiz bir sey olmali.» Nicholai giilmeye ¢alist
ama agzindan ¢ikan ses zayifti. Inandiriciliktan da uzakt.

Gorbatov, «Ama herhalde ingilizceyi de ¢ok iyi konusuyor olmalisimiz,» diye devam etti. Bu sozii
Ingilizce olarak sormustu. Belli belirsiz bir Ingiliz aksaniyla.

Nicholai gene Rusca olarak, «Evet,» diye karsilik verdi. «Japoncayr da. Ama bunlar sonradan
ogrendigim diller.

«Yani besik dili degil, 6yle mi?»

«Evet, oyle.» Nicholai kendi sesindeki sinirlilige bir anda pisman oldu. «Anliyorum.» Albay
masasimn basindaki koltukta arkasina yaslandi.

Mogol tipi ¢ekik gozlerinde eglendigini belirten 1siklar oynasarak Nicholai’yi siizdii. «Cok iy
egitilmissiniz. Insam gafil avlayacak kadarda geng¢ goriiniiyorsunuz. Ama besik dillerinizle besik
sonrasi dillerinizin tiimiine ragmen, Bay Hel, siz bir Amerikalisiniz, 6yle degil mi?»

«Amerikalilarin yaninda calisiyorum. Tercliman olarak.» «Ama asagidaki gorevlilere Amerikan
kimligi gostermigsiniz.» «O kimligi bana isim nedeniyle verdiler.»

«Ha, elbette. Anliyorum. Ama hatirladigima goére benim size sordugum soru kimin hesabina
calistiginiz degil, hangi {ilkenin vatandasi oldugunuz yolundaydi. Amerikalisiniz, degil mi?»

«Hayir Albayim. Degilim.»

«Nesiniz 0yleyse?»

«Seyy... Galiba en ¢ok Japon sayilabilirim.»

«Yaaa! Ama Japon'a pek benzemediginizi soylersem beni mazur goriir miisiiniiz acaba?»

«Annem Rus'tu. Daha oOnce soyledigim gibi. Babam ise Alman'di.» «Ah, o zaman durum
aydinlamyor tabii. Tipik bir Japon soyu.» «Benim hangi ulustan oldugumun konuyla ilgisini
goremiyorum.» «Sizin goriip géormemeniz onemli degil. Liitfen soruma cevap verin.» Konusmanin
birden soguklasmas1 Nicholainin 6fkesini ve umutsuzlugunu kontrol altina almasim sagladi. Icine
derin bir soluk ¢ekti. «Sanghay'da dogdum,» dedi. «Buraya savas sirasinda geldim. General
Kisikava'mn yardimlar1 sayesinde. Aile dostumuzdu,»

«O halde siz hangi iilkenin vatandasisiniz?»
«Hig.»
«Sizin i¢in ne kadar gili¢ bir durum olmali.»

«Evet, 0yle, Kendimi gecindirebilecek bir is bulmam ¢ok giiclestirmisti.» «Bundan eminim, Bay
Hel. O umutsuzluk i¢inde bir is bulabilmek, biraz para kazanabilmek icin ne olsa yapmaya hazir
oldugunuzu ¢ok iy1 anliyorum.» «Albay Gorbatov, ben Amerikalilarin ajam degilim. Onlarin yaminda



calistyorum ama ajanlari degilim.»
«Yaptigimz bu ayirimlar, itiraf edeyim ki benim ayirt edemeyecegim kadar ince seyler.»

«Ama Amerikalilar neden General Kisikava ile goriismek istesinler? Savas boyunca genellikle
idari gorevlerde bulunmus olan bu subayla iliski kurmak i¢in neden bu kadar zahmete girsinler?»

«Iste ben de sizden bunu ag¢iklamanmiz1 bekliyorum, Bay Hel,» diye giiliimsedi Albay.

Nicholai ayaga kalkti. «Belli ki bu konusmamizda siz benden daha ¢ok egleniyorsunuz,» dedi.
«Degerli zamammzi bosa gecirtmek istemem. Herhalde kanatlarimin yolunmasi i¢in sira bekleyen bir
suru sinek vardir.»

Gorbatov yiiksek sesle giildii. «Yillardan beri bu tonda bir konusma duymamistim,» dedi.
«Kiiltiirli saray Rusgasiyla asagilayici kibir bir arada! Harika dogrusu! Otur, delikanli. Otur yerine.
Simdi anlat bana bakalim, General Kisikava'yr neden gérmek istiyorsun?»

Nicholai kendini tekrar puf minderli koltuga birakti. Bezgindi. I¢i bosalmus gibiydi. «Nedeni sizin
inanmak istemeyeceginiz kadar basit. Kisikava-san bir dosttur. Hemen hemen bir babadir benim i¢in.
Simdi ise yalmz. Ailesi yok. Kendisi hapiste. Ona yardim etmem gerek. Yapabilirsem tabii. En
azindan onu gérmem gerek... konugmam gerek.»

«Bir evlada diisen en temel gérev. Cok normal. Bir ¢ay almak istemediginizden emin misiniz?»
«Eminim, tesekkiir ederim.»

Albay kendi bardagimi tekrar doldururken masanin {istiinden biiyiik, sar1 bir zarf ¢ekti. Iigindeki
kagitlara soyle bir goz atti. Nicholai kendisini disarida li¢ saat bekletmelerinin nedenini simdi
anliyordu. Bu dosyayr hazirlayabilmek i¢indi besbelli. «Goriiyorum ki sizi Sovyetler Birligi
vatandas1 olarak gosteren ikinci bir kimliginiz daha varmis. Herhalde bu durum agiklama gerektirecek
kadar seyrek rastlanan bir durum.»

«SCAP orgiitiindeki haber alma kaynaklarimiz ¢ok 1yi galiba.» Albay omuzlarim hafifce kaldirdi.
«Fena sayillmaz.» «Bir arkadasim vardi. Bir bayan... Amerikalilarin yanminda 1s bulmam saglamsti.
Bana Amerikan kimligimi o ¢ikarttird: ve...» «Oziir dilerim Bay Hel, bugiin istediklerimi hi¢ iyi ifade
edemiyorum galiba. Ben size Amerikan kimliginizi sormadim. Beni ilgilendiren Rus kimliginizdi.
Sorularima gerekli agikligr veremedigim i¢in 6ziir dilerim.»

«Ben de onu anlatmaya calisiyordum.»
«Ah, o halde affedin beni.»

«Iste bu bayan arkadas, Amerikalilarin benim gercekte kendi vatandaslar1 olmadiginu anlamalar:
halinde basimin derde girebilecegini diisiindii. Boyle bir olasiliga ¢are olarak da, beni Rus olarak
gosteren ikinci bir kimlik ¢ikarttirdi. Bunu gerektiginde meraklt Amerikan zabitalarina gosterecek ve
sorgudan kurtulacaktim.»

«Boyle bir durum basimiza kag¢ kere geldi?»
«Hig gelmedi.»

«Belirttiginiz bu siklik, basta girisilen zahmeti gereksiz kiliyor. Hem neden Rus kimligi? Neden o
kalabalik besiginizden secilebilecek baska herhangi bir tilkenin kimligi degil?»

«Sizin de belirttiginiz gibi, dogulu tipim yok. Amerikalilarin Alman vatandaslarina kars1 tutumlar:
ise pek dostane sayilmaz.»

«Oysa Ruslara karsi tutumlar1 dostane ve sevgi dolu, dyle mi?» «Elbette ki hayir. Ama size



giivenmiyor ve sizden korkuyorlar. Bu nedenle de Sovyet vatandaslarina karsi sert davranmiyorlar.»
«Bu bayan arkadasimz ¢ok zeki biriymis. Soyler misiniz bana, neden sizin i¢in bunca riske girdi?»

Nicholai cevap vermedi. Bu da yeterli cevap sayiliyordu tabii. «Ha, anliyorum,» dedi Albay
Gorbatov. «FElbette. Hem zaten Bayan Goodbody de o sira pek ilk genglik yillarinda sayilmazdi.»
Nicholai duydugu o6tkeden kizardigim hissetti. «Siz biitiin bunlar1 biliyordunuz!» dedi.

Gorbatov tekrar gozliikklerini ¢ikarip kiri camlara esit bigcimde yaydi.«Bazi seyleri biliyorum.
Ornegin Bayan Goodbody'yle ilgili seyleri. Sonra Asakusa Mahallesindeki evinizi. Vay, Vay, vaay.
Yataginizi paylasan iki gen¢ bayan, dyle mi? Genglik iste! Annenizin Kontes Alexandra Ivanovna
oldugunu da biliyorum. Evet, hakkimzda baz1 seyleri bildigim dogru.»

«Ve aslinda anlattigim seylerin hepsine de inamyordunuz demek.» Gorbatov omuzlarim kaldirdi.
«Daha dogrusu hikdyenizi siisleyen ayrintilara inamyordum demek gerek.» Dosyaya goz atti.
«Bundan... bir hafta 6nce Sali sabali Savas Suglulari Komisyonundan Yiizbasi Thomas’1 ziyaret
ettiginizi biliyorum. Herhalde size General Kisikava konusunda kendisinin yapabilecegi hicbir sey
olmadigim soylemis olmali. Ciinkii adam insanliga karsi giinah islemis biiyiik bir savas suc¢lusu
olduktan baska, 'Yeniden Egitim Kampi’mn baskisindan sag kurtulan tek yiliksek riitbeli subay. Bu
yiizden bizim i¢in prestij ve propaganda degeri cok yiiksek.» Albay gozliigiiniin saplarim, iyice
esneterek iki kulaginin arkalarina yerlestirdi.«Korkarim General i¢in yapabileceginiz hi¢bir sey yok,
delikanli. Ayrica bu konuda direnirseniz Amerikan Haber Alma Orgiitiiniin dikkatini de {istiiniize
cekebilirsiniz. Haber Alma kelimesi de onlara yetenek olarak degil, ancak isim olarak yakisiyor belli
ki. Yani bu konuda miittefikim ve silah arkadasim Yiizbas1 Thomas size yardimci olmadigina gore,
benim de olamayacagim apagik ortada. Ne de olsa o savunmay1 temsil ediyor. Ben ise savciligl. Bir
cay istemediginizden emin misiniz?

Nicholai ne koparabilirse almak niyetindeydi. «Yiizbas1 Thomas bana Generali ziyaret edebilmek
i¢in sizin vermeniz gerektigini sdyledi,» dedi.

«Bu dogru.»

«O halde?»Albay oturdugu koltugu cevirerek pencereden disaritya bakti, isaretparmagim On
dislerine vurmaya basladi. «Generalin sizin ziyaretinizi isteyeceginden emin misiniz. Bay Hel? Ben
kendisiyle konustum. Gururlu bir insan. Bugiinkii durumuyla size gdziikmek istemeyebilir. iki kere
kendini 6ldiirmeye kalkisti. Simdi ise ¢ok dikkatli bir kontrol altinda. Durumu hi¢ 1y1 géziikmiiyor.»

«Onu gormeye ¢alismak zorundayim. Ona ¢ok... ¢cok sey bor¢luyum.» Albay gozlerini pencereden
ayirmaksizin bagim salladi. Kendi diisiinceleri arasinda kaybolmus gibi bir hali varda.

Bir siire sonra Nicholai, «Evet?» diye sordu.
Gorbatov karsilik vermedi.
«Generali gorebilir miyim?»

Bu sefer Albay uzaktan gelen, tonsuz bir sesle, «Evet, tabii gorebilirsiniz, dedi. Sonra Nicholai'ye
donerek giiliimsedi, «Derhal gerekli islemleri yaptiracagim.»

Yamata hattinin o tiklim tiklim dolu treninde kendisine degen insanlara giysilerinin 1slakligini
hissedecek kadar yakin olmakla birlikte Nicholai zihinsel bilmeceler ve kuskular i¢inde yapayalniz
gibiydi. Insanlarin arasindan 6niinde akan kente bakiyor, soguk, yagisli havamn her tarafi nasil kursun
rengine boyadigini goremiyordu bile.

Albay Gorbatov'un kendisine Kisikava-san't gorme izni verirken kullandig1 o tonsuz seste kurnaz
bir tehdit gizli gibiydi. Nicholai sabahtan beri kendisini uyaran 6nsezinin karsisinda gili¢siizliigiiniin



ve kiiciikliigiiniin farkindaydi. Belki de Gorbatov, yapacag zyaretin pek 1yi ylreklilik
sayllamayacagim soOylerken hakliydi. Ama Generali yaklasan durusma ve utang doneminde nasil
yapayalmz birakabilirdi? Kayitsizlik olurdu bu. Nicholai bir daha kendini asla affedemezdi. Acaba
kendi huzurunu kazanabilmek i¢in mi gidiyordu Sugamo Cezaevine. Aslinda bencillik miydi giittiigi
amacg?

Sugamo Cezaevinden bir durak onceki Komagome duragina geldiklerinde, Nicholai apansiz dogan
bir i¢giidiiyle trenden inip eve geri donmek istedi. Eve donmese bile, hi¢ degilse bir siire sokaklarda
dolasabilir, ne yaptigim, ne yapmakta oldugunu bir kere daha gbézden gecirebilirdi. Ama onu
kurtarabilecek olan bu i¢giidii pek ge¢ uyanmamusti i¢inde. Kendine yol a¢ip kapiya varincaya kadar
kapilar ¢atirdayarak kapandi ve tren sarsila sarsila yeniden yola koyuldu. Nicholai bu durakta inmesi
gerektiginden dylesine emindi ki! Buna karsin, artik basladigi yolu sonuna kadar siirdiireceginden de
emindi.

Albay Gorbatov comert davrannus, Nicholai'nin Generalle bir saat bir arada kalabilmesini
ayarlamisti. Fakat su anda Nicholai buz gibi soguk bekleme odasinda oturur, duvarlarin soyulmaya
baglamus soluk yesil boyalarim seyrederken koskoca bir saati dolduracak kadar s6z bulup
bulamayacagindan kusku duyuyordu. Kapida bir Japon nobetcisiyle bir Amerikali askeri polis,
birbirini hi¢ gormiiyorlarmis gibi duruyorlar, Japon yere bakarken, Amerikali da dikkatini burun
deliginden tiiyler koparmaya hasrediyordu. Nicholai ziyaret salonuna kabul edilmeden 6nce bitisik
odada, insani utandiracak bir dikkatle aranmisti. Generale getirdigi piring kekleri Amerikal1 asker
tarafindan alinmisti. Kimligini goriince Nicholai'yi de kendisi gibi Amerikali sanan asker ona
aciklama yapma geregini de duymustu.«Uzgiiniim, ahbap, ama yemek getirmek yasak. Bu... ad1 neydi...
bu guuk (Uzakdogulu) general kendini dbiir diinyaya yollamaya ¢abaliyor. i¢inde zehir falan olmasi
riskine giremeyiz. Kaptirdin mu?» Nicholai kaptirdigim sdyledi, askerlerle biraz da sakalasti.
Yetkililerle 1y1 ge¢inmesi, Kisikava-san'a yardimci olabilmek acisindan yararli olacakti herhalde.
«Ne demek i1stedigini anliyorum, cavus. Bazen bu Japon subaylarin bu savastan nasil sag
cikabildiklerine sasiyorum. Kendilerini 6ldiirmeye 6yle merakli oluyorlar ki!»

«Dogru. Hele bu herife bir sey olursa ben kuyrugu kaptirdim demektir. Hey, bu da neyin nesi?»
Cavus kiiciik manyetik Go kutusunu eline aldi. Nicholai onu getirmeye son anda karar vermisti
aslinda. Soyleyecek bir sey bulamazlarsa... aralarindaki sessizlik utamlacak hale gelirse diye.

Nicholai omuz silkti. «O bir oyun. Bir tiir Japon satranci.» «Sahi mi?»

Japon nobetci kenarda sessiz duruyor, burada kendini fazlalik gibi hissediyordu. Béyle bir durum
ortaya ¢iktiginda, Amerikali dostuna elindeki cismin gergekten bir oyun oldugunu o bozuk
Ingilizcesiyle onaylamaktan ve bu sayede bir ise yaramaktan hosnut gibi goriindii.

«Valla bilemiyorum, ahbap. Bunu iceri sokabilir misin, sokamaz misin, pek emin degilim.»

Nicholai gene omuz silkti. «Senin bilecegin sey, ¢avus. General konusmak istemezse vakit
gecirecek bir sey olsun diye getirmistim.»
«Ya! Sen bu guuk'larin dilini biliyor musun?»

Nicholai Korelilerin dilinde kendi halklarina verilen bir isim olan bu kelimenin Amerikalilarca
nasil olup da biitliin Uzakdogulular i¢in kullanilan argo bir deyim haline geldigini sik sik diistinmiistii.

«Evet, Japonca bilirim.» Duygusalligin tas gibi cahillikle karsilastigi durumlarda biraz sahtekarlik
gerektigini  anliyordu Nicholai.«Herhalde kimlik kartimda gormiigsiindiir. Ben Sphinx'de
calistyorum.» Gozlerini cavusun gézlerinden ayirmaksizin bagsimin belli belirsiz bir hareketiyle Japon



askeri isaret etti. Cevrede yabancilar varken bu konuya pek derinlemesine girmek istemedigini
anlatmaya ¢alistyordu sanki.

Cavus diistinmeye harcadigi kuvvetten, elinde olmayarak kaglarini catnmisti. Sonunda aralarinda bir
sir varmus gibi basim salladi. «Simdi anliyorum,» dedi. «Ben de merak ediyordum, bir Amerikali ne
diye bu herifi ziyarete geliyor diye.»

«Is istir.»

«Tamam, eh, herhalde sakincas1 yoktur. Bir oyundan ne tehlike gelebilir ki?» Minyatiir Go tahtasim
Nicholai'ye geri verip onu ziyaret odasina soktu.

Bes dakika sonra kapi acildi ve General Kisikava, pesinde yeni nobetcilerle igeriye girdi. Bir
Japon'la, etli suratli Rus koyliilerinden kalin yapil1 bir asker daha. Nicholai Generali selamlamak i¢in
ayaga kalkti, iki yeni nobet¢i de eskilerin yaninda, duvar dibinde siralarina gectiler.

Kisikava-san yaklagirken Nicholai otomatik bir hareketle basim hafifce egdi, itaatkar bir evladin
babasim selamlamasi gerektigi gibi selam verdi. Japon askerlerin géziinden kagmamisti bu durum.
Birbirlerine kisaca baktilar ama sessizliklerini korudular.

General ilerleyip Nicholai'nin karsisindaki sandalyeye oturdu. Aralarinda kaba yapili bir tahta
masa vardi. Sonunda gozlerini kaldirip baktifinda, geng¢ adam Generalin goriiniimiine sasirmaktan
kendini alamadi. Ger¢i Kisikava-san'in yiiz cizgilerinde bazi degisiklikler olabilecegini tahmin
etmisti ama bu kadarim diislinememisti.

Karsisinda oturan adam ihtiyar, dokununca kirilacak gibi goriinen, kii¢iilmiis biriydi. Saydamlagnus
cildi ve agir, kararsiz hareketleri onu bir din adamina benzetmisti. Konustugunda sesi yumusak ¢ikti.
Tekdlize. Sanki konusmak amagsiz bir yiikmiis gibi.

«Neden geldin, Nikko?»
«Sizinle olmak i¢in efendim.»
«Anliyorum.»

Bir sessizlik oldu. Nicholai sdyleyecek bir sey bulamiyordu. Generalin ise sOyleyebilecegi bir sey
yoktu. Sonunda Kisikava-san uzun uzun i¢ini ¢ekti ve bu sohbetin sorumlulugunu ytiklenmeye karar
verdi. Nicholai'nin sessizlik yiiziinden rahatsiz olmasim istemiyordu.«lyi goriiniiyorsun, Nikko. Iyi
misin?»

«Evet efendim.»

«Giizel. Gulizel. Giin gectikce daha ¢ok annene benziyorsun. Gozlerine baktigim zaman onun
gozlerini goriiyorum.» Hafifce giiliimsedi. «Bu renk yesilin ziimriitlere, ya da eski, antika camlara
0zgli oldugunu bilen biri sizin aileyi uyarmaliydi,» dedi. «G6z rengi olarak icat edilmemistir bu renk.
Sasirtici oluyor.»

Nicholai zorla giiliimsedi. «Bir g6z doktoruyla konusup bu hatamizin bir ¢aresi var mut diye sorarim
efendim.»

«Evet, dyle yap.»
«Yaparim.»

«Yap.» General uzaklara bakti ve bir an i¢in Nicholai'nin orada oldugunu unutmus goriindii. Sonra,
«Eee, neler yapiyorsun bakalim.»diye sordu.

«Durumum fena sayilmaz. Amerikalilarin yamnda ¢alistyorum. Tercliman olarak.»



«Yaa! Seni kabul ediyorlar mu?»
«Varligima aldirmiyorlar. Bu da iy1 tabii.»
«Daha bile 1y1 aslinda?»

Bir sessizlik daha oldu. Tam Nicholai yeniden 6nemsiz sézler sdylemeye hazirlanirken Kisikava-
san elini kaldird.

«Elbette sorularin olmal1,» dedi. «Sana her seyi ¢abuk ve basit sekilde anlatayim, bir daha bu
konuya donmeyiz.»

Nicholai basini egerek kabullendi.

«Mangurya'daydim, biliyorsun. Hastalandim. Zatiirree imis. Yiiksek atesle komaya girdigim sirada
Ruslar yattigim hastanenin bulundugu birlige saldirmislar. Kendime geldigim zaman «yeniden egitme
kampiyndaydim. Siirekli gozaltinda oldugum i¢in bir¢cok arkadaslarimin teslim olmaktan, esir
diismekten kurtulmak icin gectikleri kapiya varamadim. Benden baska ancak birka¢ subay esir
olmustu. Onlar1 bir yere gotiirdiiler, bir daha da haberlerini alamadik. Bizi yakalayanlar, subaylarin...
yeniden egitilmeye deger kisiler olmadig diisiincesindeydiler. Ben kendi sonumun da boyle olacagini
diistindiigiim i¢in elimden geldigi kadar sakin sekilde bekliyordum. Ama 6yle olmadi. Anlasilan
Ruslar, 1yice egitilmis bir Japon Generalinin, tekrar Japonya'ya donerse, onlara gelecege ait planlarin
da yardimci olabilecegini diisiinmiisler. Beni yeniden egitebilmek icin ¢ok... pek ¢ok yontemler
kullandilar. Fiziksel olanlari, en kolay dayamlabilenleriydi. Aclik gibi, uykusuzluk gibi, dayak gibi.
Ben inat¢1 bir ihtiyarim. Kolay kolay yeniden egitilemiyorum. Japonya'da ailemde kalmadig igin
bana karsi1 kullanabilecekleri rehine yok demekti. Digerlerini e8itmekte kullandiklar1 bu duygusal
kirbag benim icin gegerli degildi. Uzun zaman gegti saniyorum bir buguk yil kadar. Insan giin 1s181m
hi¢ gdormeyince mevsimleri hesaplamak kolay olmuyor. Dayanma giicii ise her zaman bes dakika
daha... bes dakika daha... diye Ol¢iiliiyor. Bu hayata bes dakika daha dayanabilirim, diyor insan.»
General bir siire ¢esitli iskencelerin anmilar1 arasinda kayboldu. Sonra sarsildi ve hikayesine kaldig
yerden devam etti. «Bazen sabirlar1 tasiyordu. O zaman bana bilingsiz gecirebilecegim uzun dinlenme
siireleri vermek hatasina diisiiyorlardi. Bir siire de boyle gecti. Aylar artik dakikalarla 6l¢iiliiyordu.
Derken birdenbire beni yeniden egitme yolundaki ¢abalarina son verdiler. Ben tabii artik
oldiiriilecegimi diisiindiim. Oysa onlar ¢ok daha algaltic1 bir baska yol bulmuslar. Beni temizleyip
bitlerimi ayikladilar. Bir ugak yolculugu, sonra bir tren yolculugu, pesinden bir ucak yolculugu daha...
ve kendimi burada buldum. Bir ay burada niyetlerinin ne oldugunu bilmeden bekledim. On bes giin
kadar once Albay Gorbatov adinda biri beni ziyaret etti. Benimle ¢ok ac¢ik konustu. Isgalci iilkelerden
her biri, kendinden beklenen sayida savas su¢clusunu yargr organlarina teslim etmis. Sovyetler ise hig¢
kimseyi ¢ikarmanuslar. Uluslar arasi adalet mekanizmasina higbir direkt katkilar1 olmamus. Yani
benden once.»

«Ama efendim...»

Kisikava-san tekrar elimi kaldirip onu susturdu. «Ben bu son ayib1 goglislememeye karar verdim.
Ama kendimi kurtarabilecek durumda da degilim. Kemerim bile yok. Ustiimdeki elbiseler, gordiigiin
gibi, kanava kumasindan. Yirtmaya giiclim yetmiyor. Yemeklerimi tahta kasikla, tahta bir canaktan
yiyorum. Yalmzca elektrikli tras makinesiyle tras olmama izin veriyorlar. O da gbzlem altinda.
»Generalin yiiziine gri renkte bir giiliimseme yayildi. «Goriiniise gore Sovyetler bana biiyiik onem
veriyorlar. Beni kaybetmek istemiyorlar. On giin 6nce yemek yemekten vazgectim. Sandigindan daha
kolay bir sey. Beni korkutmaya c¢alistilar. Ama insan yasamak istemedigine karar verdikten sonra
karsisindakilerin korkutma giiciinii de ellerinden almus oluyor. Boyle olunca... beni bir masanin



listiine yatirip bogazima lastik bir boru soktular ve sivi vererek beslediler. Korkung bir seydi...
algaltici... aym anda hem yiyip hem kusmak! Onursuz bir sey. Onlar tekrar yemeye baslayacagima sz
verdim. Ve iste simdi buradayim.»

Bu 6zeti anlatirken Generalin gozleri siirekli olarak onlerindeki tahta masanin iistiinde dolasmusti.
Dikkatle, ama bulanik bakislarla bakiyormus gibi.

Nicholai'nin gbzleri ise disariya tagmak isteyen yaslardan yamyordu. Gozlerini uzaklara dikmisti.
Kirpmaya cesaret edemiyordu, ciinkii kirptigi anda yaslar yanaklarindan asagiya siiziilecek,
babasini... yani dostunu utandiracakti.

Kisikava-san i¢ine derin bir soluk ¢ekip basim kaldirdi. «Yo, yo, buna gerek yok Nikko.
Nobetciler bakiyor, onlara bu tatmin duygusunu vermemelisin.» Uzamp Nicholai'nin yanagini
oksadiginda eli dylesine sert indi ki, sanki bir yoneticinin tokadiydi attigy.

Amerikalt nobetgi hemen dogruldu. Sphinx'de c¢alisan yurttastm bu guuk generalin elinden
kurtarmaya hazirlandi.

Ama Nicholai vyiiziinii elleriyle ovusturup duruyordu. Yorgunmus gibi gozyaslarim da bu
hareketinin arasina saklayip yok etti.

Kisikava-san yepyeni bir enerjiyle, «Yakinda Kajikava'da tomurcuklarin mevsimi gelecek,» dedi.
«Oray1 ziyaret etmeyi diisliniiyor musun?»

Nicholai yutkundu. «Evet.»
«Buiyi iste. Demek isgal kuvvetleri o agaclar1 kesmediler.» «Fiziksel olarak kesmediler.

General basimmi salladi. «Dostlarin var mu, Nikko?» «Benimle... benimle oturan insanlar
var.»«Dostum Otake'nin 6lmeden az dnce yazdig bir mektuba gore onlarin evinde bir kiz varmus. Bir
ogrenci... Oziir dilerim ama adim hatirlayamadim. Galiba onun c¢ekiciligine kars1i pek kayitsiz
degilmigsin. Onu hala goriiyor musun?»

Nicholai cevap vermeden 6nce biraz diisiindii. «Hayir efendim. Gormiiyorum.»
«Kavga etmemissindir umarim.»
«Hayir, kavga etmedim.»

«Eh, senin yaglarinda sevgiler bir cosar, bir diner. Daha biiyilidiiglin zaman bazi sevgilere
umutsuzcasina sarilldigim fark edeceksin.»Nicholai'yi oyalamak i¢in konusmak Generali yoruyor
gibiydi. Aslinda soylemek istedigi higbir sey yoktu. Son iki yillik tecriibelerinden sonra, 6grenmek
istedigi bir sey de kalmamusti. Basim egip masaya bakti. Kendini kisa kisa, tane tane ¢ocukluk
anilarina terk etti. Hayal giiciinii bu yolla uyusturmay1 iyice 0grenmisti.

Baslangicta Nicholai de sessizlikte bir rahatlik buldu. Fakat az sonra, birlikte sessiz olmadiklarin,
ayr1 ayr1 sessiz olduklarim fark etti. Minyatiir Go takimim ¢ikarip, cebinden ¢ektigi torbanin i¢indeki
taglarla birlikte masanin listiine koydu.

«Bize birlikte bir saat verdiler, efendim,» dedi.

Kisikava-san biiyiik bir ¢abayla bilincini simdiki zamana getirdi.«Ne? Ha, evet. bir oyun, ha? Iyi.
Cok giizel. Iste bu birlikte ve act duymadan yapabilecegimiz bir sey. Ama ben uzun" siiredir
oynamadim. Senin i¢in ilging bir rakip olamayacagim, Nikko.»

«Otake-san'in 6liimiinden bu yana ben de oynamadim, efendim.» «Ya, dyle mi?»

«Evet. Korkarim egitim yillarimin ziyan olmasina sebep oldum.» «Hayir. O ziyan edilemeyecek bir



seydir. Derin konsantre olabilmeyi 6grendin. Kurnaz diisiinmeyi, soyut seylere sevgi duymayi, giinliik
teferruattan uzakta yasamayi 6grendin. Bunlar kayip degil. Evet, haydi oynayalim.»

Farkinda olmadan eski giinlerine donmiis gibi, ve Nicholai'nin simdi usta bir oyuncu oldugunu
unutmus gibi, General Kisikava ona iki hamlelik bir avans verdi, Nicholai de tabii hemen kabul etti.
Bir siire dalgin ve siradan bir oyun oynadilar. Yalmzca aci verebilecek amlari ve ihtimalleri
kafalarindan uzaklastiracak kadar enerji harcadilar. Sonunda General basini kaldirdi, icinmi ¢ekerek
gliliimsedi. «Olmuyor.»dedi. «K&tii oynadim ve oyunun biitiinaji'sini kagirdim.»

«Ben de oyle.»
Kisikava-san basini salladi. «Evet, sen de dyle.»

«Eger isterseniz, tekrar oynariz efendim. Gelecek ziyaretimde. Belki o zaman daha iyi
oynayabiliriz.»

«Oyle mi? Beni tekrar ziyaret etme iznin var mu?» «Evet, Albay Gorbatov yarin da gelebilecegimi
kendisi sdyledi. Daha sonrasi i¢in ona yeniden bagvurmam gerekecek.»

General basim iki yana salladi. «Cok kurnaz bir adam bu Albay Gorbatov,» dedi.
«Ne bakimdan, efendim?»
«Benim siginak tasimi oyun tahtasindan kaldirmayr basardi.» «Efendim?»

«Senin buraya gelmene neden izin verdi, samyorsun, Nikko? Merhametinden mi? Serefli bir 6liime
ulasabilme sansim tiimiiyle elimden alindiktan sonra, ben de mahkemede hi¢ konugsmamaya karar
vermistim. Miimkiin oldugu kadar onurlu bir sessizlik i¢inde gecirecektim durusmayi. Bazilarimin
yaptig1 gibi arkadaslarimu veya listlerimi suglayacak sozler sdylemeyecektim. Hi¢ agzimu agmayacak,
onlarin verecegi cezayr kabul edecektim. Tabii bu Albay Gorbatov'un ve yurttaglarimn hosuna
gitmiyordu. Ellerindeki tek savas suglusunun propaganda degeri kaybolacaktti o zaman. Ama
ellerinden de bir sey gelmiyordu. Cezalar1 da, tehditleri de asnmus durumdaydim artik. Bana karsi
kullanabilecekleri duygusal rehineler, yani ailem falan olmadig icin beni onlarla da
korkutamiyorlardi. Ciinkii onlarin bildigi kadariyla biitiin ailem Tokyo bombardimamnda 6lmiistii.
Derken... derken kader onlara seni sundu.»

«Benit mi efendim?»

«Gorbatov yeterince kurnaz ve zekidir. Bana kars1 biiyiik sevgi ve saygl beslemeseydin, isgal
kuvvetleri yanindaki hassas durumunu tehlikeye atip beni gormeye kalkismayacagini diisiinmiis
olmali. Mantik yoluyla benim de bu duygulara karsilik verdigimi hesapladi. Haksiz da degil. Ve
simdi iste duygusal rehinesini kazanmis oldu. Senin buraya gelmene izin vermesi, seni elinde
tuttugunu bana gostermek icin. Ve gercekten de elindesin, Nikko. Esi bulunmaz derecede hassas bir
durumdasin tehlikelere karsi. Vatandasligin yok, seni koruyacak bir konsolosluk yok, seni seven
dostlarin yok, iistelik kimliklerin de sahte. Bunlarin hepsini bana kendisi anlatti. Korkarim demiri
tavina getirdi, oglum.»

Kisikava-san'in anlattiklar1 Nicholai'yi giderek daha ¢ok etkiliyordu. Generalle iliski kurabilmek
icin harcadigi biitlin o ¢abalar, biirokrasiyle biitiin o bogusmalar, sonunda Generali sessizlik
kalkanindan yoksun birakmaktan baska bir yere varmamisti. Kendisi Kisikava-san ic¢in bir teselli
degildi. Ona kars1 kullanilan bir silahti. Nicholai birden bir¢ok duygunun karisimuyla sarsildi. Ofke,
utang, haksizlik, kendine acima ve Kisikava-san i¢in tiziilme.

Generalin gozleri keyifsiz bir giiliimseme ile karisti. «Bu senin sugun degil, Nikko. Benim de degil.
Kor talih. Bir daha bundan s6z etmeyelim. Yarin geldiginde oyun oynariz. Bu sefer daha 1yi



oynayacagima s0z veriyorum.»

General kalkip kapiya yuriidii, orada durup kendisini gotiirecek olan Rus ve Japon askerleri
bekledi. Nicholai Amerikali c¢avusa basiyla isaret verinceye kadar adamlar yerlerinden
kipirdamadilar. Oda doniip oteki nobetcilere bir bas hareketiyle izin verdi ve General odadan
cikabildi.

Bir silire Nicholai sessizce oturup tirnaklarinin ucuyla madeni taslari Go tahtasimin {izerinden
toplayarak torbasina yerlestirdi.

Amerikal1 ¢avus yamna yaklasip algak sesle, bir sir paylasiyormus gibi sordu. «Eee? Istedigini
ogrenebildin mi?»

Nicholai dalgin bir sesle, «Hayir,» diye karsilik verdi. Sonra kendine gelir gibi oldu. «Hayir ama
tekrar bulusacagiz.»

«Onu gene bu sersem guuk oyunuyla yumusatmaya mu c¢alisacaksin?» Yesil gozleri kuzey buzlari
kadar soguk, ¢cavusa bakti Nicholai. Bu bakislarin altinda rahatsiz olan Amerikali, s6ziinii agiklamaya
calisti.«Seyy... yani, bu da satrang gibi, dama gibi bir sey... oyle degil mi?»

Nicholai batil1 olan her seye karsi duydugu nefreti saklamaya g¢alismadan konustu. «Go ile bati
satrancinin farki, felsefeyle muhasebe defteri tutmanin farki gibidir.»

Ama dobracilik bazen yakinlagmayr Onlemesine karsin bazen de cezalanmayi Onleyebilen bir
seydir. Cavusun cevabi i¢ten ve saf bir cevapti: «Dalga gecmiyorsun ya?»

Nicholai Safak Ké&priisiiniin iistiinden Ichigaya Kislasim seyrederken igne gibi ince bir yagmur
damlas1 yanagim ¢izip gecti. Kisla sisten biraz bulamk goriinmekle birlikte, ¢izgileri yumusanus
degildi. Pencerelerinden disariya soluk sar1 bir 151k tasiyordu. Japon Savas Suglulari'min durugmalari
devam ediyor demekti bu.

Kopriiniin korkuluguna yaslandi. Gozleri gormeden bakiyordu. Yagmur saglarimin arasindan,
yiiziinden, boynundan akip durmaktaydi. Sugamo cezaevinden ¢iktifi zaman ilk aklina gelen sey
derhal yiizbasi Thomas'a bagvurup, Albay Gorbatov'un diizenledigi duygusal santaja karsi yardim
istemek oldu. Fakat daha bu diisiince kafasinda sekle girmeden Once, Amerikalilardan yardim
istemenin sagmaligim kavradi. Onlarin da Japon liderleriyle ilgili tutum ve niyetleri Sovyetlerle

aymyd.

Tramvaydan inip bir siire yagmur altinda amagsiz gezindikten sonra kopriiniin en yliksek noktasinda
durmus, akan nehre bakip aklim basina toplamaya ¢alismusti. Yarim saat kadar 6nce. Oysa hala iginde
kaynayan 6fkeyle giiciinii tiiketen ¢aresizligin etkisinde ve hala hareketsiz, orada kalakalmusti.

Duydugu 6fkenin kokii bir dosta olan sevgiden, bir evlada diisen borg¢tan kaynaklaniyordu ama,
artik i¢cinde o basit kendine acima duygusundan eser yoktu. Gorbatov'un Kisikava-san't sessizlik
gururundan mahrum etme sildh olarak kendisini kullanmasi aci bir seydi. Durumdaki haksizlik
dayamlir gibi degildi.

Kopriiniin iizerinde, yagmur altinda dururken diisiinceleri yavas yavas alcaliyor, tatli-ac1 karisim
bir kendine acima duygusuna doniisiiyordu. Bu durumda kendini 6ldiirmeyi diisiinmesi de en dogal
seydi. Gorbatov'u en 6nemli silahindan mahrum etme fikri rahatlatict oluyordu. Derken aklina bir sey
geldi. Bundan hi¢bir sonu¢ alinamazdi. Bir kez Kisikava-san'a elbette ki Nicholai'nin 6ldiigi
sOylenmeyecekti. Tersine, ona Nicholai'yi gozaltina aldiklarim, ancak General kendileriyle isbirligi
yaparsa serbest birakacaklarini sOyleyeceklerdi. Ve biiylik bir olasilikla, General kendini tiirli
itiraflarla algaltip dostlarim ve iistlerini sugladiktan sonra ona son cezay1 da verecekler, Nicholai'nin



ta basindan beri 6lmiis oldugunu, kendini ve masum dostlarim bosuna lekeledigini bildireceklerdi.

Riizgar tekrar esip yanagina igne gibi bir yagmur damlasi daha batirdi. Nicholai sendeledi,
kopriniin korkuluguna sarilip caresizlik dalgalarina gogiis germeye savasti. O sirada istemeyerek
tirperdi ve Generalle konusurken zihninin arka planlarinda dolasip duran bir diisiincenin su yiiziine
ctkmasina i1zin verdi. Kisikava kendini 6ldiirmek istediginden soz etmisti. A¢ kalarak 6lmeye bile
calismisti. Sonra bogazina tiip sokarak kendisini nasil alcaltict bir sekilde sivilarla beslediklerini
anlatmisti. O anda Nicholai Generalin yamnda olabilseydi, elini uzatmasi, adamin 6liim yoluna sapip,
kurtulmasina yeterdi. Nicholai'nin cebindeki plastik kimlik karti, yeterli biroldiiriicii silahti. Tabii
Ciplak elle Oldiirmek yontemlerini kullandig1 takdirde. Is bir saniyede olup biterdi. (*).

Kisikava-san't hayat tuzagindan kurtarma fikri Nicholai'nin aklina geldigi anda, bunu fazla korkung
bularak bir yana itivermisti. Ama simdi yagmurun altinda, karsisinda irksal 6¢ alma binasinin silueti,
oylece dururken fikir aklina geri dondi. Ve bu sefer orada kaldi. Kendisine yakin bildigi tek insani
Oldiirmesi gerektigini diistinmek aci1 kaderin bir sillesiydi. Ama serefli bir 6liim, o insana
sunabilecedi tek degerli seydi. Aklina eski bir atasézii geldi: Sert isleri kimler yapmal1?
Yapabilenler.

Bu hareket herhalde Nicholai'nin hayatta yapacagi son hareket olacakti. Ciinkii isgal kuvvetlerinin
bitiin hayal kirikligini, hirsim ve oOfkesini kendi {izerine c¢ekecekti. Onu en koti sekilde
cezalandiracaklardi. Nicholai'nin agisindan elbette ki kendini oldiirmek, Generali elleriyle
oldiirmekten daha kolaydi. Ama hem yarar1 yoktu, hem de... bencil bir hareket olurdu.

Yagmurun altinda metro istasyonuna yiiriirken Nicholai karnmmn iginde buz gibi bir kuyunun
varligint hissediyordu. Ama sakindi. Sonunda kendine bir yol bulmustu.

O gece hi¢ uyku tutmadi. Tanaka kardeslerin yakinligim da istemedi. Kizlarin kdylii canliligs bagka
bir diinyaya ait gibiydi. Bu gece ona ¢ok rahatsiz edici gelecekti.

(*)Bu kitap boyunca Nicholai Hel bir¢ok kez ¢iplak elle oldiirme yontemlerinden yararlanacak,
fakat bu yontemler higbir zaman ayrintil1 bicimdetarif edilmeyecektir.Yazar daha onceki bir kitabin
da tehlikeli bir daga tirmanma yontemini ayrintili olarak anlatmistir. Bu kitabi filme alma sirasinda
yetenekli gen¢ bir dagct kaza sonucu diiserek olmiistiir. Daha sonraki bir kitabinda ise yazar, iyi
korunan bir miizeden baz1 tablolarin nasil ¢alindigimn, ayrintilarina girmis, kitabin italyanca cevirisi
piyasaya c¢iktiktan bir siire sonra Milano miizesinden ii¢ tablo, anlatilan yontemle c¢alinmus ve
bulunduklarinda ikisinin onarinu yapilamayacak sekilde tahrip edilmis oldugu goriilmiistiir. Simdi de,
basit sosyal sorumluluk duygusu yazara, bir avug¢ okuyucuyu c¢ok ilgilendirse bile, isin acemisi
olanlara veya isin acemisi olanlar tarafindan bazi zararlar verilmesine sebep olmamak igin,
ayrintilara hi¢ girmeme yolunu sectirmektedir. Aym diisiinceyle yazar bu kitabinda baz ileri cinsel
teknikleri de kismen golgede tutmaya ¢alisacaktir. Ciinkii bu teknikler de, konunun tecriibesine sahip
olmayanlar i¢in kesinlikle ac1 verici ve biiylik ihtimalle tehlikeli olabilecektir.

Yana kayan kapilan kiiciik bir bahceye acilan karanlik odasinda yapayalmzdi. Kapiyr acik
birakmisti. Yagmurun c¢akillara g¢arparken c¢ikardigi sesi duyabilmek i¢in. Sirtinda kimonosuyla
¢oktan sonmils atesin basina diz ¢okiip elleriyle ocagin 1lik demirlerini tuttu. Iki kez mistik
yolculuklarina ¢ikmayr denediyse de, bilinci 6tke ve nefretle fazla dolu oldugundan aradaki engeli
asamadi. Gerg¢i kendisi heniiz bilmiyordu ama, Nicholai bir daha daglarin doruklarindaki tiggen
cayirina ulasamayacak, otlarla ve gilines 1s181yla bir olarak kendini zenginlestiremeyecekti. Olaylar
onu bir tiirlii gideremeyecegi bir nefret engelinin ardinda tutmay: siirdiirecek, «ekstaz»a varan yolunu
tikal1 tutacakti.



Sabahin erken saatlerinde Bay Watanabi, Nicholai'yi bahgeye acilan odada diziistii oturur buldu.
Yagmurun durdugunun, onun yerini kuru bir ayazin aldigimn farkindan bile degildi geng adam. Bay
Watanabi kapilar1 hemen kapayip atesi yakti. Bir yandan genglerin boyle dikkatsizlikleri, sonunda
kendilerini hasta ederek 6dedigini sdyleyip kendi kendine homurdaniyordu.

«Sizinle ve Bayan Simura ile konusmak istiyorum.» Nicholai'nin bu s6zii, Bay Watanabi'nin kendi
kendine stirdiirdiigli homurtular1 kesiverdi.

Bir saat sonra kahvaltilarim bitirmis olarak algak bir masanin ¢evresine diziistii oturan ii¢ kisi,
Nicholai'nin rastgele kagida doktiigii isteklerini gézden gegiriyorlardi. Geng adam biitiin servetini ve
esyalarini ikisi arasinda pay etmeyi uygun gormiistii. Ogleden sonra evden ayrilacagini ve herhalde
bir daha hi¢ donmeyecegini soyledi onlara. Ortaya zorluklar ¢ikabilecek, yabancilar gelip sorular
sormak isteyeceklerdi. Bu ylizden evdeki hayat birkac giin i¢in giiclesecekti ama, s6z konusu bu
yabancilarin evi uzun siire rahatsiz edecegini sanmiyordu Nicholai. Fazla parasi yoktu. Genellikle
kazandigim hemen harcardi. Geriye kalan ne kadarsa, su anda beze sarilmis bir paket halinde masanin
tistiinde duruyordu. Eger Bay Watanabi ile Bayan Simura evi gecindirecek kadar para kazanmayi
basaramazlarsa, Nicholai onlara evi satip parasim diledikleri gibi harcama hakkim1 da veriyordu.
Boyle bir durumda paranin bir kismum Tanaka kardeslere ¢eyiz parasi olarak ayirmayr Bayan Simura
onerdi.

Boylece her seyi kararlastirdiktan sonra birlikte cay icip giinliik islerden soz ettiler. Nicholai
sessizligin yiikiinden kurtulmak istiyordu ama, kisa bir siire sonra sdylenecek bir sey de kalmamusti.

Japonlarin en biiyiik kiiltiirel kusuru, duygularini ifade ederken duyduklar1 rahatsizlikti. Bir kism
hislerini tag gibi bir sessizligin arkasina saklarken, digerleri ya asir1 terbiyenin, ya da asir1 minnet
veya lizlintliniin arkasina gizlenmeye ¢abalard.

Bu kez de, sessizlige demir atan Bayan Simura, hickira hickira aglayan ise Bay Watanabi oldu.

Cezaevinin ziyaret odasinda tipki bir giin once oldugu gibi bugiin de dort nobet¢i duvar dibine
dizilmis duruyorlardi. ki Japon gergin ve tedirgin goriiniiyorlar, Amerikali cavus sikkinligindan
esniyor, tiknaz Rus ise hayale dalmig goriiniiyordu. Oysa hayale dalmis olamazdi siiphesiz. Nicholai
Kisikava-san'la konusmaya basladiginda nobetgileri sdyle bir denemisti. Once Japonca konusmus,
Amerikalinin bu dili anlamadigindan emin olmustu. Ama Rus'un anlayip anlamadig pek belli degildi.
Nicholai bunun iizerine sagma bir s6z sdylemis, Rus askerin almnda belli belirsiz bir kas catilmasi
hissetmisti. Fransizcaya dondiigiinde Japon nobetgiler kendisini izleyemiyordu ama Rus gene
izliyordu. Bu adamin ne kadar kaba goriiniirse goriinsiin rastgele bir asker olmadig belliydi. Demek
ki konusabilmek icin baska bir sifre bulmak zorundaydi. Nicholai kendine Go sifresini secti. Kiiciik
manyetik Go takimim ortaya ¢ikarirken Generale Otake-san'in 6nemli konular konustugunda hep bu
oyunun deyimlerini kullandigim hatirlatti.

«Oyuna devam etmek istiyor musunuz, efendim?» diye sordu.«Ciinkii isler kesat gitmeye basladi:
Aji gowarui.»

Kisikava-san basim kaldirip baktigi zaman akli karismus gibiydi. Heniiz dort bes tas ancak
oynamuslardi, boyle bir soziin pek yeri degildi.

Uc hamle daha gectikten sonra General Nicholainin ne demek istemis olabilecegini anlamaya
basladi. Dogru anlayip anlamadigini kontrol etmek i¢in o da bir deney yapti. «Bence oyun korigatachi
oldu. Ben higbir sey yapamayacak durumda sikistim kaldim.»

«Pek sayillmaz efendim. Ben bir sabaki sansi goriiyorum ama, o zaman tabii hama'ya katilmaniz



gerekecek.»
«Bu senin i¢in tehlikeli olmaz m1? Sonradan ko durumuna diismez misin?»

«Daha ¢ok uttegae olur efendim. Ama ne sizin, ne de benim onurum i¢in baska bir cikar yol
goremiyorum.»

«Olamaz, Nikko. Cok fazla iyisin. Boyle bir jesti kabul edemem. BSyle bir hamle senin ag¢indan
cok tehlikeli bir saldir1 sayilir. Intihar gibi bir sey.»

«Sizden izin vermenizi istemiyorum. Sizi boyle gilic bir duruma sokmak istemem. Nasil
oynayacagimi planladim bile. Yalmzca size durumu anlatmak istiyorum. Onlar kendi durumlarinmin
tsuru no sugomori oldugunu sanmiyorlar. Oysa seki ile karsi karsiya bulunuyorlar. Sizi bir shicho ile
yenmek istediler ama ben sizin shicho atari'niz olma serefine sahibim.»

Nicholai g6z ucuyla bakinca Japon nobetgilerden birinin kaslarimn catildigim gordii. Herhalde
oyunu biraz biliyor, bu s6zlerin hi¢cbir anlami olmadigint anliyordu.

Nicholai tahta masamn iistiinden uzamp elini Generalin kolu iizerine koydu. «Uvey babam, oyun iki
dakikaya kadar bitecek. Izin verin de size yol gdstereyim.»

Kisikava-san'in gozlerinde siikran yaslar1 parildiyordu. Diinkiinden bile daha hassas, ¢it diye
kirilacakmus gibi bir hali vardi. Hem ¢ok yasli, hem de ¢ocuk gibiydi. «Ama asla izin ve...»

«Ben 1izinsiz is goriiyorum, efendim. Sevgi dolu bir itaatsizlige kararimu vermis durumdayim.
Affimz bile istemiyorum.»

Kisikava-san bir an diisiindiikten sonra basim salladi. Hafifce giiliimsedigi zaman sikilan
gozlerinden birer damla yas kurtulup burnundan asagiya dogru kaydi. «Goster yolu dyleyse,» dedi.

«Basimiz1 ¢evirip pencereden disariya bakin efendim. Her taraf puslu ve nemli. Ama kirazlarin
mevsimi bizi bir anda kucaklayacak.»

Kisikava-san basim c¢evirdi, sakin sakin gokyiiziiniin goriilebilen gri dikdortgen parcasina bakti.
Nicholai cebinden bir kursun kalem cikarip parmaklar1 arasinda sikica tuttu. Konusurken gozleri
Generalin sakagindaydi. Saydam cildin altinda bir atar damarin nabiz gibi attig goriiliiyordu.

«Kajikava ¢icekleri altinda yiirtidiigiimiiz giinleri hatirliyor musunuz efendim? Onu diisiliniin. Y1illar
once orada kizimzla yiiriidiigiiniizii diisiiniin. Kii¢iiciik eli sizin avucunuzda. Daha 6nce aym sirtlarda
babanizla yiiriidiigliniizii hatirlayin. Bu sefer sizin eliniz onun biiytlik eli i¢inde. Bu konulara yoneltin
diisiineceklerinizi.»

Kisikava basini egip zihnini rahat birakti. Nicholai bir yandan algak sesle konusmayi
stirdiirtiyordu. Sesinin tekdiize miriltis1, sdyledigi seylerin anlamindan daha 6nemliydi. Birkag¢ saniye
sonra General, Nicholai'ye bakti. Gozlerinin koselerinde bir giiliimsemenin gblgesi seziliyordu.
Basim hafifce salladi, sonra tekrar pencereden disariya dogru bakti.

Nicholai yumusak sesle konusmayi stirdiiriirken Amerikali ¢avus dislerinin arasina sikisan bir seyi
parmaklariyla ¢ikarmaya ugrasiyordu. Ama Japon nobetcilerin daha akillica olamindaki gerginligi
Nicholai hissetmekte gecikmedi. Adam konugmanin tonundan rahatsiz olmus, sasirmus gibiydi. Birden
Rus nobetgi bir ¢iglikla ileriye dogru atildi. Cok ge¢ kalmusti.

Nicholai kendini, saskinlik i¢inde ve dolayisiyla siddete egilimli durumda olan nobetgilere
miicadelesiz ve agiklamasiz teslim ettikten sonra, alt1 saat boyunca penceresi olmayan sorgu odasinda
bekletildi. Baslangigta 6fkesine hakim olamayan Amerikali ¢avus birt omzunun sivrisine, digeri
yiiziine olmak tizere iki kez copuyla vurmustu. Yiiziine indirdigi cop Nicholai'nin kagini da yarmusti.



Aciyr pek duymuyordu ama kasi fena halde kamyor. Nicholai'ye kiigiik diisme hissiyle karisik bir
1stirap veriyordu.

Tutuklunun gozleri oniinde oldiiriilmiis olmasindan kendilerinin sorumlu tutulacagini ve bu yiizden
fena hirpalanacaklarint diisiinen nobetgiler, bir yandan cezaevi doktoruna haber gonderirken bir
yandan da Nicholai'ye tehditler savuruyorlardi. Isinde titiz, hareketlerinde giivensiz Japon doktor olay
yerine vardiginda, General i¢in yapilabilecek hi¢bir sey yoktu. Nicholai'nin vurusundan birkag¢ saniye
sonra sinir sistemi 6lmiis, bir dakika dolmadan da viicudu 6lmiistii. Doktor basini sallayip dislerinin
arasindan i¢ine soluklar ¢ekerek, yaramaz bir cocuga bakar gibi Nicholai'nin kasim onardi.
Becerebilecegi bir is bulmaktan mutlu gibiydi.

Iki yeni Japon nébetgi Nicholai'nin basinda beklerken otekiler iistlerine haber vermisler, her biri
kendisini hi¢ sugsuz, diger nobetcileri yeteneksiz ve aptal gosterecek bigimde olayr anlatip
bitirmislerdi.

Amerikal1 ¢avus geri dondiiglinde, yaninda kendi ulusundan ii¢ kisi daha vardi. Ne Ruslardan, ne
Japonlardan kimse gelmemisti. Nicholai ile ugrasmak Amerikalilarin isi olacak gibi goziikiiyordu.

Nicholai'nin {istii bir 6liim sessizligi i¢inde arandi, kendisi soyuldu, az dnce Generalin sirtinda
gordiigu «intithara elverigsiz» giysiden giydirildi, sonra simdi bulundugu bu penceresiz sorgu odasina
getirilip, c¢iplak ayak, elleri arkasindan kelepgeli sekilde, yere ¢akili madeni sandalyenin {istline
oturtuldu.

Hayal giiciiniin ¢1grindan ¢ikmasina engel olmak i¢in Nicholai iki ekoliin Go ustalar1 arasindaki bir
karsilasmanmin orta sathalarim diistinmeye basladi. Bu oyunu Otake-san'in yaninda o6grenciyken,
egitiminin bir parcasi olarak ezberlemisti. Taslarin dizilisini goziinlin oniinde canlandirdi, once bir
taraftan, sonra Obiir taraftan bakar gibi diisiinerek her hamlenin 6nemini 1yice sindirmeye ugrasti.
Bellegini ve konsantrasyonunu bu kadar zorlamak ¢evresindeki bos ve yabanci diinyayr bilincinden
silmeye yetiyordu.

Kapimn disinda sesler duyuldu, sonra anahtar ve siirgii sesleri geldi,ve sonunda ii¢ adam igeriye
girdi. Bir tanesi, Kisikava-san Oliirken biitiin ¢abasiyla dislerini karistiran cavustu. Ikincisi,
gozlerindeki parlak zekayr maddesel duygusuzlugun gélgeledigi tiirden, yani politikacilarda, film
prodiiktorlerinde ve otomobil saticilarinda ¢ok rastlanan tipten, sivil giyinmis, iri yari1 biriydi.
Ucgilinciisiiniin omuzlarinda binbas1 oldugunu gosteren apoletler vardi. Kati, dikkatli bir adamdi. Kalin
dudaklar1 kansiz, alt g6z kapaklan sarkikti. Nicholai'nin karsisindaki sandalyeye bu iigiincii adam
gecti. Iri yar1 sivil, Nicholai'nin arkasinda ayakta durmay: secti. Cavus ise, girdikleri kapinin yanina
dikilmisti.

«Adim Binbas1 Diamond» diye giiliimsedi subay. Ama konugma sesinde bir yassilik vardi. Metalik
bir ton. Amerika radyo ve televizyonlarinda haber okuyan kadin spikerlerin kullandig1 ses tonuna
benzer bir sey.

Onlarin girisi esnasinda Nicholai, zihninde oynadig oyunun bir hamlesine takilip kalmisti. Bu
hamlede bir tenuki havasi sezilmekle birlikte, hamle aslinda kars1 oyuncunun bir 6nce oynadigl oyuna
cevap olmaktan oteye gitmiyordu. Nicholai basim kaldirmadan 6nce Oniindeki hayali tahtaya son bir
kere bakip taslarin yerini bellegine yerlestirmeye calisti. Tekrar biraktig1 yerden baslayabilmek igin.
Ancak ondan sonra ifadesiz cam yesili gézlerini kaldirip Binbasinin yiiziine bakti.

«Ne dediniz?»
«Adim Binbas1 Diamond. CID.»



«Ya!» Nicholai'nin kayitsizlig numara degildi.

Binbas1 evrak cantasim acip birbirine zimbalanmus ii¢ sayfa yazi ¢ikardi. «Bu itirafhameyi
imzalarsanmz isimize devam edebiliriz.»

Nicholai kagitlara dogru bakti. «Herhangi bir sey imzalamak istedigimi sanmiyorum.»

Diamond'un dudaklar1 tedirginlikle gerildi. «General Kisikava'yt 6ldirdiiginii inkar mu
ediyorsun?»

«Higbir seyi inkdr etmiyorum. Dostuma kurtulmasi i¢in yardim ettim ve...» Nicholai sustu.
Bezirgan kiiltiirlinden gelen bu adama, anlamasina olanak bulunmayan bir seyi anlatmaya ¢alismanin
anlami neydi? «Binbasi, bu konusmaya devam etmenin yararini goremiyorum.

Binbas1 Diamond Nicholai'nin arkasinda duran iriyar1 sivile bakti. Iri adam &ne dogru egilip,
«Dinle,» dedi. «ltirafi bastan imzalasan i1yi edersin. Kizillar hesabina giristigin biitiin faaliyetleri
biliyoruz.»

Nicholai doniip adama bakmak zahmetine katlanmadi. Adam, «Herhalde Albay Gorbatov'la
iligkide oldugunu da yalanlayacak degilsin.» dedi.

Nicholai derin bir soluk aldi, cevap vermedi. Durum anlatilamayacak kadar karisikti. Zaten anlayip
anlamamalarimn da bir 6nemi yoktu.

Arkadaki sivil Nicholai'nin omzunu kavradi. «Basin biiylik dertte senin,» dedi. «Ya bu kagidi
imzalarsin, ya da...»

Binbas1 Diamond kaslarim ¢atip basim iki yana salladi. Sivil hemen Nicholai'nin omzunu birakti.
Binbasi1 ellerini dizlerine dayadi, one egilip Nicholai'nin gozlerinin i¢ine, kaygili bir merhametle
bakti.«Durumu sana ben anlatmaya ¢alisayim,» dedi. «Simdi senin aklin karisik, bu da ¢ok normal.
General Kisikava cinayetinde Ruslarin parmag oldugunu biliyoruz. Bunu neden yaptiklarim
bilmedigimizi kabul etmek zorundayim. Bu konu senin yardimim istedigimiz konulardan biri. Seninle
acik konusmak istiyorum. Bir siireden beri Ruslar hesabina c¢alistigini biliyoruz. Sphinx/FE'nin en
gizli boliimiine sahte kimlikle sizmayr basardigim da biliyoruz. Ustiinde hem Amerikan, hem Rus
kimligi bulunmus. Annenin komiinist, babanin Nazi oldugunu biliyoruz. Savas sirasinda
Japonya'daymussin. liski kurdugun insanlar arasinda Japon Hiikiimetinin askeri unsurlari var.
Bunlardan biri de General Kisikava.» Binbasi Diamond basim sallayip arkasina yaslandi.
«Goriiyorsun ya... hakkinda epey bilgimiz var. Ve korkarim bu bilgilerin toplami oldukca suglayici
bir diizeye ulasiyor. Arkadasim sana basin biiylik dertte derken bunu anlatmaya ¢alistyordu. Belki ben
sana yardimei olabilirim... eger bizimle isbirligine raz1 olursan. Ne dersin?»

Nicholai bu sdylenenlerin ilgisizliginden bunaliyordu. Kisikava-san 6lmiistii. O kendisine diiseni,
bir evlada diiseni yapmusti. Cezasim ¢cekemeye hazirdi. Bundan 6tesinin ne 6nemi vardi?

Binbasi, «Soylediklerimi inkar mu edeceksin?» diye sordu. «Elinizde bir avug gercek bilgi var
Binbasi. Ve siz onlardan giiliing sonuglar ¢ikariyorsunuz.»

Diamond'un dudaklar1 gerildi. «Bilgiler bize bizzat Albay Gorbatov tarafindan verildi,» dedi.

«Anliyorum.» Demek Gorbatov, Nicholai'yi, kendi propaganda malzemesini elinden aldig i¢in
cezalandirmak iizere degisik bir yol se¢gmisti. Amerikalilara baz1 yar1 dogru bilgiler verip, kendi
yapmasi gereken kirli isi onlara yaptiracakti. Tipik Slav iki yiizliiligii ve kaypakligi.

Diamond devam etti. «Elbette ki Ruslarin bize soyledigi her seyi hemen dogru kabul edecek
degiliz. Bu yiizden sana hikayeyi kendi agindan anlatmak i¢in bir sans tamyoruz.»



«Bir hikaye yok ki.»

Sivil adam tekrar Nicholai'nin omzuna dokundu. «General Kisikava'yr savas sirasinda tanmyor
oldugunu inkar mn edeceksin?

«Hayir.»
«Onun Japon askeri-sinai mekanizmasimn bir parcasi oldugunu inkar mu edeceksin?»

«O bir askerdi.» Aslinda 'o bir savas¢iydi' demek daha dogruydu ama, aradaki fark bezirgan kafali
bu Amerikalilar i¢in hi¢bir sey ifade etmeyecekti.

Sivil adam, «Ona yakin oldugunu inkar mt ediyorsun,» diye iisteledi. «Hayir.»

Binbas1 Diamond sorgunun bundan sonrasim kendi tislendi. Sesinin tonuyla baz1 konulardan emin
olmadigim, Nicholai'den ger¢ekten yardim istedigini belli edecek bigimde konustu.

«Kimliklerin sahteydi, degil mi Nicholai?»
«Evet.»

«Bu sahte kimlikleri almana kim yardim etti?»
Nicholai cevap vermedi.

Binbas1 giiliimseyerek basim salladi. «Anliyorum. Dostlarim giic duruma diistirmek istemiyorsun.
Bunu ¢ok iy1 anliyorum. Annen Rus’tu, degil mi?»

«Milliyeti Rus’tu. Slav kam yoktu.»
Sivil adam s6ze karisti. «Yani annenin komiinist oldugunu kabul ediyorsun?»

Nicholai, Alexandra Ivanovna'y1r komiinist diye nitelendirmekte aci bir mizah duygusu buluyordu.
«Binbasi, annemin politikaya gosterdigi ilgi -ki bunun ¢ok az oldugunu belirtmek isterim- onu olsa
olsa Atilla taraftar1 olarak nitelendirmeyi gerektirir.» Sonra Atilla kelimesini yanlis olarak, vurgusu
ikinci hecede olarak bir daha tekrarladi. Amerikalilar anlasin diye.

«Elbette,» diye alay etti sivil. «Herhalde babanin Nazi oldugunu da inkar edeceksin.»
«Olabilir. Anladigima gore Nazi olabilecek kadar aptalmus. Kendisini hi¢ tammadim.»

Diamond basim salladi. «Yani aslinda senin sOylemek istedigin sey su, Nicholai. Hakkinda
yaptigimiz suglamalar genellikle dogru.»

Nicholai i¢ini ¢ekti, hayir anlamina bir isaret yapti. Amerikan askeri zihniyetiyle iki yil i¢ ige
calismisti ama, bu zihniyetin gergekleri evirip ¢evirip ille belirli kaliplara uydurma ¢abasim hala
anlayamamisti.«Sizi iyi anliyorsam, Binbasi... ki anlayip anlamadigim da pek umurumda degil, siz
beni hem komiinist hem Nazi olmakla sugluyorsunuz. Ustelik size gdre General Kisikava'mn hem
yakin dostu, hem paral1 katiliyim. Bir yandan Japon milliyet¢isiyim, bir yandan Sovyet ajantyim. Size
gore Ruslar savas suclusu olarak yargilayip, istedikleri gibi asagilayabilecekleri ve bu yolla biiyiik
propaganda yapabilecekleri bir adamu 6ldiirtmek istiyorlar. Bu olasiliklarin bir araya gelmesi sizin
mantik duygunuzu hi¢ sarsmiyor mu?»

«Isin her girinti ¢ikintisini anladigimuizi iddia edecek degiliz,» diye kabullendi Diamond.
«Demek 0yle. Aman ne algak goniilliiliik!»

Sivil adamin pengesi omzunu iyice sikistirdi. «Senin kiistahligini dinlemek niyetinde degiliz! Basin
iyice belada! Bu lilke askeri isgal altinda, ve sen hic¢bir yerin vatandasi degilsin! Sana istedigimizi
yapariz, hi¢gbir konsolosluk, hi¢bir sefaret de araya giremez.»



Binbas1 gene basim iki yana salladi, sivil adam Nicholai'nin omzunu birakip geri ¢ekildi. «Bu
tonda konusmanin bize bir yarari olacagim sanmuyorum. Belli ki Nicholai kolay korkan biri degil.»
Yar1 utanir gibi giiliimsedi, sonra konustu. «Ama gene de arkadasimin sdyledikleri dogru. Sugun adam
oldiirmek. Bunun cezas1 6liim. Fakat bize uluslararasi komiinizmle olan miicadelemizde yardimci
olabilecegin bazi1 yollar da var. Senden biraz isbirligi gelirse, ¢ikarina bir seyler ayarlanabilir.»

Nicholai pazarlarda kullamlan dili, pazarlik dilini hemen tamdi. Biitiin Amerikalilar gibi Binbasi
da bezirgand1 aslinda. Her seyin bir fiyat1 vardi ve en basaril1 insan, en iy1 pazarlik edebilen insandi.

«Beni dinliyor musun?» diye sordu Diamond.
Nicholai, «Isitiyorum,» diye diizeltti.
«Peki? Isbirligi yapacak misin?»

«Yani itirafnameyi imzalayacak miyim, dyle mi?» «Hem o, hem de baska seyler. Bu itirafhame,
cinayette Ruslarin sorumlulugunu aciga kavusturuyor. Ayrica senin Sphinx/FE'ye sizmana yardimci
olanlarin adlarim istiyoruz. Buradaki Rus istihbaratiyla ilgili bilgiler ve onlarin Japonlarla olan
iliskilerini bilmek istiyoruz.»

«Binbas1. Ruslarin benim yaptigimla higbir ilgisi yoktu. Inanin ki onlarin politikas1 su olmus, ya da
bu olmus, bana viz gelir. Sizin politikamz da Oyle. Sizler ve Ruslar, aym seyin biraz degisik iki
ornegi gibisiniz. Orta diizeydeki kisilerin zorbaligim temsil ediyorsunuz. Beni Ruslari korumaya
yoneltecek hi¢cbir neden de yok.»

«O halde itirafhameyi imzalayacak misin?»
«Hayir.»
«Ama simdi dedin ki...»

«Ruslar1 korumam ve onlara yardim etmem dedim. Ama sizin tarafa da yardim etmek niyetinde
degilim. Istediginiz beni, askeri mahkeme soytariligindan gecirerek veya gecirmeyerek idam etmekse,
liitfen yapin.»

«Nicholai, sana o itirafnameyi nasilsa imzalatacagiz. Liitfen inan bana.» Nicholai'nin yesil gozleri
Binbasiya sakin sakin bakti. «Ben artik bu konusmada taraf degilim.» Sonra bakislarim indirdi,
belleginde dondurdugu Go taslarini hatirlayip o tenuki gibi gbziiken harekete karsi ne yapilabilecegini
diistinmeye koyuldu.

Binbasiyla sivil adam arasinda bas isaretleri gecti, sivil adam cebinden siyah deri bir mahfaza
cikardi. Kapinin yaninda duran ¢avus yaklasip giysisinin kolunu sivarken Nicholai konsantrasyonunu
hi¢ bozmadi. Sivil adam elindeki siringay1, havaya fiskiye gibi ince bir s1v1 pliskiirterek bosaltti.

(Cok zaman sonra Nicholai o yetmis iki saatlik siire i¢inde yer alan olaylar1 hatirlamaya
calistiginda ancak boliik porciik pargalar hatirlayabildigini, bunlarin da hangisinin 6nce, hangisinin
sonra yer aldigim bilmedigini gérdii. Siralama duyusu kendisine ikide bir verdikleri ilaglardan otiirii
yok olmustu. Olup bitenleri en 1yi tammlama yolu séyleydi. Nicholai o ara, kendisinin hem aktor hem
seyirci oldugu bir film seyretmisti. Bir kismu hizli, bir kismu agir dondiiriilen bir film. Arada
hareketsiz kareler de vardi. Ses kayitlar1 birbirinin tistiine alinnug gibiydi. Ya da baska sahnenin sesi,
baska sahneye kaydedilmisti. Baz1 sahneler net ve renkli iken aralarda uzun siire bulanik, karanlik
kareler gecip gidiyordu. Buralarda konusmalarda yavaslatilmis, sesler bu ylizden kalinlasmusti.

O siralarda Amerikan istihbarati, yaptiklar1 sorgularda ila¢ kullanmaya yeni baslamus olup,
deneme donemindeydi. Bu yiizden bir¢ok yanligliklar yaptilar. Bunlardan bazilar1 da zihni zedeleyen



yanlislardi. Iriyar1 sivil «doktor», bircok kimyasal maddeleri ve karisimlari Nicholai iizerinde
denedi. Bu arada bazen kurbamim istemeyerek isteri, nobetlerine stiriikledi, bazen de koma gibi bir
kayitsizlik icine itti. Baz1 karisimlardaki maddeler birbirinin etkisini sildigi i¢in Nicholai'yi sakin
birakiyordu ama, o zaman da gergekten Oylesine uzaklasiyordu ki, sorulan sorulara istekle cevap
verdigi halde, cevaplarin konuyla ilgisi yoktu. Ug giin siiresince Nicholai ne zaman kendine gelip
kisiligini bulsa, biiyiik bir panige kapiliyordu. Bu adamlar onun zihnine saldiriyor, belki de zihnini
mahvediyorlardi. Oysa Nicholai'nin genetik Ustiinliigli duyularinda oldugu kadar, entelektiiel
yetenegindeydi de. Zihnini bozabilmeleri olasiligindan c¢ok korkuyor, yiizlerce yillik selektif
birlesmelerin iirlinii, bu adamlarin diizeyinde hiimanoid bir kesmekese donecek diye 6dii kopuyordu.

Stirenin ¢ogunda kendinde degildi. O zaman seyirci Nicholai, oyuncu Nicholai'ye aciyor, ama ona
yardim etmek elinden gelmiyordu. Mantik yiiriitebildigi kisa donemlerde, i¢ine diistiigii kabuslara
kars1 koymayip onlarla birlikte akmaya ¢abaliyor, zihnindeki delice duygularla isbirligi yapmaya,
onlar1 kabul etmeye ugrasiyordu. Iginden gelen bir sezgi, bu gercek disi duruma karsi koymaya
kalkisir, onunla miicadeleye girerse, kafasimin i¢inden bir seyin kopabilecegini ona fisildiyor, bir
daha eski haline donemeyecegini sdyleyerek uyariyordu.

Yetmis 1ki saatlik silirenin iginde ii¢ kez sorgucularin sabri tasti ve c¢avusun sorguyu daha
alisilagelmis, ti¢iincli sinif yontemlerle devam ettirmesine izin verdiler. Adam kendi yontemini, ici
demir pargalariyla doldurulmus, dokuz in¢ boyunda, ince uzun jiit bir torbayla uyguladi. Bu silahin
etkisi korkunctu. Ger¢i deriyi pek ender olarak yariyordu ama, alttaki kemiklerle kaslari
kirabiliyordu.

Bu tiir vahsete dayanamayacak kadar uygar bir insan olan Binbasi Diamond, dayak fasillarinda
odadan ¢ikiyor, kendi emrettigi iskenceye tamk olmuyordu. «Doktor» ise kaliyordu. Yalnizca ilag
verilmis bir kisinin dayaga tepkilerini merak ettigi i¢in.

Bu ¢ iskence fasli Nicholai'nin gozlemine degisik etkiler yapti. Birincisini hemen hig
hatirlamiyordu. Sag gozii sisip kapanmis olmasa, gevseyen bir disinden de kanlar sizmasa, boyle bir
seyin yer aldigim fark etmeyecekti bile. Ikinci dayak, olaganiistii acilarla doluydu. Ilaglarin geriye
kalan etkisi o sirada Oyle bir diizeydeydi ki, biitiin duyular1 biiyiik bir keskinlik kazanmisti. Cildine
giysilerin degmesi bile ac1 veriyor, soludugu hava burun deliklerini yakiyordu. Bu durumunda dayak
tarif edilmez bir seydi. Bir an once bayilip kendinden ge¢meye can atiyordu ama, cavus onu
bayiltmayacak kadar yetenekliydi.

Uclincii dayak hi¢ ac1 vermemesine karsin, iclerinde en korkung olaniydi. O sira Nicholai gene
ikiye ayrilmis donemlerinden birini yasiyordu. Hem aktor, hem seyirciydi. Olup biteni siradan bir
ilgiyle izlemekteydi. Higbir sey hissetmiyordu. ilaclar sinirlerini kisa devreye sokmustu. Ama isin
korkun¢ yam, daya@in sesini isitebiliyordu. Hem de sanki kaslar1 arasindaki hoparlorlerle
yiikseltilmiscesine. Dokularinin ¢itirdayarak yarildigim duyuyor, derisinin agildigim duyuyor, kirilan
kemik parcalarimn birbirine stirtiindiigiinii duyuyordu. Kamn damarda dolasirken ¢ikardig ses bile
kulaklarindaydi. Bilincinin aynasinda, kendisi sakin bir korku i¢indeydi. Biitiin bu olanlar1 duyarken
acisim hissetmemenin delilik oldugunu biliyor, buna karsi1 sakin kalmanin ise deliligin de 6tesinde
oldugunu diistiniiyordu.

Bir ara zihni ger¢cege dogru yiizmiis ve Nicholai Binbasiyla konusmustu. Ona kendisinin General
Kisikava'nmin oglu oldugunu ve eger kendisini hayatta birakirlarsa biiyiik bir hata yapacaklarin, ¢iinkii
bir daha elinden kurtulamayacaklarim soyledi. ilaglardan dili sismis dayaktan dudaklari yarilmus
oldugundan, sozler agzindan agir, degisik, yuvarlanarak ¢ikmisti. Ama dogru da konussa bu adamlar



onu nasilsa anlamayacaklardi. Ciinkii farkinda olmadan bunlar1 Fransizca soylemisti.

Uc giinliik sorgu boyunca birka¢ kez bileklerindeki kelepgeler cikarilmusti. Doktor dolasim
yetersizliginden Nicholai’nin parmaklarinin beyaz ve soguk oldugunu fark etmisti cilinkii. Kelepgeler
birka¢ dakika i¢in cikariliyor, bileklerine mesaj yapiliyor, sonra yeniden takiliyordu. Nitekim
Nicholai 0mriiniin sonuna kadar bileklerinde parlak, giines yamg bir ¢ift bilezik gibi yara izleri
tasidi.

O yetmis iki saatin sonunda Nicholai ne yaptigim bilmeden ve aldirmadan Ruslari suglayan
itirafhameyi de imzaladi. Gergekten Oylesine uzaklagnmusti ki imzasim Japon harfleriyle ve sayfanin
orta yerine atti, onun titreyen elini sag alt kdseye gotiirmeye bosuna ugrastilar. Bu durumda itirafhame
ise yaramayacak duruma geldigi i¢in Amerikalilar sonunda Nicholai'nin imzasint taklit edecek kadar
alcaldilar... ama bunu zaten en basta da yapabilirlerdi.

Bu itirafhamenin sonucu, istihbarat diinyasindaki beyhudeligi anlamak acisindan dikkate deger.
Birka¢ ay sonra Amerikan Sphinx orgiitiindekiler, Ruslara bir tehdit savurma zamaninin geldigine
inandilar. Binbas1 Diamond itirafhameyi alip Albay Gorbatov'a gotiirdii ve Albayin calisma
masasimn karsisindaki koltuga oturup, adamin bu aktif casusluk kamtina karsi ne tepki gosterecegini
bekledi.

Albay elindeki sayfalara kayitsiz bakislarla bakti, gozliikklerinin saplarim iki kulagr arkasindan
cekerek bas ve isaret parmaklar1 arasinda camlar1 cilaladi, tekrar goziine takti. Elindeki kasikla ¢ay
fincanimin dibindeki erimemis seker parcalarimi ezip fincandan biiyiik bir yudum aldi, fincam
tabagimin tam orta yerine birakti ve en tembel sesiyle.

«Eeee. ne olmus?» dedi. Bagska da hi¢bir sey olmadi. Tehdit savrulmus, karsi taraf aldiris etmemis,
bu durumun Japonya'y1 isgal eden iki kuvvet arasindaki iligkilere de hi¢ bir etkisi olmamusti.

Nicholai i¢in iskencenin son saatleri karmakarisik, ama pek de kotii sayilamayacak riiyalarla
doluydu. Sinir sistemi c¢esitli ilaclarin etkisiyle oyle hirpalanmisti ki artik pek az etkinlik
gosteriyordu. Zihnide kendi kabuguna c¢ekilmis gibiydi. Gerg¢ek disinin bir diizeyinden obiir diizeyine
yiizerken, kendini Kajikava Nehrinin yamaglarinda, kar gibi yagan kiraz cigeklerinin altinda yiriir
buldu. Yaninda, ama epey uzaginda kiiciik bir kiz yiirtiyordu. Eger General Kisikava orada olabilse,
aralarinda yiiriiyebilecekti. O kadar yer vardi. Nicholai bu kizi daha 6nce hi¢ gérmemis olmakla
birlikte onun Generalin kizi oldugunu biliyordu. Kiz ona giiniin birinde nasil evlenip bir erkek evlat
sahibi olacagini anlatmaktaydi. Sonra aym sohbet sesiyle, kendisinin de, kii¢iik oglunun da, Tokyo
bombardimaninda yanarak oleceklerini sdyledi. Bu sozii sdyler sdylemez kizin degisip Mariko olmasi
¢ok dogaldi. Hirosima'da 6len Mariko. Nicholai onu tekrar gdrdiigiine cok memnundu. Ikisi egzersiz
olsun diye bir el Go oynadilar. Kiz tag yerine siyah kirazlar1 kullamyor, Nicholai ise kirmuzlarla
oynuyordu. Derken Nicholai oyun taglarindan biri oldu. Tahtamin {istiindeki kiigiiciik yerinden,
karsidaki diisman tasa bakti. Diisman tas biiyiiyor, bliyliyor, ¢cevresinde adeta bir duvar olusturuyordu.
Nicholai bakislariyla bunu onlemeye calisti, basaramadi, o zaman kacti. Tahtanin tistiinde kosarak
kagarken siyah karelerin ¢izgileri yamindan yildirim gibi geciyordu. Sonunda tahtanin kenarindan
bosluga diistii. Kopkoyu bir karanligin i¢ine. Ve sonra o karanlik eriyip bir hiicre oldu...

Nicholai gozlerini o hiicrede agti.

Duvarlar yeni boyanmus griydi. Pencere yoktu. Tepedeki 1sik g6z kamastiracak kadar parlak
oldugundan, durmadan gozlerini kirpistirmak zorunda kaliyordu.

Nicholai o hiicrede tek basina tam ii¢ y1l yasadi.



Sorgunun kdbusundan yalmz basina yasamaya gecis, hele sessizlik yilikii altinda, pek de cabuk
gerceklesmedi. Cezaevi doktoru baslangicta Nicholai'yi her giin gormeye geliyordu. Daha sonra
ziyaretleri seyreklesti. Generalin Slimiinii saptayan doktordu bu. Nicholai'ye uyguladig tedavi
yalnizca yaralan dezenfekte etmekten ibaretti. Yariklarin kapanmasi veya kirik kemik pargalarinin
alinmas1 yoluna gidilmedi. Her gelisinde, tedavi siiresi boyunca doktor basini sallayip duruyor, dilini
damagina saklatiyor, kendi kendine murildamyor, bu vahset olaylarina katildig i¢in Nicholai'yi
ayipliyormus gibi davraniyordu.

Japon nobetgilere, tutukluyla hi¢ konusmamalar1 emredilmisti. Gene de ilk birkac giin boyunca ona
genel kurallar ve rutin yasamla ilgili kisa talimat vermeleri gerekmisti. Konusurken kisa ciimleler,
daha ¢ok tek kelimeler kullamyorlardi. Bu ton, kisisel nefretlerini belirtmek i¢in degil, aralarindaki
ucuruma dikkati ¢ekmek icindi. O tutuklu, onlar efendiydi. Giinliik yasam bir kez yoluna girdikten
sonra hi¢ konusmamaya basladilar. U¢ yil boyunca Nicholai kendi sesinden baska hi¢ insan sesi
duymadi. Yalmzca alt1 ayda bir gelip yarim saatlik ziyaret yapan bir cezaevi gorevlisi hari¢. Bu kisi
tutuklu ve hiikiimliilerin sosyal ve psikolojik durumundan sorumluydu. Ilaglarin son izlerinin
zihninden ve sinir sisteminden tiimiiyle yok olmasi hemen hemen bir ay siirdii. Nicholai ancak o
zaman kendini rahat birakabildi. Gece yarisi, uykusundan zaman-mekin kavramu disinda uyanip
cilginliga dogru kosma olaylar1 gerilerde kalmisti. Boyle durumlarda Nicholai ter i¢inde hiicresinin
bir kdsesine siner, biitiin enerjisi tiikkenir, bu izlerin kalic1 olmas1 ihtimalinden korkardi.

Hel, Nicholai Alexandrovic (TA/737804)"un ortadan apansiz yok olmasi konusunda kimse bir soru
acmadi. Onun serbest birakilmasi i¢in, ya da durusmasimin bir an Once yapilmasi i¢in higbir
konsolosluk gorevlisi gelmedi. Kimse onun medeni haklarini korumak iizere ortaya atilmadi.

Nicholai Hel'in kaybiyla ilgili tek kipirti, birka¢ hafta sonra Bay Watanabi ile Bayan Simura'nin
San Sin binasina yaptigi ziyaret oldu. Bu iki insan uzun geceler boyunca fisildasmus, sonunda
cesaretlerini toplayip, kendilerine bunca 1yiligi dokunmus biri i¢in bu umutsuz jesti yapmayi
kararlastirmislardi. Kiigiik bir memura dertlerini algak sesle anlattilar. Biitiin konugsmayr Bayan
Simura yapti. Bay Watanabi yalnizca basim egmekle, yere bakmakla, isgal kuvvetlerinin biiyiik
giictinden korktugunu belirtmekle yetiniyordu. Boyle Amerikalilarin burnunun dibine sokulmakla
evlerini ve Nicholai’nin kendilerine biraktig kiigiik serveti tehlikeye attiklarimin farkindaydilar. Ama
onur duygular1 onlara bu riske girmeyi emretmisti.

Bu ihtiyatli ve korku dolu basvurunun bir tek sonucu oldu. Bir siire sonra Amerikali askeri
inzibatlar Asakusa Mahallesindeki eve giderek bir arama yaptilar ve Nicholai hakkinda su¢ delilleri
bulmaya calistilar. Arama sirasinda gruba komuta eden adam, Nicholai'nin Kiyonobu ve Sharaku
baskilarindan olusan kii¢iik koleksiyonuna el koydu. Nicholai bu baskilar1 parasi varken satin almusti.
Sahipleri bunlar1 ekonomik ve manevi anarsi ortamun i¢inde satmak zorunda kalinca, hi¢ degilse bu
degerli ulusal hazineleri barbarlarin elinden kurtarayim diye diistinmiistii.

Bu baski eserlerinin, zaten stirekli asagiya dogru inmekte olan esitlikgi Amerikan sanati lizerinde
pek bir etkisi olamadi. El koyan gorevli onlar1 kendi evine yolladi. Kiiciik oglu kitaplardaki
desenlerin bos kalan yerlerini boya kalemiyle boyadi. Boyalar1 ¢izgilerin disina tasirmamaya Oyle
dikkat ediyordu ki, annesi oglunda gizli sanat yetenekleri bulundugu yargisina vardi ve egitimini
sanata dogru yonlendirdi. Bu yetenekli gen¢ sonradan tablolarinda konserve kutularim ¢ok canli ve
aslina uygun bicimde verebildigi i¢in pop sanatimn liderlerinden biri durumuna yiikseldi.

Uc willik hiicre cezasi siiresince Nicholai teknik olarak casusluk ve cinayet suclarindan
yargilanmay1 bekler sayiliyordu. Ama onunla 1lgili hi¢cbir adli muameleye girisilmedi. Hi¢gbir zaman



yargilanmadi ve hiikiim giymedi. Bu nedenle normal hiikiimliilerin tadabildigi tek tiik avantajlardan
bile mahrum kaldi. Sugamo Cezaevinin Japon yonetimi, isgal kuvvetleri emrindeydi. Nicholai'yi
yalmz basina hiicrede tutmalari, boyle emir aldiklar1 i¢indi. Oysa bu durum onlarin kat1 organizasyon
kurallarina aci1 bir istisna olusturuyordu. Cezaevinde Japon olmayan tek tutuklu oydu. Hiikiim
giymeyen tek kisi oydu.

Cezaevi kurallarina bagkaldirmadig halde hiicrede kalan tek kisi gene oydu. Utang verici bir
yonetim anormalligi olusturacakti Nicholai neredeyse... tabii yoOneticiler kurallara ters diisen
durumlarda hep davrandiklar1 gibi davranmasalardi... yani onu yok farz etmeselerdi. ilacin yarattig
panik duygularinin bir daha gelmeyeceginden emin olduktan sonra Nicholai dikkatini yalmz yasaminin
diizenine ve zaman hesaplarina yoneltti. Hiicresi penceresiz, bir seksene bir seksen, kiip bi¢iminde
bir yerdi. Duvarlar1 gri ¢imentodandi. Tepedeki 151k tavamin i¢ine gomiik, lizeri kalin, kirilmaz camla
kapliydi. Giiniin yirmi dort saatinde yaniyordu bu 1s1k. Baslangicta Nicholai kendisini karanligin
ozgiirliigiinden mahrum eden bu parlakliktan nefret ediyordu. Ama tutuklulugu siiresince ampul ti¢
kere yanip da tiim karanlikta, nobet¢ilerin durumu fark etmesini beklemesi gerektigi zaman, 15182 ne
kadar alistigim, c¢evresini saran karanligin agirligindan ne kadar korktugunu fark etti. Elektrik
teknisyeninin gelip ndbetcinin yakin gozlemi altinda ampulii degistirmesi, Nicholai'nin cezaevi
yasami boyunca normal diizeni aksatan tek olay oluyordu. Yoo, bir degisiklik daha yer almust1. ikinci
yilin iginde genel bir elektrik kesilmesi olmus, Nicholai hemen uykusundan uyanmis, madeni yataginin
kenarina oturup karanliga bakarak beklemis, 151k tekrar yaninca yatip uyuyabilmisti.

Nicholai'nin i¢inde yasadigi yeni boyanmus kiipii karakterize eden, isiktan baska, {ic sey daha
vard1. Yatak, kap1 ve tuvalet. Yatak, dar madeni bir tablo olup bir ucu duvara tutturulmus, iki ayag: da
yerin betonuna raptedilmisti. Saglik nedenleriyle yatak yer diizeyinde degil, batililarinki gibi biraz
yiiksekteydi. Ama yalmzca yirmi bes santim yiiksekteydi. Giivenlik ve bir de intiharlar1 6nleme
nedenleriyle yatakta silte, yay veya tahta yoktu. Maden tablamin iizerinde, mahkiimun rahatligim
saglamak amaciyla iki yorgan duruyordu. Biri altina, biri {istiine... 1sinmak i¢in. Bu yatak, odanin en
ilging parcasit olan kapinin tam karsisindaydi. Kapi agir ¢eliktendi. Disa dogru ve ¢ok sessiz
aciliyordu. Menteseleri ¢ok 1yl yaglanmisti. Kapandigi zaman pervazlara oyle iyi oturuyordu ki,
sikisan hava tutuklunun kulaklarinda bir basing meydana getiriyordu. Kapinin ortasinda bir gozleme
penceresi vardi. Kalin bir cam duruyordu orada. Arkasi da tellerle pekistirilmisti. Buradan nobetciler
muntazam araliklarla tutuklunun hareketlerini kontrol edebiliyorlardi. Kapimin alt kismunda da, gene
menteseli ¢elik bir levha vardi. Bu yukariya dogru kaldirilabiliyor, yemek tepsisi igeriye oradan
uzatiliyordu. Hiicrenin iiglinciisii esyasi, ilizerine ¢omelerek kullanilabilen bir tuvaletti. Japonlarin
kendine saygi duygular1 c¢ok gii¢clii oldugundan, bunu kapimin bulundugu duvara yerlestirmisler,
boylelikle tutuklunun fiziksel ihtiyaclarim goriirken nobetgilerin  gozleminden kurtulmasim
saglamiglardi. Tuvaletin hemen {istiinde cap1 sekiz on santimetre olan bir havalandirma borusu,
tavana gomiilii durmaktayd.

Hiicre yasamu, Nicholai'nin zamanim 6l¢en ve noktalayan birgok kiiciik olaylarla doluydu. Giinde
iki kere, sabah ve aksam, alt kapaktan yemegi geliyordu. Sabahlar1 yemekle birlikte bir kova suyla bir
kiigiik kalip sabun da veriliyordu. Bu kotii sabun deri lizerinde ince yagli bir tabaka birakmaktayd.
Nicholai her sabah tepeden tirnaga yikamir,suyu avu¢ avug alip iistiine ¢arparak sabunlar1 akatir,
cezaevi Uniformasimin Ustiiyle kurulanir, suyun kalamm da tuvaleti yikamak i¢in kullamrdi.

Yemekleri az, fakat saglikliydi. Haglanmus piring, sebzeyle kaynatilmis balik ve agik renk, 1lik bir
cay. Sebzeler mevsimden mevsime degismekle birlikte her zaman az haslanmus, besin degeri
kaybolmamis olurdu. Bu yemek, boliimleri olan bir tepsiyle verilir, tepsinin altina da dogulularin



yemek i¢in catal yerine kullandig bir ¢ift sopa tutturulmus olurdu. Bu sopalar bir kez kullamildiktan
sonra atilacak tiirdendi. Yemek kapagi acildigt zaman ndbetci once tutuklunun kirli tepsisiyle eski
yemek sopalarim disar1 uzatmasim bekler, sonra yenisini verirdi.

Haftada iki kez 6gle vakti hiicrenin kapisi agilir, bir ndbet¢i onu disariya cagirirdi. Nobetgilerin
onunla konugmasi yasak oldugundan biitiin bunlar isaretlerle yapiliyor, bazen de komik oluyordu.
Nicholai nobet¢inin pesinden koridorun sonuna kadar yiiriir, agilan gicirtili ¢elik kapidan hava alma
yerine cikardi. Burasi binalar arasmna sikismus dar bir avluydu. Iki basi da tugla duvarlarla
kapatilmisti. Burada kendi kendine yirmi dakika kadar kalabilir, yliriiyiis yapabilip binalar arasindaki
dikdortgen bi¢ciminde, gokyliziine acik yerden temiz hava alabilirdi. Avlunun ucunda, yiiksekte
bulunan nobetci kuliibesini biliyor, siirekli gozlem altinda oldugunu da fark ediyordu ama, kuliibenin
camlar1 hep gokyliziiniin 151&51m yansittigindan icerdekileri géremiyor, bu sayede kendini yalmiz
sayabiliyordu. Atesli hasta oldugu iki sefer hari¢, Nicholai bu jimnastik saatlerini hi¢ reddetmedi.
Hava yagmurlu da, karl1 da olsa ¢ikti.

Birinci ay gectikten sonra, bu yirmi dakikayr elinden geldigi kadar hzli kosarak kaslarim gerip
icinde biriken enerjinin miimkiin oldugu kadar fazlasim yakarak gecirdi. Birinci ay bitip de ilaclarin
etkileri yok oldugunda Nicholai hayatta kalmaya karar verdi. Bu kararimn birinci nedent,
yaratilisindaki inatgiligl, diger nedenmi de, beynine takilip kalan 6¢ alma duygulariyla. Kendisine
getirilen yemegin her lokmasim mutlaka yiyor, giinde iki kez hiicresinde jimnastik yapiyor, oldukg¢a
gii¢c hareketlere girisiyordu. Ince viicudundaki her kas1 gergin ve formunda tutan sistemli hareketlerdi
yaptigl. Her jimnastik seansindan sonra lotus pozisyonunda oturuyor, biitiin dikkatini sakaklarindaki
atar damarlarin hareketine veriyor, bdylelikle orta karar bir meditasyona variyor, kaybettigi mistik
yolculuklarin yerine, siikina ulasmak i¢in bu yolu kullantyordu. Zihnini sakin ve kuru tutmaya, onu
umutsuzluk ve kendine acima duygulariyla vicik vicik hale getirmemeye yetiyordu bu kadari da.
Kendini asla gelecegi diisinmemeye alistirirken, bir yandan da bir gelecegin varligina inanmayi
istiyordu. Ciinkii yokluguna inanirsa yikici bir umutsuzluk icine stiriiklenecekti.

Birka¢ hafta sonra, gecen giinleri saymaya karar verdi. Bunu yapmak, giiniin birinde buradan
cikacagina, kendi hayatina donecegine olan inancim gosterecekti. Ertesi giinii Pazartesi olarak
rastgele kararlagtirdi. Ayrica o giinii Nisan'in da biri olarak kabul etti. Aslinda sekiz giinliik bir
yanliglik yapmisgti ama, bunu {i¢ y1l hi¢ anlayamadi.

Yalniz gecirdigi yasam ¢ok mesgul bir yasamdi. ki yemek, bir banyo, Jimnastik seanslar1 ve iki
meditasyon, her giinii olusturan programlardi. Haftada iki kere de dar avlu boyunca acik havada
kosma zevki vardi. Ona zamam belirleyen iki 1saret daha bulunuyordu. Ayda bir kez cezaevi berberi
gelip onu tras ediyor, trag makinesi kafasindan gectikten sonra geriye yarim santim boyunda fir¢a gibi
kisacik saglar kaliyordu. Berber cezaevinin konugsmama kuralina uyuyordu ama, durmadan goz
kirpryor, giiliimsiiyor, kardeslik duygusunu tiirlii yollarla ifade etmeye calisiyordu. Ayrica gene ayda
bir kez, berberin gelisinden mutlaka iki giin sonra, ac¢ik hava egzersizinden dondiigiinde yatagim
degismis, hiicresinin duvarlarim bdceklere karsi ilaglanmus ve dezenfekte edilmis buluyordu. Ilacin
kokusu ti¢, bazen dort giin ¢ikmiyordu hiicreden.

O hiicrede tek basina alt1 ay gecirdikten sonra giiniin birinde tam meditasyonunun ortasinda kapinmn
agilmakta oldugunu duyarak irkildi. ilk tepki olarak cam sikilmus, biraz da korkmustu. Giivenilir
diizenine sekte vuruluyordu ¢iinkii. Fakat az sonra bu ziyaretin diizen bozuklugu degil, kendi zaman
O0lgme mekanizmasina eklenecek son isaret oldugunu 6grendi. Alt1 ayda bir, yasli basli, giiciinden
fazla 1s1 olan bir memur kendisini ziyaret edecekti. Adamin gérevi bu modern cezaevinin tutuklu ve
hiikiimliilerinin sosyal ve psikolojik gereksinimleriyle ilgilenmekti. Adam kendisini Bay Hirata



olarak tamitti ve Nicholai'ye, birbiriyle konusmakta serbest olduklarim bildirdi. Nicholai'nin algak
yataginmin kenarina oturmustu. Fazla dolu evrak cantas1 yam basindaydi. Adam onu acti, i¢ginde bir
siire arandi, sonunda bos bir anket formu ¢ikardi. Kucagindaki sert levhanin iistiine tepesinden
tutturarak yazmaya hazirladi. Tonsuz, sikkin bir sesle Nicholai'ye sagligi ve durumuyla 1lgili sorular
soruyordu. Nicholai cevap olarak basim yana veya asagiya salliyor, adam formdaki gerekli yere bir
isaret koyuyordu.

Biitiin sorularin cevabim alip almadigim kaleminin ucuyla sayarak kontrol ettikten sonra Bay
Hirata nemli, yorgun gozlerini kaldirip bakti ve Bay Hel (Heru diye telaffuz ediyordu adam. Japonlar
Y harfini sdyleyemedigi i¢in)'in resmi bir talebi veya sikdyeti olup olmadigim sordu.

Nicholai otomatik bir hareketle basim salladi... fakat sonra fikrini degistirdi. «Evet,» demeye
calisti. Ama bogaz1 kupkuruydu. Oradan ancak gicirti gibi bir ses ¢ikabildi. Birden, yavas yavas
konugma aliskanligini yitirmekte oldugunu fark etti. Hafif oksiirlip bogazini temizledi ve yeniden
denedi. «Evet efendim. Kitap, kagit, fir¢ca ve miirekkep rica ediyorum.»

Bay Hirata'mn kalin, kivrik kaslar1 havalandi. I¢ine derin bir soluk ¢ekerken gdzlerini yana dogru
devirdi. Anlasilan bu istek fazla liikstii. Cok giic olacakti. Dert agabilirdi. Ama gene de dilegi
dikkatle not etti.

Nicholai o sira kitapla kagidi ne kadar ¢ok istedigini fark ederek kendi de sasaladi. Oysa bir sey
ummanin, hayal kirikligint davet etmek oldugunu o kadar 1yi biliyordu ki! Simdiki tekdiize hayatinda
istegi kisitlamig, umudu en alt diizeye indirmis bulunuyordu. Fakat bu sefer hi¢ aldirmadan devam etti.
«Tek sansim bu, efendim.»

«Nasil? Tek sans m?»

«Evet efendim. Hi¢bir seyim yok...» Sesi tekrar boguklasan Nicholai bir daha bogazim temizledi.
«Zihnimi mesgul edecek hi¢bir seyim yok. Sanirim yavas yavas deli oluyorum.»

«Oyle mi?»
«Sik sik intihar1 diisiindiigiimii fark ediyorum.»

«Ya!» Bay Hirata kaglarini iyice ¢atip i¢ine bir soluk daha ¢ekti. Ne diye durmadan boyle sorunlar
cikiyordu sanki? Bu tiir olaylar i¢in talimatnamede kesin emirler yoktu ki! «Dileginizi iletecegim, Bay
Heru.»Nicholai bu sesin tonundan, dilegin enerjisiz bir havada iletilecegini,ve her zamanki gibi
biirokrasi engeline takilacagini anlamisti. Bay Hirata'min bakislarinin zaman zaman kendi yliziinde
dayak ve iskencenin biraktig1 yaralara, sisliklere kaydigim goriiyordu. Hala mor olmaliydi oralari.
Adam bakislarim her seferinde rahatsiz olmus utanmus gibi aceleyle kagiriyordu.

Nicholai parmaginin ucunu yarilmis kasina degdirdi. «Sizin gardiyanlarimz yapmadi efendim,»
dedi. «Bu yaralarin cogunu Amerikalilar elindeki sorgum sirasinda aldim.»

«Cogunu mu? Ya geri kalanlar?»

Nicholai yere bakarak tekrar hafifce Oksiirdii. Sesi ¢atlak ve zayifti. Oysa simdi ¢ok ikna edici
konusmas1 gerekiyordu. Bir daha sesini boyle kullanmlmaya kullanilmaya paslanacak hale getirmemek
lizere i¢inden sz verdi. «Evet, cogunu. Otekileri ise... itiraf edeyim ki kendime baz zararlar verdim.
Umutsuzluga diisiip basimu duvarlara ¢arptim. Cok budalaca ve ayip bir sey ama zihnimi mesgul
edecek bir sey olmayinca...» sesinin zayiflayip yok olmasina kendi izin verdi. Gozleri hala yerdeydi.

Bay Hirata iyice tedirgin olmustu. Meslek hayatina bir de delirmelerin, intiharlarin girmesinden
korkuyordu. Hele simdi... emekliligine birka¢ yil kala. Elinden geleni yapacagina soz verip,
yiireginde bir memurun basina gelebilecek en biiylik yiikii tagiyarak hiicreden cikti. Bu yiik, kendi



basina bir karar verme zorunluluguydu.

Iki giin sonra Nicholai yirmi dakikalik agik hava jimnastiginden dondiigiinde, ¢elik yataginin bir
ucunda kagida sarilmus bir paket buldu. iginde kiif kokan ii¢ kitap, elli sayfalik bir kagit bloknotu, bir
sise batililarin kullandig miirekkepten, bir de ucuz ama 1yi yazan dolma kalem varda.

Nicholai kitaplara baktiginda biitiin umutlarim yitirir gibi oldu. Higbir ise yaramazdi bu kitaplar.
Bay Hirata elden diisme kitap satan bir diikkana gitmis, formaliteden kurtulmak i¢in kendi parasiyla,
bulabildigi en ucuz {i¢ kitab1 satin almisti. Kendisi Japonca'dan baska dil bilmedigi, Hel'in formunda
da Fransizca bildigini okudugu i¢in. Bay Hirata bu kitaplar1 Fransizca sanarak almusti. Kitaplari
sectigi rafta gerci Fransizcalar da vardi ama, bunlarin hepsi misyoner bir papazin kitaplar1 olup savas
sirasinda el konulmus mallardi. Papaz Bask asilliydi. Kitaplar da Bask kitaplariydi. Hepsi 1920 den
once basilmisti. Bir tanesi ¢ocuklar i¢in yazilmus. Bask yasamim tamtan bir kitap olup, i¢inde
acemice yapilmis resimler de vardi. Gergi bu kitap Fransizcaydi ama Nicholai i¢in pek bir degeri
yoktu. ikinci kitap ince bir kitapti. Bask halk hikayeleri, deyisleri, fikralar1 vardi icinde. Soldaki
sayfalar Baskca, sagdakiler Fransizca olarak basilmusti. Ugiinciisii ise, 1898 yilinda basilmus
Fransizca/Baskca bir 10gatti. Yazar1 Haute Soule'lu bir papaz olup, liigatin 6ns6z boliimiinde Baskca
ogrenmenin Onemini insanin ruhundaki iyilikseverlik ve algakgoniilliiliik duygularina baglamisti.

Nicholai kitaplar1 bir kenara firlatip hiicresinin meditasyona ayirdigi kosesine ¢omeldi. Bir sey
ummak hatasina diigen, 1ste karsiligim boyle hayal kirikligiyla 6derdi. Kendim aci act aglar buldu.
Kisa zamanda istedigi disinda gogsiinden hickiriklar kurtulmaya basladi. Hemen kalkip tuvalet
tarafina gecti. Gardiyanlarin kendisini boyle yikilmis gormelerini istemiyordu. Bu umutsuzlugunu,
biitiin kendini egitme ¢abalarina ragmen, ne kadar cabuk yiize ¢iktigim gérmek onu sasirtiyordu. Bu
kadar diizenli yasadig halde... Gegmisi ve gelecegi hi¢ diisiinmedigi halde... Sonunda gbzyaslari
tikenince kendini birakip orta diizeyde bir meditasyona girdi. Sakinlesmisti. Ancak ondan sonra
sorununu yeni bastan ele aldi. Soru: bu kitaplar1 neden hayal kirikligini gbze alacak kadar c¢ok
istemisti? Yanit: Kendine bile agiklamak istemedigi halde bildig bir gercek vardi. Go egitimiyle
belli bir diizeye gelmis olan zihinsel kapasitesinin kurulmus seri motor gibi bir niteligi vardi. Ona
higbir yiik yiiklenmezse giderek hizini arttiracak ve sonunda kendi kendini yakacakti. Iste bu yiizden
hayatini kii¢tilmiis, kat1 bir diizene sokmus ve bu ylizden meditasyonun boslugu i¢inde gereginden ¢ok
zaman gecirir olmustu. Konusabilecegi hi¢ kimse yoktu. Disiinmekten bile kacimyordu. Elbette ki
aklindan gene de davetsiz baz1 etkiler gegmiyor degildi. Ama bunlarin ¢ogu yalmzca kesik kesik
imajlardi. Bunlar1 birbirine baglayan mantikli kelimelerden yoksundu. Gerg¢i aklimt kontroliinden
kacirma korkusu i¢inde tembellige ittigini, hi¢ kullanmadigim bilingli olarak fark etmis degildi. Ama
kitap ve kagit elde etme firsatina bu ylizden boylesine sarilmisti. Kitaplarin zihnini mesgul etmesine
thtiya¢ duydugunu biliyordu.

Iste gele gele de bu kitaplar gelmisti. Bir cocuk kitab1, ince bir halk felsefesi kitabi, bir de
iyiliksever papaz tarafindan yazilmus ltigat!

Ustelik de ¢ogu Bask dilindeydi. Bu dilin adim bile bir iki kez duymustu. Nicholai, Avrupa'min en
eski dili olup, diinyanin hi¢bir diline benzemedigini biliyordu. Tipki Bask halkinin apayr1 bir irk
olup, hi¢bir 1rkla akrabalig1 olmadig gibi.

Nicholai dylece ¢omelmis durumda sorunuyla basa ¢ikmaya calisiyordu. Bir tek care vardi. Ne
yapip yapip bu kitaplar1 kullanmak zorundaydi. Bunlarla kendi kendine Baskca 6grenebilirdi. Elinde
yeterli malzeme var sayilirdi. Hem yazilarin sayfa sayfa terciimesi, hem de bir liigat. Kafas1 zaten
Go'nun soyut, kristalize geometrisine aliskindi. Sifreciligi de biliyordu. Kendi kendine bir Bask



grameri kuracakti. Oteki dillerini de canli tutmasi sartt1. Bask halk masallarim Rusgaya, Ingilizceye,
Japoncaya, Almancaya c¢evirecekti. Kafasindan, bunlar1 bildigi sokak Cincesine de ¢evirebilirdi ama
bu konuda daha ileri gidemezdi, ¢iinkii o dilde okuyup yazmay1 hi¢bir zaman 6grenmemisti.

Hemen yorganlar1 katlayip kenara itti, yatagin celik tablasim kendine bir ¢aligma masas1 yapti.
Bunun yanina diz ¢okiip kitaplarini, kalemini, kdgidinmt diizenledi. Baslangicta heyecamm gemlemeye
calisiyordu. Belki hazinelerini geri almak isteyebilirlerdi. Onu yeni bastan, Saint Exupery'nin soziinii
ettigi «umut iskencesinne itebilirlerdi. Bundan sonraki agik hava jimnastiginde yirmi dakikay1 azap
icinde ge¢irdi. Hiicreye donerken kendini kitaplarimin alinmus olacagina hazirlamus, ¢eliklestirmisti.
Ama kitaplar hala oradaydi. Bundan sonra kendini zihinsel ¢alismalarin zevkine kapip koyverdi.

Sesini neredeyse kaybetmek iizere oldugunu fark ettiginden, her giin kendi kendine yiiksek sesle
konusmaya baslamisti. Hem de birkag¢ saat boyunca. Aklindan sosyal durumlar icat ediyor, iki kisi
gibi konusuyor, ya da dilini konustugu iilkenin tarihini, politikasin yiiksek sesle anlatiyordu. Onceleri
kendi kendine konusmaktan utan¢ duyuyor, gardiyanlarin kendisini deli sanacaklarindan ¢ekiniyordu.
Ama kisa zamanda yiiksek sesle diisiinmek ona bir aliskanlik oldu. Giin boyu kendi kendine
mirildanip durmaya basladi. Cezaevi yillarindan Hel'e miras kalan bir huy da, hemen hemen fisilti
sayilabilecek kadar yumusak sesle konusmasi ve bu konusmanin ancak o ¢ok kusursuz telaffuzu
sayesinde anlasilabilmesi oldu.

leriki yillarda bu yumusak, fisilt: tonunda, dikkatli telaffuzlu ses, garip mesleginin kendisini karsi
karsiya getirdigi insanlar iizerinde dondurucu bir etki yapacakti. Ozellikle ona kalleslik etme hatasina
diisenler icin en korkulu kabuslar, karanlik koselerden o yumusacik sesin kendilerine seslenmesi
olacakti.

Halk oykiileri kitabinin birinci hikayesi, «Zahar hitzak, zuhur hitzak» adim tasiyordu. Cevrisi ise,
«Bski sozler, dogru sozlerdirnseklinde verilmisti. Elindeki eski ve yetersiz liigat yalmzca zahar
kelimesinin anlamim «eski» olarak veriyordu. Bu durumda Nicholai'nin kendi kurdugu amator
dilbilgisi kurallarimn ilk notlar1 sdyleydi: Zuhur: Dogru, akilli.

Bask dilinde ¢ogul eki: «ak» veya «zak» olmali. Sozler, ya da atasozlerinin tekil kokeni ya «hit»
veya «hitz» olmall.

Not: «Konusmak» fiili herhalde bu koke dayalidir. Not: Paralel yapili climlecikler herhalde
«imek» fiilinm gerektirmiyor.

Iste bu zayif baslangigtan baslayarak Nicholai adim adim, kelime kelime, bir Baskca dilbilgisi
kurdu. Daha basindan itibaren, zihninde bu dili canli ve hareketli tutabilmek i¢in 6grenmekte oldugu
dili telaffuz etmeye kendini alistirma g¢abasindaydi. Bu konuda bir rehberi olmadigindan bazi
yanligliklar yapt1 ve bu yanlighiklar 6mriiniin sonuna kadar Bask¢a konusmasim hep etkiledi. Bask
dostlar1 buna giiler dururlardi. Ornegin 'h' harfinin Fransizcadaki gibi sessiz sdylenecegi kararina
varmusti. 'X' harfinin telaffuzuna ise birgok se¢enek arasinda karar vermek zorundaydi. Okunusu 'Z
olabilir, 's'olabilir, '¢' olabilir veya Almanlarin o genizden gelen 'kh' sesi de olabilir. Nicholai bunlar
arasinda en sonuncusunu secti ve yanlis se¢cmis oldu.

Artik hayati ¢ok doluydu. Hatta gereginden fazla doluydu. Bazen bir i1sini, daha sikilip birakmadan
yarim birakmak zorunda bile kalabiliyordu. Giine kahvaltiyla basliyor, sonra soguk suyla yikamyordu.
Fazla enerjisini jimnastikle yaktiktan sonra yarim saatlik orta diizey meditasyonuna geciyor, sonra da
aksam yemegine kadar Baskca c¢alisiyordu. Aksam yemeginden sonra tekrar jimnastik yapiyordu.
Viicudu iyice yorulup tiikeninceye kadar. Sonra gene yarim saatlik meditasyon ve sonra da uyku.

Haftada iki kez yaptig1 acik hava egzersizlerinin zaman Baskca caligsma saatlerinden ¢ikiyordu. Ve



her giin yemek yerken de jimnastik yaparken de, kendi kendine bildigi dillerden birinde yiiksek sesle
konusuyordu. Artik yedi dili oldugu i¢in haftanin her giiniinii bir dile adamusti. Nicholai'nin haftalik
takvimi sdyleydi Monday, BTOPHNKlai-bai-sam, jeudi, Freitag, Larunbat ve Nitiyoo-bi.

Nicholai Hel'in hiicre gilinlerinin en dnemli olay1, «Yakinlik duygusunun tomurcuklanip gelismesi
oldu. Bu is aslinda kendisi fark etmeden olan bir seydi. Sezgileri ve bilinmeyen giicleri inceleyenlere
gore «yakinlik duygusu» insanoglunun ilk zamanlarinda diger bes duyu kadar giicliiydii. Fakat
insanoglu avlanmayla yasama doneminden uzaklastikga bu duyu kullamlmamaktan dolayr korelmeye
baslamusti. Ayrica altinci duyunun bu ekstra fizik niteligi, normal mantik yiiriitme yontemine zit capli
korteks enerjilerinden doguyordu. Insanoglunun gelisme siireci i¢inde, sonunda mantik yontemiyle
tecriibeleri siraya sokma yolu hakim olmustu. Elbette ki baz ilkel kiiltiirlerde «yakinlik algilamasinin
bazi hallerine hala rastlanmaktaydi. Hatta gelismis toplumlarda bile insanlar zaman zaman bu sezginin
kalintilarindan etkilenmekte, durup dururken birisinin arkalarindan kendilerine baktigim hissetmekte,
ya da birinin kendilerinden soz ettigini algilamaktadirlar. Ayrica iclerine genel bir rahatlik duygusu,
ya da felaket onsezisi geldigi de dogrudur. Fakat bunlar ara sira olan seylerdir ve genellikle insanlar
bunlara omuz silkip gegerler. Ciinkii bunlar1 rastgele bir mantik ¢izgisi i¢cinde anlamaya olanak
yoktur. Bunlar1 kabul etmek, her bilinmeyenin mantikl1 bir agiklamasi bulunacagi yolundaki rahatlatici
inanc1 kokiinden sarsacaktir.

Arada sirada, ancak kismen anlasilabilen nedenler sonucu, yakinlik algilamasinin modern bir
insanda tiimiiyle gelismis halde ortaya ¢iktigi da goriilmektedir. Iste Nicholai Hel de, bu duyguya
sahip olarak yasayan birka¢ insandan biriydi. Yasamimn tlimii asir1 zihinsel ve ice doniiktii. Kendisi
bir mistik'di. Bu nedenle mantik dis1 oluslara kars1 tedirginlik duymuyordu. Go egitimi onu oluslari
degisik agidan ele almaya alistirmis, herkes gibi sorun/¢6ziim yolu yerine sivimsi sezgiler kullanmayi
ogretmisti. Sonra sok etkisi yapan bir olay sonucu, hayatimn olduk¢a uzun bir doneminde kendi
kendine, sirf kendini dinleyerek yasamak zorunda kalmusti. Iste bu kosullar, cagimizda yasayan
milyonlarca insandan ancak birinde, fazladan bir yetenek (veya yiik) olan «yakinlik algilamasinin
gelismesine ¢ok uygun kosullar oluyordu.

Algilamanmn ilk sistemleri dylesine yavas gelisti ki, Nicholai bir y1l boyunca olup bitenin hig
farkina varmadi. Giinliik yasam bir siiri kiigiik olaylarla noktalamp Olg¢iiliiyor, cezaevi disindaki
yasamla da hicbir ilgisi kalmamis bulunuyordu. Hi¢bir zaman cam sikilmamusti. Fizik kurallarina ters
gibi goriinen bir ilke vardi ¢iinkii. Zaman ancak, i¢i bos oldugu zaman agirdi.

Yeni yeteneginin farkina varmasi, Bay Hirata'min bir ziyareti sirasinda oldu. Nicholai kitaplariyla
ugrasir, derslerini ¢alisirken birden basim kaldirip kendi kendine yiiksek sesle, (Almanca olarak,
clinkii o giin Cumayd1), «Tuhaf sey!» diye sdylendi. «Bay Hirata neden beni ziyarete geliyor?» Sonra
kendi ¢izdigi takvime goz att1 ve gergekten Bay Hirata'nmin gecen ziyaretinden bu yana alt1 ay gegmis
oldugunu gordii.

Birka¢ dakika sonra Nicholai kitabindan tekrar basini kaldirdi. Bay Hirata'min yanindaki yabanci
adamin kim oldugunu merak etmisti bu kez de. Ciinkii yaklasan adamin yaydig titresimler tamdig
gardiyanlardan hi¢birininkine benzemiyordu. Her birinin yaydig frekansi tek tek biliyordu Nicholai.

Az sonra hiicrenin kap1 kilidi agildi, Bay Hirata, yaninda sosyal hizmetler i¢in egitmekte oldugu
gen¢ adamla birlikte igeriye girdi. Yeni adam uzakta duruyor, Bay Hirata her zamanki islemlerini
yaparken ayakta onu seyrediyordu.

Cok seyi kapsayan o sonuncu soruya gelindiginde Nicholai yeniden kagit ve miirekkep istedi. Bay
Hirata boynunu i¢ine ¢ekip dislerinin arasindan i¢ine bir soluk ¢ekti. Boylelikle de bu tiir bir istegin



karsilanmasindaki gii¢liigii belirtmis oldu. Ama adamin davramsindaki bir sey, Nicholai'ye giiven
veriyor, istediginin yerine getirileceg§inden emin olmasinm sagliyordu.

Bay Hirata gitmeye hazirlamirken Nicholai ona bir soru sordu. «Oziir dilerim, efendim. On dakika
kadar 6nce benim hiicremin yakinindan gegtiniz mi?»

«On dakika 6nce mi? Ge¢gmedim. Neden sordunuz?» «Buradan ge¢mediniz, dyle mi? Peki beni
diisiindiiniiz mii o sira?» Iki adam bakistilar. Tam o dakikalarda Bay Hirata, yardimcisina bu
tutuklunun ruhsal durumunun tehlikede oldugunu, kendisinin intiharin esiginde gezindigini anlatmusti.
Yasli adam, «Hayir...» diye sdze baslarken birden hatirladi. «Durun bir dakika! Evet! Tam binanin bu
kanadina girerken bu gence sizden s6z ediyordum.»

«Yaa,» dedi Nicholai. «O zaman agiklanmis oluyor iste.» Gene tedirgin bakislar odayr dolasti.
«Ne agiklanmus oluyor?»

Nicholai 6mrii memurlukla ge¢mis bir insana, yakinlik algilamas1 gibi soyut bir kavramdan so6z
etmenin hem gli¢, hem de zalimce bir sey olduguna karar verdi. Basini iki yana sallayarak, «Bir sey
yok.» dedi. «Onemli degil.»

Bay Hirata omuz silkti oradan ayrildi.

O giiniin geri kalan saatleri ve ertesi gliniin tiimii boyunca Nicholai bu yeni yetenegini diisliniip
durdu. Yirmi dakika icin agik havaya cikarildiginda, yiiriirken gézlerini yumup duvardaki bir ¢atlag
veya belirli bir noktayr diisiindii, ona ulasip ulasamayacagim kontrol etti. Bunu c¢ok kolay
yapabiliyordu. Bu sefer gozleri kapali, oldugu yerde doniip doniip, yoniinii 1yice kaybettikten sonra
aynt belli noktaya dokunmaya calisti. Birka¢ santimlik hata payiyla bunu da yapabiliyordu. Demek ki
yakinlik duygusu hareketsiz cisimler iginde gecerliydi. Bunlar1 yaparken belli agirlikta insan
dikkatinin kendi iizerine yonelmis oldugunu hissetti. Hemen anladi. Gokyiiziinii yansitan camin
arkasindaki nobet¢iler ona bakiyor, herhalde aralarinda onun yaptigt bu sagma hareketleri
konusuyorlardi. Adamlarin konsantrasyonlar1 arasindaki farki 6l¢ebiliyor, orada iki kisi olduklarini,
birinin daha irade sahibi, digerinin daha zayif kisilikli oldugunu seziyordu. Ya daha zayif kisilikli, ya
da deli bir tutuklu ya kars1 daha 1lgisiz biri.

Hiicresine dondiigiinde bu yetenegini daha derinlemesine inceledi. Ne zamandan beri vardi bu
onda? Nereden gelmisti? Bundan nasil yararlanabilirdi? Bildigi kadariyla bu durum cezaevindeki son
yilinda ortaya ¢ikmusti. Oyle yavas gelmisti ki Nicholai hi¢ farkina varamamusti. Bir siireden beri
gardiyanlarin kendi hiicresine yaklagmakta oldugunu sezmekte, gelenin kisa boylu bos bakislist mu,
yoksa Pasifikli tipinde olam mu oldugunu bile ayirt edebilmekteydi. Yemegini de hangi gorevlinin
getirecegini, daha uykudan uyanir uyanmaz bilmekteydi.

Peki, cezaevinden once de izleri var nmuydi bu yetenegin? Evet. Evet. Birden hatirladi. Omrii
boyunca yakinlik algilamasim az bir diizeyde de olsa hep hissetmisti. Daha ¢ocuklugunda bile bir eve
girdiginde igerde insan olup olmadigim anlardi. Annesinin kendisi i¢in yapacag bir seyi unutup
unutmadigim daha sormadan bilirdi. Bir odaya adim attiginda odanin havasindan, icerde az once
tartisma oldugunu sezerdi. Ama bunlar1 herkesin sezdigi seyler samirdi. Bir bakima da hakliydi.
Cocuklarin ¢ogu, biyliklerin de bazilar1 boyle sezgilere sahipti. Ama bunu «Ruhsal durumy,
«Tedirginlik» ya da «Onsezi» diye adlandirirlardi. Nicholai'nin yakinlik duyusunun tek farki siirekli
olusuydu. O duyudan gelen mesajlara karsi her zaman hassas olmustu o.

Japon dostlariyla magaralara indiginde ¢ok yararlanmisti bu yeteneginden. O zamanlar ne oldugunu
bilmedigi halde. Mutlak karanligin i¢inde ve o korku baskisimin altinda Nicholai'nin ilkel merkezi



sistemi hemen duyusal sistemine sizmisti. Bilinmeyen bir labirentin derinliklerinde, omurgasinin az
lizerinde milyonlarca kilo kayanin varliginin bilinciyle sakaklarindaki damarlar atarken, gozlerini
kapadigi anda, hangi tarafta aciklik ve yol bulunacagim, hangi tarafin kayalarla dolu oldugunu
bilebiliyordu. Onceleri arkadaslar1 onun bu sezgilerine giilmiislerdi. Bir gece oturup ¢ene ¢alarlarken
s0z doniip dolasmus, Nicholai'nin yoniinii bulmaktaki olaganiistli yetenegine gelmisti. Genglerden biri,
Nicholai'nin kendi solugunun yansimalarini okuyabildigini, ya da yeralti hava akimlar1 arasinda koku
farklar1 alabildigini 6ne siirmiistii. Nicholai de ac¢iklamayi kabule hazirdi. Aldirdig yoktu zaten.

Iclerinde daha iyi bir ise gecebilmek icin Ingilizce calisan bir arkadaslar1 vardi. O Nicholai'nin
omzuna bir saplak atip hos bir s6z sOylemisti. «Bu batililar kendilerini doguya yoneltmekte pek
maharetli oluyorlar!»



Bir digeri ise Nicholai'nin karanlikta gérebilmesinde hi¢ sasilacak bir sey olmadigini, onun zaten
glin battm yoniiniin adanu oldugunu soylemisti.

Bu soziin tonu saka havasindaydi ama, kamp atesinin basinda birdenbire sessizlik oluverdi.
Gengler birer birer homurdanip terslendiler, sozii soyleyen de yaptig espriden pismanlik duydu.

Nicholai hiicresinde bu yeni yetenegini diislinerek gecirdigi bir buguk giin boyunca daha baska
seyler de hatirlad1 ve yetenegini daha 1yi tamidi. Bir kere bu isitme veya gorme gibi basit bir duyu
degildi. Bes duyudan en cok dokunma duyusuna benziyordu. Sicaga, basinca, bas agrisina, i¢
bulantisina, asansoriin ylkselip alcalirken verdigi duyguya, dengeyi kontrol eden orta kulak sivisina
benzeyen bir duyuydu. Bunlarin hepsi dokunma duyusu basligi altinda toplanabilecek seylerdi.
Yakinlik duyusunda da iki ana tepki vardi. Niteliksel ve niceliksel. iki de ana kontrol boliimii vardi.
Aktif ve pasif. Niceliksel tepkiler dogrudan dogruya uzaklik ve yakinlikla ilgiliydi. Hareketli ve
hareketsiz cisimlerin mesafesi ve yoniiyle 1lgili Nicholai kisa zamanda hareketsiz cisimler i¢in, yani
kitap, tas, ya da uyuyan bir adam igin, pasif olarak sezme uzakliginin dort bes metreden fazla
olmadigim 6grendi. Cisim daha uzakta ise, titresimler hissedilmeyecek kadar zayif gelmeye
basliyordu. Fakat Nicholai o cismi diisiiniir, aralarinda bir kuvvet kopriisii kurarsa, sezgi uzaklig
asagl yukar1 iki katina ¢ikiyordu. Diisliniilen sey bir insansa ya da hayvansa... yani kendisi de titresim
yayan bir varliksa ve o da o anda Nicholai’yi diisiiniiyor, o da kendi kuvvet kopriisiinii kuruyorsa,
mesafe tekrar 1ki katina ¢ikiyordu. Yakinlik duyusunun ikinci tepkisi nitelikseldi. Bu, ancak insanlar
s0z konusu oldugu zaman beliriyordu. Nicholai yalmz titresim yayan kisinin uzakligim ve yoniinii
hissetmekle kalmiyor, sempatik sisteminin titresimlerinden bu insanin tutumunu da saptayabiliyordu.
Dost mu, diisman mu, tehditkdr mi, seviyor mu, sasirmuis mu, 6tkeli mi, arzuluyor mu... biitiin sistem
merkezi korteks tarafindan yonetildigi i¢in en giiclii gelen sezgiler, en temel sezgilerdi: Korku, nefret,
sehvet.

Kendi yetenegine ait bu gergekleri kesfeden Nicholai artitk bu konudan uzaklasip tekrar
calismalarina dondii ve bildigi dilleri canli tutma ¢abasina gomiildii. Cezaevinde bulundugu siirece
bu yeteneklerin kendisine bir oyundan fazla yararli olmayacagint biliyordu. ileriki yillarda «yakinlik
algilamasimn hem kendisine diinya capinda bir magara kasifi olarak iin saglayacagim, hem de
uluslararas1 terdristlerin profesyonel avcist mesleginde en onemli silah sayilacagim bilmesine
simdilik olanak yoktu tabii.

BOLUM 2- SABAKI

WASHINGTON

Bay Diamond masamn istiindeki ekrana yansiyan yazilardan basim kaldirip Basyardimciya
seslendi. «Tamam, burada kes, biraz ileriden tekrar al. Bize cezaevinden ¢iktiktan bugiine kadar



Hel'in teroristlerle ¢catisma eylemlerini sdyle bir tara.

«Peki efendim. Yeniden kurmak bir dakika ancak siirer.» Sisko'nun yardimm ve Bagyardimcinin
duyarli yonetimi sayesinde Diamond konuklarina Nicholai Hel'in yasamimi tutukluluk déneminin
ortalarina kadar olduk¢a kapsamli sekilde vermeyi basarmisti. Arada gerektikce bazi agiklamalari
kendi belleginden ekliyordu. Bu bilgileri onlarla paylagsmasi tam yirmi iki dakika stirmiistii, ¢iinkii
Sisko'nun belleginde yalmzca olaylar ve gercekler vardi. Nedenler, duygular, ihtiraslar, idealler,
onun yapisina aykiri seylerdi.

Bu yirmu iki dakika boyunca Darryl Starr beyaz plastik koltuguna yayilip oturmus, durmadan puro
O0zlemi c¢ektigi halde, cikarip yakmaya cesaret edememisti. Bu guuk asig herifin hayatim bana
anlatmalari, herhalde Roma'da isleri berbat edip kiz1 elimden kagirisimin cezasi olmali, diye
diisiiniiyordu. Zevahiri kurtarmak icin ytiziine sikkin bir kayitsizlik ifadesi yerlestirmeye ¢abaliyor,
ara sira guriltiilii bicimde i¢ini ¢cekiyordu. Ama kiiciik bir 6grenci gibi cezalandirilmaktan 6te canim
sitkan bir sey daha vardi. Diamond'un bu Nicholai Hel'e kars1 duydugu ilginin profesyonellik
simirlarim biraz asti§im hissediyordu Starr. Bunda kisisel bir sey vardi. Ve Starr'in CIA siperlerinde
yillar yili edindigi tecriibe, eldeki isi kisisel duygularla karistirmamn hi¢ de iyi bir sey olmadigim
kulagina fisildayip duruyordu.

Onemli bir adamun yegeni ve CIA'in siddet stajyeri olan FKO'niin keci ¢obam ise baslangicta
ekrana yansiyan bilgilere, en bliylik dikkat pozuna girerek bakmus, fakat kisa zamanda dikkati Bayan
Swiven'in pembe baldirlarina donmiis, ikide bir kendi kendine siritip duruyordu. Muavin her yeni
bilgi verildik¢e hafifce kafasim salliyor, CIA'in bunu zaten bildigi izlenimini yaratmak istiyordu.
Oysa aslinda CIA'in Sisko'dan bilgi alma yetkisi yoktu. Ana Sirketin bilgisayar sistemi ise, CIA'in ve
NSA'mn teyp bankalarinda ne var ne yoksa ¢oktan yalayip yutmustu.

Bay Able'a gelince, o az bir sikintiyla karisik terbiye kisvesini bozmuyordu. Aslinda Hel'in
biyografisindeki bazi notlar onu gergekten ilgilendirmisti. Ozellikle mistisizme ve yakinlik
algilamasina iliskin boliimler. Bu kibar adamun gizli gii¢lere, biiylilere,sezgilere ilgi duydugu
ortadaydi. Zaten bu ilgileri, cinsel egilimlerinin karmasikliginda kendini gosteriyordu.

Bitisikteki makine odasinda kisa bir zil sesi duyuldu. Bayan Swiven yerinden kalkip Nicholai
Hel'in hazirlannus bulunan resimlerini getirmeye gitti.

Konferans salonunda bir an Basyardimcimin konsolundan ¢ikan citirtilar disinda higbir ses
duyulmadi. Bay Diamond bir sigara yakti (kendine giinde dort sigara igme izni veriyordu). Sonra
basim pencereden disar1 ¢evirip, projektorlerle aydinlatilmus Washington anitin1 seyretmeye koyuldu.
Bir yandan parmaginin eklemiyle dudagina tip tip vurup duruyordu.

Bay Able yiiksek sesle icini ¢ekti, pantolonunun kat yerini sivazlayip diizeltti ve kolundaki saate
bakti. «Umarim daha ¢ok uzamaz» dedi.«Bu aksam i¢in planlarim var.» Senatoriin oglunun hayali
g0ziiniin Oniinden gitmek bilmiyordu.

Diamond, «Ah, iste geldi,» diyerek Bayan Swiven'in uzattigi resimleri alip soyle bir taradi.
«Bunlar tarih sirasina gore dizilmis,» diye agikladi. «Birincisi Sphinx/FE'de ise basladigi zaman
cekilen kimlik fotografimn biiytitiilmiisii.»

Fotografi Bay Able'a uzatti, o da alip, fazla biiyiitiilmekten netligi bulutlannmus olan surata dikkatle
bakt1. «llging bir yiiz,» dedi.«Gururlu. Giizel. Ciddi.»

Sonra resmu Muavin'e dogru itti. Muavin sOyle bir goz atip zaten adanmu tamdigl izlenimini
yarattiktan sonra resmi Darryl Starr'a verdi.



«Vay bee!» dedi Starr. «Cocuk gibi duruyor! On beg on alt1 var yok!» «Goriiniisii aldatici,» diye
aciklama yapti Diamond, «Bu resim c¢ekildiginde yirmi ii¢ yasinda falan olmali. Geng gOriinmek
ailede irsi. Su anda Hel elliyle elli ii¢ arasinda bir yasta olmali ama, sdylediklerine gore otuzlarin
ortasinda gibi gosteriyormus.

Filistinli ke¢i ¢obam resme uzandi ama resim tekrar Bay Able'a verilmisti. Adam resme ikinci kez
bakti ve sordu. «Gozlerinde ne var? Garip goruiniiyor. Sanki yapay gibi.»

Siyah beyaz fotografla bile gozlerde doga dis1 bir saydamlik vardi. Sanki oraya yeterli 1s1k
gelmemis gibi.

«Evet.» dedi Diamond. «Gdzleri garip. Cok degisik bir yesil. Eski, antik camlar gibi bir yesil. Onu
tanimak i¢in en belirgin isaret de bu.»

Bay Able, Diamond'a doniip dikkatle bakti. «Sen bu adamla sahsen karsilastin mi?»

«Ben... onunla yillardan beri ilgileniyorum,» diye kacamak bir cevap verdi Diamond. Ve sonra
hemen ikinci resmi uzatti.

Bay Able ikinci resme bakinca yiizii burustu. Bunun aym1 adam olduguna inanmaya olanak yoktu.
Burnu kirilmis sol tarafa yatmisti. Sag yanaginda sis bir yara izi, almnda ¢apraz uzanan ikinci bir yara
1z1 goriiliiyor, bu ikincisi kasini da ikiye boliiyordu. Alt dudag: sis ve yarikti. Sol elmacik kemiginin
hemen altinda da bir yumru goriiliiyordu. Gozler kapali, yiiz dinlenme halindeydi. Bay Able resme
dokunmaya dayanamiyormus gibi aceleyle Muavine dogru itti. Filistinli elini uzattiysa da resim
oradan Starr'a verildi.

«Vay canina!» dedi Starr. «Herif marsandiz treniyle boks mag1 yapmus gibi!»

Diamond gene agikladi. «Orada gordiigiiniiz, ordu istihbarat boliimiiniin yaptigl bir sorgunun
sonugclari. Fotqgraf dayaktan li¢ y1l sonra ¢ekilmis. Hasta, estetik ameliyat olmak iizere bayiltilmis
durumdayken. Iste bu da ameliyattan bir hafta sonraki hali.»

Yiiz, yeni gecmis ameliyatin etkisiyle hala sisti ama, biitiin arizalar ortadan kaldirilmus, cildin hafif
gerilmesi sonucu zaten pek az olan yas belirtileri de biisbiitiin silinmisti.

Bay Able sordu. «O sira ka¢ yasindaydi?»
«Yirmi dortle yirmi yedi arasinda.»

«Inamlmaz sey. Ik resimden bile daha gen¢ duruyor.» Resim 6niinden hizla gecerken Filistinli
gorebilmek 1¢in basim boynunun iistiinde ters ¢evirmeye ¢abaladi.

«Bunlar pasaport resimlerinin biiylitiilmiisleri. Kosta Rika pasaportundaki, estetik ameliyatindan az
sonra ¢ekilmis, Fransiz pasaportundaki ise ondan bir yil sonra. Bir de Arnavutluk pasaportu oldugunu
sanmyoruz ama elimizde onun kopyas1 yok.»

Bay Able bu resimlere de hizla bakti. Biitiin pasaport resimleri gibi bunlar da fazla 1sikta ¢ekilmis,
kalitesiz resimlerdi. Ama bir nokta Bay Able'in dikkatini ¢ekti. Fransiz pasaportunun resmine tekrar
bakti.

«Bunun aynm adam oldugundan emin misin?»
Diamond resmi alip tekrar goz atti. «Evet, bu Hel.» «Ama gozleri...»

«Ne demek istedigini anliyorum. GoOzlerinin rengt hangi kiliga girerse girsin tamnmasina yol
acacag icin elinde birkag ¢ift numarasiz géz mercegi var. Ortalar1 renksiz, irisleri renkli.»

«Demek ne renk gbz isterse o renk goz kullamyor. Ilging.» «Evet, Hel'in kurnazli§i deha



diizeyindedir.»
OPEC temsilcisi giiliimsedi. «Ikinci defadir ki sesinde hayranlik gdlgesi seziyorum,» dedi.

Diamond ona soguk soguk bakarak, «Yaniliyorsun,» diye karsilik verdi. «Oyle mi? Anliyorum.
Bunlar, deha sahibi, ama hayranlik ¢ekmeyen Bay Hel'in son resimleri mi?»

Diamond elindeki geri kalan fotograflar1 konferans masasimn tlizerine iskambil gibi firlatti. «Dolu
resim var,» dedi. «Hepsi de CIA'in iistiin yeteneginin tipik 6rnekleri.»

Muavinin kaslari, sanki kendisini carmuha geriyorlarmus gibi havalandi. Bay Able resimleri elden
gecirirken kaslar1 saskinlikla ¢atilmisti. Sonra hepsini tomariyla Starr'in oniine dogru itti. Filistinli o
sira yerinden firladi, elini giimm diye fotograf destesinin iizerine saplatti ve herkes onun bu
kabaligina saskinlikla bakarken doniip siritti. Resimleri Oniine ¢ekti dikkatle bakmaya
basladi.«Anlayammyorum,» dedi birden. «Ne bu boyle?» Resimlerin hepsinde, orta yerde bulunan ve
resmi ¢ekilen adamin silueti bulamikti. Cesitli yerlerde ¢ekilmisti resimler. Sokak kahvelerinde, kent
caddelerinde, deniz kenarinda, macglarda, havaalanlarinda... hepsinin de telefoto mercekleriyle,
uzaktan ¢ekildigi belliydi. Ama resmi ¢ekilen adami tanimak hi¢birinde miimkiin degildi. Ciinkii adam
tam deklansore basildig anda hareket etmisti.

Ke¢i ¢obani, «Bunu hi¢ anlayamadim,» diye itiraf etti. Sanki anlamamasinda sasilacak bir sey
varmis gibi davraniyordu.

«Bu benim anlayis kapasitemin... anlayamadig bir sey.»Diamond agikladi. «Goriiniise gore Hel'in
resmini ¢ekmek, kendi istemedikce, olanak disi. Oysa CIA'in kendisini izlemesinden,faaliyetlerini
kayda gecirmesinden pek rahatsiz olmuyormus gibi davraniyor.»

Bay Able, «O halde neden her resmi boyle mahvediyor?» diye sordu. «Kazayla. Bu onun yakinlik
algilama duygusuyla ilgili. Uzerine bir konsantrasyon yoneltildigini fark ediyor. Herhalde bir fotograf
makinesinin mercegiyle izlenmek, diirbiinlii tiifekle izlemek gibi bir his olmali. Tam deklansore
basilacag anda, sanki tetik ¢cekiliyormus gibi hissediyor.»

«Ve tabii resim cekilirken egiliyor,» diye bir eklemede bulundu Bay Able. «Sasilacak sey.
Gergekten sasilacak sey.»

Diamond buz gibi bir sesle sordu. «Bu sezdigim sey hayranlik mi?» Bay Able giilimsedi, tusu
kabul edercesine eliyle bir isaret yapti. «Bir sorum var,» dedi. «Hel'in boyle vahsicesine sorguya
cekilmesi olayinda karsimiza c¢ikan binbasimin adi Diamond'du. Sizin iilkenizde insanlarin soyadi
olarak degerli taslarin ve madenlerin adlarina 6zel bir ilgi gosterdigini biliyorum. Ticaret diinyasi
Pearl'lerle, Ruby'lerle, Gold'larla dolu ama gene de buradaki isim benzerligi beni tedirgin ediyor. Ne
de olsa rastlant1 dediginiz sey kaderin bir numaral1 silahidir.»

Diamond bir yandan resimleri desteleyip hizalamak i¢in yanlarim masaya vururken, onemsiz bir
seymis gibi konustu: «Ad1 ge¢en Binbas1 Diamond benim agabeyimdi.»
«Anltyorum,» dedi Bay Able.

Darryl Starr, Diamond'a dogru tedirgin bir bakis firlatti. Kisisel duygulara iliskin kaygilari
kesinlesmis bulunuyordu.

Bagyardimcinin sesi duyuldu. «Efendim! Hel'in terorist aveiligiyla ilgili veriler hazir.»

«Pekala. Masaya yansit. Yalnizca yiizeysel bilgi. Ayrint1 istemem. Bu baylara karsimiza ¢ikanin ne
tir bir sey oldugu hakkinda fikir vermek istiyorum.» Ger¢i Diamond yiizeysel bilgi istemisti ama,
masaya ilk yansiyan madde o kadar fazla yilizeyseldi ki, aradaki boslugu kendi doldurmak geregini



duydu ve bir agiklama yapti. «Hel'in ilk eylemi aslinda pek terdristlere karsi sayilmaz. Gordiigiiniiz
gibi ona verilen ilk is, Komiinistlerin Cin'in kontroliinii ele ge¢irmesinden pek az sonra, Pekin'e gelen
Sovyet Ticaret Heyeti'nin baskamm 6ldiirmek. Operasyon dylesine saman alti bir isti ki, buna ait
bantlar daha Ana Sirket Sisko i¢in CIA'in bilgilerini alamadan 6nce silinmis gitmisti. Aslinda durum
su. Amerikan istihbarati, Sovyetlerle Cinlilerin yakinlasmasindan olduk¢a kaygilamyordu. Ger¢i bu
iki ulus arasinda pek cok anlagmazlik da yok degildi. Sinir sorunlari, ideoloji sorunlari, endiistri
gelisimindeki esitsizlik, irksal giivensizlik gibi. Bunlara dayanarak akla bir plan geldi. Bu temel
anlagsmazliklar1 kullanarak iilkelerin fazla yakinlasmasina engel olabilirlerdi. Pekin'e bir ajan
gonderip Sovyet Heyetinin Bagkamni 6ldiirmeyi, ve sanki bunun ic¢in gerekli emirleri Moskova
vermis gibi bir gOriinlim yaratmayr akil ettiler. Cinliler bu durumda, Ruslarin goériismeleri
kosteklemek i¢in kendi adamlarindan birini feda ettiklerini diisiineceklerdi. Ruslar kendilerinin boyle
bir sey yapmadiklarim bildiklerinden, cinayeti aym amagla Cinlilerin isledigine inanacaklardi.
Cinliler, 1sin Moskova'da planladigin1 kanmitlayan, bizim ajamn biraktig1 belgeleri ortaya ¢ikarinca,
Ruslar onlar1 kendilerini kurtarmak icin sahte belge hazirlamakla suglayacaklardi. Cinliler de bunu
yapmamus olduklari i¢in, biitiin olayin bir Rus plam olduguna 1yice inanacaklardi.

«Bu planin ¢ok basarili oldugu, iki lilke arasindaki iligkilerin hala diizelememis olmasindan da
belli. Birbirlerine siirekli giivensizlik ve diismanlik duyuyorlar ve Bati diinyas1 da onlarin birini
digerine kars1 kullanarak tirkiintii verici bir ittifaki 6nlemeyi basariyor. »

«Fakat planin tek giic yani, bunu yapabilecek ajamn bulunabilmesiydi. Oyle biri gerekliydi ki,
Cin'den gecerken kusku c¢ekmeyecek kadar Cince bilecek, gerektiginde kendimi Rus diye
yutturabilecek... ayrica basarilmasi i¢in ¢ok az bir umut olan bdyle bir isi kabul edecek. Is bittikten
sonra kurtulma umudunun hemen hemen sifir oldugunu da bilerek. Hem ¢ok zeki, hem ¢ok dil bilen,
egitilmis bir katil gerekliydi. Yiizde bir bile kurtulma umudu bulunmayan bir isi kabul edecek kadar
da caresiz durumda olmaliydi. CIA hemen genis kapsamli bir tarama yapti, ve soziinii gecirebilecegi,
yani kontrolli altinda tuttugu kisiler arasinda yalmzca bir tek adamin bu niteliklere sahip oldugunu
gordii...»

JAPONYA

Sonbaharin baslariydi. Hel'in Sugamo cezaevinde gegirecegi dordiincli sonbahar olacakti bu.
Kendi yaptigi masa/yatak karmasinin basina diz ¢okmiis, Bask gramerinin girift bir sorunu iizerinde
calisiyordu ki ensesindeki saglarin kokiinde bir karincalanma hissetti. Bagim kaldirip, algiladig bu
seyin ne oldugunu diisiindii. Yaklasan insanin titresimleri kendisine yabanciydi. Kapida bir ses oldu,
derken kap1 agildi. Alminda tiggen biciminde bir yara izi olan, Nicholai'nin daha 6nce hi¢ gormedigi
bir gardiyan igeriye girip ona giliimsedi.

«Liitfen benimle gelin.»

Hel kaslarim catti. Sizli bizli konugsma! Bir gardiyandan bir tutukluya saygi? Notlarim dikkatle
toplayip siraya koydu, kitabin1 kapadi ve ayaga kalkti. Kendi kendini sakin ve dikkatli olmak iizere
uyariyordu. Diizenin boyle beklenmedik sekilde bozulmasinda bir umut olabilecegi gibi bir tehlike de
olabilirdi. Gardiyanin onii sira hiicreden ¢ikti.

«Bay Hel? Tanistiimiza ¢ok memnun oldum.» Ziyaret odasina girdiklerinde masamn basinda
oturan nazik adam Nicholai'nin elini sikmak tizere ayaga kalkmisti. Adamun iistiine oturmus elbisesi



ve dar kravati ile, Hel'in bol cezaevi liniformas1 arasindaki fark ne kadar biiyiikse, ikisinin fiziksel
goriinimii ve ruhsal yapisi arasindaki fark da Oylesine biiyiiktii. CIA ajami, saglam ve atletik
yapiliydi. Insanlar1 ilk adiyla ¢agirmaya diziyle diirtmeye egilimli Amerikali satici tipini temsil
ediyordu. Hel ise ince ve tel kadar dayamkliydi. I¢ine kapanik, herkesten uzakti. Herkesle kolayca
yakinlik kurabilmesiyle iinlii olan ajan, kelimelerin ve mantiZin adamiydi. Hel ise anlamlarin ,
ozellikle gizli anlamlarin insaniydi. Apayri iki insan.

Ajan bagiyla gardiyana bir isaret yaptt ve onun ¢ikmasim sagladi. Hel sandalyenin ucuna oturdu.
Uc yildan beri madeni yatagindan baska bir yere oturmadig icin arkasmna yaslanip rahatlama
aliskanligint kaybetmisti. Bunca zamandir kendisine sosyal bir s6z sdylenmedigi icinde ajanin
konusmalarin, tedirgin edici degilse bile, en azindan yersiz buldu.

Ajan halkla iligkilerde ¢ok yararim gordiigii o icten giilliimsemesiyle, «Biraz ¢ay getirmelerini
sdyledim,» diyordu. «Bu Japonlarin da hakkini teslim etmek gerek dogrusu. lyi ¢ay yapiyorlar.»
Kendi esprisine giildii.

Nicholai hi¢ konugsmadan ona bakiyordu. Amerikalimin kendi yara dolu yiiziinii goriince sarsilmasi
onu eglendirmisti. Adam 6nce elinde olmadan gozlerini kagirnus, sonradan kendini alistirip sanki
etkilenmiyormus gibi bakabilmeye baslamisti.«

Cok formda goriiniiyorsunuz, Bay Hel. Fiziksel hareketsizlik belirtileri gostereceginizi sanmigtim.
Tabii sizin bir avantajimz var, fazla yemiyorsunuz. Bir ¢ogumuz c¢ok fazla yiyoruz bence. Insan
viicudu bizim ona verdigimizden ¢ok daha az yiyecekle rahat edebiliyor. Her tarafimiza yiyecekler
tikiyoruz sanki. Sizce de dyle degil mi? Ah, iste cayimiz da geldi.»

Gardiyan elindeki tepside agir bir ¢caydanlik ve iki kulpsuz Japon fincamyla girdi. Cay1 bardaklara
sarsak hareketlerle, evcil bir ayrymus gibi bosaltti. Sanki zarafetten nasibi olmamak erkekligin
kamtiymis gibi. Hel uzatilan fincam aldi ama i¢gmedi.

«Serefe,» dedi ajan. {1k yudumu ald1, basim iki yana sallayarak giildii. «Galiba cay icerken serefe
denmezdi. Ne denirdi?»

Hel elindeki fincant masamn iistiine birakti. «Benden ne istiyorsunuz?» diye sordu.

Teke tek ikna ve kiiciik grup yonetimine 6zellikle egitilmis olan ajan, Hel'in ses tonunda bir
sogukluk sezer gibi oldu ve hemen egitiminin gosterdigi ikinci yola dondi. «Galiba haklisiniz. Ana
konuya hemen girmekte yarar var. Bakin, Bay Hel, sizin durumunuzu inceledim. Bana sorarsamz size
biraz haksizlik olmus. Yani kisisel diistincem oyle.»

Hel gozlerinin, karsisindaki adamin agik ifadeli yliziinde duralamasina izin verdi. Uzanip bu surata
bir yumruk atma giidiisiinii frenleyerek bakiglarim yere indirdi. «Demek kisisel fikriniz boyle!»dedi.

Ajan artik yiiziindeki giilimsemeyi katlayip bir kenara kaldirdi. So6zii daha fazla dolastirmanin
anlami yoktu. Dogruyu sdyleyecekti. ikna kurslarinda kendisine ezberletilen bir ilke vardi: Dogruyu
yabana atmayin, iyi kullamildiginda ¢ok etkili bir sildhtir. Ama unutmayin ki silahlar ¢ok
kullamlirlarsa yalama olurlar.

Igten, ilgili bir tavirla 6ne dogru egildi. «Sanirim sizi buradan ¢ikarabilirim. Bay Hel.»

«Bana neye mal olacak?»

«Onemi var mi?»

Hel bir an diisiindii. «Var,» dedi.

«Pekala. Yapilacak bir isimiz var. Siz bunu yapabilecek yetenektesiniz. Karsiligim 6zgiirliigiiniizle



odeyecegiz.»

«Ozgiirliigiim zaten var. Siz herhalde serbestlikle 6deyeceksiniz.» «Her neyse.»

«Ne tiir serbestlik oneriyorsunuz?»»

«Ne?»

«Ne yapmakta serbest olacagim?»

«Bu soziiniizii anlamadim. Serbestlik iste. Ozgiirliik. Ne isterseniz yapabilir, nereye isterseniz
gidebilirsiniz.»

«Simdi anliyorum. Bana bir vatandaslik ve oldukga yiiklii bir para oneriyorsunuz yani.»

«Seyy... hayir. Demek istedigim... Bakin. Ben size oOzgiirliigliniizii vermeye yetkiliyim. Ama
paradan veya vatandasliktan s6z eden olmadi.»

«Sizi dogru anladigimdan emin olmak istiyorum. Sizin bana Onerdiginiz serbestlik, Japonya'da
basibos dolasmak, her an tutuklanma tehlikesiyle yiiz yiize kalmak, hic¢bir {ilkenin vatandasi olmadan
yasamak, ve para gerektirmeyen her yere gidebilmek ve her seyi yapabilmek... Dogru mu?»

Ajanmn rahatsizlig Hel'in hosuna gidiyordu.
«Seyy... benim demek i1stedigim, para ve vatandaslik konularinin goriisiilmemis oldugu.»
«Anliyorum.» dedi Hel. «O halde 6nerinizin ayrintilarim saptadiktan sonra gelseniz daha iyi olur.»

«Sizden istedigimiz isin ne oldugunu sormayacak misimz?» «Hayir. Cok giic bir is oldugunu
biliyorum. Cok da tehlikeli. Herhalde cinayetle de ilgili. Oyle olmasa buraya gelmezdiniz.» «Yo, ben
pek cinayet demezdim, Bay Hel. O kelimeyi kullanmak istemezdim. Daha ¢ok... vatani i¢in savasirken
bir diismam oldiiren askerin yaptig1 ise benziyor.»

«Ben de dyle dedim iste: Cinayet.»

«Oyle olsun bakalim.»

«Olsun. Iyi giinler.»

Gegirdigi butiin ikna egitimi yonetmeyi amagladigr halde, ajamn iginde kendisimin yonetildigi
duygusu belirmisti. Dogal bir savunma olarak 1yi adam roliine dondii. «Pekala Bay Hel. Ustlerimle

konusur, sizin i¢in neler yapabilecegime bakarim. Bu ise ben sizden yanayim, biliyorsunuz. Hey, size
kendimi tamtmay1 unuttum. Oziir dilerim.»

«Zahmet etmeyin. Kim oldugunuz beni ilgilendirmiyor.» «Olabilir. Ama 6glidiimii dinlerseniz, Bay
Hel, bu sans1 kacirmayin. Firsat insanin kapisim 1ki kere ¢almaz, bilirsiniz.»

«Derin bir gozlem. Siz mi buldunuz?»
«Yarin gorusuruz.»

«Olur. Liitfen gardiyana sOyleyin, hiicremin kapisina iki kere vursun. Onu firsatla karistirmak
istemem.»

Dai Ichi Binasinin bodrumundaki CIA merkezinde Hel'in istekleri goriisiildii. Vatandaslik konusu
kolaydi. Amerikan vatandashi@ degil tabii. Bu yiiksek onur, ancak batiya kacan Sovyet dans
sanat¢ilarina ayrilmisti. Ama Hel'e de Panama'mn, Nikaragua'nin ya da Kosta Rika'min vatandaslig
verilebilirdi. CIA kontroliindeki yerlerden herhangi birinin. O iilkeye biraz bahsis vermeyi
gerektirecekti tabii ama, yapilamayacak bir sey degildi.

Para verilmesi konusuna ise pek hevesli degildiler. Esnek biit¢elerinde tasarrufa gerek oldugu i¢in



degil. Paramin bosu bosuna ziyan olmasim igleri gotiirmedigi i¢in. Ziyan olacagi kesindi. Ciinkii
Hel'in bu isten sag salim donme olasili§i matematiksel hesaplara gore pek zayift. Ikinci bir masraf
kapis1 da Hel'in estetik ameliyat olmak i¢cin Amerika'ya gotiiriilmesinden dogacakti. Adanun bdyle
hatirdan ¢ikmayacak bir suratla Pekin'e kadar varabilmesi diistiniilecek sey degildi. Ama sonunda
gene de karar verdiler. Bagka careleri yoktu. Bilgisayar onlara bu isi yapabilecek bir tek kisi
gostermisti.

Pekala, Kosta Rika vatandaslig ve yiiz bin verelim. Ikinci madde neydi?...Ama ertesi sabah ziyaret
odasinda bulustuklarinda Amerikali ajan, Hel'in yeni bir istegi daha oldugunu 6grendi. isi kabul
etmesi, ancak CIA onu sorguya c¢eken ii¢ kisinin simdiki adreslerini verirse miimkiin olacakti.
Doktorun, ¢avusun ve Binbas1 Diamond'un.

«Ama bir dakika, Bay Hel,» dedi ajan. «Boyle bir seyi onaylatamayiz. CIA kendi adamlarim korur.
Onlar1 size Oyle tabak icinde sunuyormus gibi teslim etmez. Mantikli olun. Gegmise mazi
derler.Kabul mii?»

Hel yerinden kalkti ve gardiyana kendisini hiicresine gotiirmesini sOyledi. Temiz yiizli geng
Amerikal1 i¢ini ¢ekti, basim sallad1 ve «Peki,» dedi. «Merkezi arayip onay alayim. Tamam nu?»

WASHINGTON

«... ve herhalde Bay Hel bu iste basarili oldu.» dedi Bay Able.«Yoksa burada onu konusuyor
olmazdik.»

Diamond, «Dogru,» diye onayladi. «Ayrintilart bilmiyoruz ama, Cin'e sokulduktan dort ay kadar
sonra, Cin-Hindi'nin Fransiz boliimiinde goriildiigiine dair haberler duyduk. Durumu kotiiydii. Birkag
ay Saygon'daki hastanede yatti... sonra bir siire goziimiizden kayboldu ve derken ortaya parayla is
goren bir terOrist avcist olarak c¢ikti. Terorist gruplara ve kisilere karsi girisilen oldiirme
eylemleriyle iliskisine ait elimizde sonu gelmez bir liste var. Genellikle hiikiimetler hesabina
calistyor, onu hiikiimetlere bagli istihbarat orgiitleri angaje ediyordu.» Basyardimciya seslendi. «Bu
eylemleri hizli tempoda sirala.»

Nicholai Hel'in bin dokuz yiiz ellilerin basindan yetmislerin ortalarina kadar ki is hayatinin 6zeti
olarak masaya pes pese terorist 6ldiirme eylemlerinin ylizeysel ayrintilar1 yansimaya bagsladi. Ara
sira masa basindakilerden biri ya da oteki bir olayin bir siire dondurulmasim istiyor, lizerinde
konusuyorlardi.

Darryl Starr bir ara, «Ulu Tanrim!» diye homurdandi. «Bu herif her iki taraf hesabina da
calisabiliyor. Amerika'da hem Weathermen'leri ii¢ K'lar1 haklanmus. irlanda'da hem kuzey hem giiney
hesabina adam oldiirmiis. Gorilinlise gore, ona is vermeyen hi¢ kimse kalmanus. Yo, kalanlar var.
Araplar, Cuntac1 Yunanlilar, Ispanyollar, bir de Arjantinliler. Silah olarak kullandig1 seylere de
dikkat ettiniz mi? Normal tiifek ve sinir gazlar1 bir yana, garip garip silahlar sayiyor Sisko. Cep
taragl, icecek kamusi, katlanmis bir kagit, kap1 anahtari, elektrik ampulii... Dikkat etmeseniz bu herif
sizi kendi sikinizle bile bogar yahu!»

«Evet.» dedi Diamond. «Bu onun Ciplak Elle Oldiirme egitiminin sonucu. Tahminlere gdre normal
dosenmis bir salonda Nicholai Hel i¢in asag yukari iki ylizii agkin 6ldiirticii silah bulunuyormus.»

Starr basim sallayip giirtiltiilii bir soluk aldi. «Boyle birini haklamak tabanca kursunuyla tirnak



kesmekten bile gii¢.»
Bay Able bu benzetmenin yaratabilecegi sahneyi géziiniin Oniine getirence yiizii soldu.

Filistinli keci ¢obam basim sallayip tisladi. «Hizmetlerine bu kadar yiliksek para almasim aklim
almyor. Benim lilkemde insan hayati birka¢ dolarla o6l¢iiliir. Durun bakayim... Amerikan parasina
cevrilince iki dolar otuz bes sent yeter de artar bile.»

Diamond ona yorgun yorgun bakti. «Senin yurttaglarindan biri icinde o para iyidir zaten.
Hiikiimetlerin teroristleri oldiirtmek i¢in Hel'e bu kadar para vermelerinin nedeni, teroriin en ucuz
savag tlri olmasindan. Bu {lkenin her vatandasim, evinde, sokakta, arabasinda yapilacak
saldirilardan korumak, hiikiimete kaga patlardi bir diisiinsenize. Teroristlerin kacirdig bir insam
aramak bile milyonlarca dolara mal oluyor. Boyle tehlikeli tipleri birka¢ yiiz bin dolar karsiliginda
ortadan kaldirtmak beri yandan, hiikiimete karsi olacak propagandayr ve durugsma rezaletini de
onlemek oldukca iy1 bir pazarlik.» Diamond Basyardimciya dondii. «Hel'in bir cinayet i¢in aldig
ortalama buydu, degil mi?» diye sordu.

Bagyardimc1 bu basit soruyu Sisko'ya iletti. «Ceyrek milyon dolarin biraz listiinde, efendim. Dolara
cevrilmis deger olarak boyle. Galiba 1963'den bu yana Amerikan dolar1 kabul etmiyormus.»

Bay Able kikir kikir giildii. «Zeki adam,» dedi. «Insan dolar1 eline alir almaz bankaya kosup
gercek bir parayla degistirse bile, aradan gegen birkac saniye, paramn erozyona ugramasina yeter.»

Bagyadimc1 devam etti. «Tabii bu ortalama biraz diisiik goziikiiyor. Normal fiyatlara bakilsa daha
iyi fikir edinilir.»

Muavin, «O neden» diye sordu. Sonunda sdyleyecek bir kelime bulmus olmaktan memnundu.

«Goriiniise gore bazen parasiz isler de kabul ediyormus.» «Yaaa!»dedi Bay Able. «Buna sastim.

Isgal kuvvetlerinin elinde ¢ektiklerinden sonra, {istelik rahat bir hayat siirme istegi de buna eklenince,
en yiiksek paray1 verenin hesabina ¢alisacagim sanirdim.»

Diamond. «Pek dyle degil.» diye diizeltti. «1967'den bu yana bazi Yahudi militan gruplarin islerini
parasiz iistlenmis. Bunun nedeni, bir avu¢ insamn ¢ok kalabalik gruplara karsi koyma savasina
duydugu sapik hayranliga dayaniyor.»

«Bay Able'in yiiziinde incecik bir giiliimseme belirdi. Diamond devam etti. «Basta ornekler de var.
ETA-6 i¢in, yani Bask Ulusal Orgiitii i¢in de bazi parasiz isler yapmus. Buna karsilik onlar da Hel'i
ve daglardaki satosunu koruyorlar. Bu koruma da ¢ok etkili bir koruma. Ona dikkatinizi ¢ekerim.
Hel'in yaptiklarinin 6ciinii almak tizere o daglara giden ii¢ ayr1 kisiden hig¢biri bir daha geri donmedi.
Hel ayrica arada bir kendiliginden birtakim gorevler de yiikleniyor. Bazi terorist gruplarin
eylemlerine kars1 duydugu tiksinti sonucu. Bir siire once bdyle bir seyr Batt Alman Hikiimeti
hesabina yapti. O olay1 gostersene, Llewellyn.»

Masanin ¢evresinde oturanlar Hel'in bir Alman kent gerilla Orgiitiine nasil sizdigim ve bunun
sonucunda nasil Orgiite adim veren adamun tutuklanmasina ve bir kadimn 6lmesine yol agtigini
incelediler.

Bay Able trkiintii dolu bir sesle, «O olaya da mu karigsmis?» diye sordu. Starr, «Giig isti 0,» diye
kabullendi. «Dalga da ge¢cmiyorum.» Diamond, «Gene de bir tek is icin en yiiksek fiyati ddeyen,
Amerika oldu,»

dedi. «Ve garip olan taraf da, faturay1r 6deyenin 6zel bir kisi olmasi. Onu da goster, Llewellyn.»

«O hangisi efendim?»



«Los Angeles. Mayis 1974.»

Yazilar ekrana geldiginde Diamond anlatmaya basladi. «Bunu hatirlayacaksimz. Kendilerine
Simbiyotik Maoist Falanj diyen bir grup kent serserisinden kurulu bir ¢eteydi. Iclerinden bes kisi bir
eve kistirilip ti¢ yiiz elli polis, FBI ajam ve CIA damsmam tarafindan kusatildi ve bir saat boyunca
eve kursun yagdirildiydi.»

«Hel'in bununla ilgisi ne?» deyiverdi Starr.

«Onceden bir 6zel kisi onu gerillalar1 bulmak ve ortadan kaldirmak iizere angaje etmisti. Plana
gore Polise ve FBI'ya haber verilecek,onlar olay yerine is bittikten sonra geleceklerdi. Yani igerdeki
adamlar 6lmiis olacak, polisler de hem alkis1 toplayacak, hem sorumlulugu tstleneceklerdi. Ama
Hel'in sans1 yaver gitmedigi i¢in polisler kararlastirilan saatten yarim saat once bastirdi. Onlar evi
kusatip ates agtiginda Hel de icerdeydi. Yalmz kursun degil, gaz bombalariyla yangin bombalar1 da
kullaniliyordu. Hel bu arada evin tabamm sokiip yer altinda bir delige saklanmak, ¢evresi yanarken
orada beklemek zorunda kaldi. Son dakikamn kargasaligi i¢inde, eve giren gorevlilerin arasina
karigsmay1 da basardi. Anlasildigina gore o da gorevlilerin kiligindaymis. Komple tiniformayla.»

Bay Able, «Ama hatirladigima gore o olayda evden disariya ates edildigi de yazilmisti,» dedi.

«Oyle yaymladik. Allahtan kimsenin aklina soru sormak gelmedi.Evde iki makineli tiifek ve bir
y1gin tabancayla c¢ifte bulundugu halde, bir saatlik miicadelenin sonunda nasil olup da 350 polisten bir
tekinin bile burnunun kanamadig kimsenin dikkatini ¢cekmedi. Seyirciler de az degildi.»

«Ama hatirladigima gore duvarlarda icerden atilmis kursunlarinagtigi delikler vardi. Resimleri
yayilanmisti.»

«Elbette. Bir evi li¢ yiiz elli serdengectiyle kusatip bir saat boyunca atese tutarsan, kursunlarin
bazilar1 da bir camdan girip 6teki duvardan ¢ikacaktir.

Bay Able giildii. «Yani polisle FBI kendi kendilerine mi ates edip durdular?»
Diamond omuz silkti. «Y1lda yirmi bin dolar maasla kimi ¢alistiracaktik? Dahileri mi?»

Muavin artik kendi orgiitiinii savunma zamanimn geldigine karar verdi. «CIA'in bu olayda yalmzca
damsman olarak bulundugunu sizlere hatirlatmak isterim,» dedi. «Yasalar yurt i¢inde silahli islere
karismamiz1 yasakliyor bir kere.»

Herkes sessizce ona bakti. Sonunda Bay Able sessizligi bozdu.Doniip Diamond'a bir soru sordu.
«Peki bu 6zel kisi, isi Hel'e yaptirmak i¢in neden masrafa giriyor? Polis bu kadar istekli ve hevesli
oldugu halde?» «Polis adamlar1 tutuklayabilirdi. Tutuklananlar da durugsmada konusabilirdi.»

«Haa, anliyorum.»
Diamond Bagyardimciya dondii. «Kaldigimiz yerden al, Hel'in bundan sonraki eylemlerini de sdyle
bir gec.»

Eylemler masanmin {istiinde biiylik bir hizla birbirini izlemeye basladi. San, Sebastian, paray1 veren
ETA-6 Berlin, parayr veren Alman Hiikiimeti - Kahire, parayr veren bilinmiyor - Belfast, paray:
veren IRA - Belfast, parayr veren UDA - Belfast, paray! veren Ingiliz Hiikiimeti - vb... vb... Derken
raporun sonu geldi.«

Iki y1l 6nce is birakip emekli oldu,» dedi Diamond. «Eh, mademki emekli olmus...» Bay Able iki
avucunu yukari dogru agmisti. Ne diye bu kadar kaygilandiklarim sorar hali vardi. «Ne yazik ki
Hel'in dostlarina kars1 gorev bildigi seylere asir1 duyarlig var. Ve Asa Stern de bir dosttu.»

«Soylesene bana, bu raporlarda birkag¢ kez 'is' kelimesi gecti. Niye'is' oluyor?»



«Hel'in hizmetlerine aldig1 paray1 6l¢me sistemiyle ilgili. Ustlendigi gdrevlere 'is' diyor ve fiyatini
filmlerde rol kabul eden aktorler gibi hesapliyor. Fiyat iki temel Ol¢iliye gore saptamyor. Birincisi is
giicliigii ve ikincisi de, basarisizliga ugrarsa karsilasacag tehlikenin bilyiikliigii oluyor. Ornegin isin
yapilmasi, o yere s1zmanin gii¢liiglinden, ya da bir érgiite sokulmanin zorlugundan etkileniyorsa, fiyat
o oranda yiiksek oluyor. Ama isi yapmazsa kurtulma sansi biiyiik olabilir. Ya karsisindaki orgiitiin
yeteneksizliginden ya da bagska bir sebepten. O zaman fiyat ona gore diisiiyor. Ornek olarak, CIA'ye
ve IRA'ya kars1 giristigi eylemlerin fiyatlar1 bu yiizden hep diistik. Bir de tersine durumu diistinelim.
Hel'in emekli olmadan onceki son i1si. Hong Kong'da bir adam, kardesinin Komiinist Cin'den
kurtarilmasini istiyordu. Hel gibi biri i¢in bu giic bir is sayillmazdi. Fiyatin da ona gore diisiik
olacagim samrsimz tabii. Ama eger bir yakalanirsa, cezasi 6liimdii. Bu yiizden fiyatim yiikseltti.
Boyle hesapliyor iste.»

«Peki o 1s i¢in kag para ald1?»

«Garip ama, ona karsilik para almadi. Onu angaje eden adam bir tiir akademi a¢gnus, diinyanin en
pahali modern ask perilerini yetistiriyor. Tiim Uzakdogu'dan kiz ¢ocuklar1 bebek yasinda satin aliyor,
onlar1 sosyal acgidan egitiyor. Bu kizlardan ancak ellide biri adamin kaliteli ticaretine yarayacak
kadar giizel ve yetenekli ¢ikiyor sonunda. Geri kalanlarini, normal dallarda egitip on sekiz yasinda
serbest birakiyor. Zaten kizlarin hepsi aslinda istedikleri zaman ayrilmakta ozgiirler. Ama calisirlarsa
yillik kazancin yiizde ellisini kendileri aldig i¢in gitmiyorlar. Bu para da yiiz veya iki yiiz bin dolar
tutabiliyor. Kizlar bu yiizden s0yle bir on yil falan ¢alisip, en olgun ve giizel yaslarinda emekliye
ayriliyorlar, ve bankada da epey bir servet biriktirmis oluyorlar. Bu adamin olaganiistii yetenekte bir
ogrencisi vardi. Otuz yaslarinda bir kadin. Fiyati yilda ¢eyrek milyon dolar falan tutuyor. Adamin
kardesini Cin'den kurtarma hizmetinin karsiligi, olarak Hel bu kadim iki yilligina kendi yanina ald.
Simdi kadin Pirenelerdeki satoda onunla birlikte kaliyor. Ad1 Hana, Japon, zenci ve beyaz melezi.
Isin komik yam, bu akademi Hong Kong'da bir Hiristiyan oksiizler yurdu olarak tammyor. Kizlar
lacivert {iniforma giyiyorlar. Egitmenler de rahibe kiliginda geziyorlar. Okulun adi fhtiras
Y etimhanesi».

Starr hafif bir 1slik 6ttiirdii. «Yani Hel'in bu hatunu y1lda ¢eyrek milyon aliyor, 6yle mi? Abaca bir
tek seferi kaca patliyordur?»

Diamond ona. «Senin Ol¢iilerine gore yiiz yirmi bes bine gelir,»dedi. Filistinli bagim salladi. «Bu
Nicholai Hel'in diinya kadar parasi1 olmal1 6yleyse.» diye sOylendi.

«Sandigin kadar ¢ok degil. Bir kere iistlendigi isler i¢in harcadig kurgu masrafi pek yiiksek.
Ozellikle is gdrecegi iilkenin hiikiimetini notralize etmesi gerektiginde... Bunu yapmak icin izini bir
tirli bulamadigimiz bir bilgi tiiccarindan parayla bilgi satin aliyor. Adamin takma adi 'Giive'.
Glive'nin 1s1 hiikiimetler ve siyasal kisiler hakkinda yikici bilgiler toplamak. Hel bu bilgileri satin
alip, gidecegi iilkenin hiikiimetine santaj yapiyor. Isini dnlerlerse bilgileri yayinlayacagini soyliiyor.
Bu da biiyiik paralara patliyor. Bilgiler ucuza gelmiyor. Sonra Hel'in bir masraf kapis1 da Belgika'da,
Alp'lerde ve kendi daglarinda giristigi magara kesifleri. Bu onun hobisi. Ama pahali bir hobi. Sonra
bir de satosunun durumu var. On bes y1l once satin aldi1 orayi1. Ve aradan gecen siire i¢inde ilk haline
uygun bicimde restore etmek i¢in iki milyon dolardan fazla para harcadi. Diinyanin en {inlii tas

ustalarim, tahta oymacilarim, yer kaplamacilarim falan getirtiyor.Satonun esyast da ayrica iki milyon
kadar eder.»

Bay Able, «Yani bu senin Hel'in ¢ok satafatli bir hayat siiriiyor,»dedi. «Satafatli ama ilkel. Sato
artik tiimiiyle restore edilmis durumda olmakla birlikte elektrigi yok, kaloriferi yok, modern hi¢bir



kolaylig1 yok. Bir tek yeralti telefon kablosu hari¢. Oraya yaklasan yabancilar1 kendisine haber
verebilsinler diye.»

Bay Able kendi kendine basim salladi. «Demek on sekizinci yiiz yila gore yetistirilmis olan bu
adam kendine bir on sekizinci yliz yil diinyas1 kurmus. Daglarin tepesinde ve tek basina. Ne kadar
ilging.Ama sastigim sey, neden Japonya'ya doniip alistig bicimde yasamadigi.»

«Anladigima gore cezaevinden ¢iktiktan sonra Japon geleneklerinin ne kadar bozuldugunu, tilkeyi
Amerikalilarin ne kadar mahvettigini gérmiis ve orayi terk etmis. Bir daha da donmemis.»

«Cok akillica bir hareket. Aklinda Japonya'nin hayali hep eskiden oldugu gibi yumusak ve soylu
olarak kalacak. Yazik ki bu adam diisman kanadinda. Galiba hoslanacaktim bu senin Bay Hel'inden.»

«Neden benim Bay Hel'im oluyor?»
Bay Able giiliimsedi. «Bu seni rahatsiz mu etti?»

«Beni her aptallik rahatsiz eder. Ama simdi kendi sorunumuza donelim. Yok, Hel sandigimz kadar
zengin degil. Hatta belki paraya ihtiyaci bile var. Bu da bize ona kars1 bir kuvvet
sagliyor.Wyoming'de birkac yiiz hektarlik arazi satin almus, diinyamn biiytlik kentlerinde yarim diizine
kadar dairesi var, Pirenelerde o satosu var,ama Isvigre’deki hesabinda yarim milyondan bile az
parasi var. Satoya ve magaraciliga da hala para harciyor. Daireleri ve Wyoming'deki araziyi satsa
bile, satodaki hayat1 onun standartlarina gére miitevazi bir hayat olarak kalmak zorunda.»

«Sey hayati... neydi o kelime?» dedi. Bay Able. Diamond'un camm siktigim bildigi i¢in kendi
kendine hafif hafif giiliimsiiyordu.

«Ne demek 1stedigini anlamiyorum.»

«Su i¢ine kapali, gosterissiz gilizellikler i¢in kullanilan Japonca kelime neydi?»

«Sibumi!»

«Ha, evet. demek yeni 'is'ler yapmasa bile bu senin... yani... bizim Bay Hel, dmriiniin sonuna kadar
bir sibumi hayat: siirebilecek.»

Starr.«O kadar emin degilim,» diye 1afa karisti. «Bir seferi yiiz bine gelen bir hatunla...»

«Sen susar misin Starr!» dedi Diamond.

Olup bitenleri pek iyi izleyemeyen FKO ¢obami yerinden kalkmus pencereye dogru yiiriimiistii.
Asagiya bakiyor. Tepesindeki 15181 dondiirerek ilerleyen cankurtaran arabasim izliyordu. Ayni
cankurtaran her aksam ayni saatte aym noktadan gegerdi. Ama Starr'in renkli konugmasi ¢obanmin
dikkatini gekmisti. Cebinden Ingilizce/Arapca liigatini ¢ikards, i¢inde bir kelime aramaya hazirlandig
sirada... birden Washington anit1 ve otomobillerde dolu koca cadde gézden kayboldu, pencere gozleri
kor edecek beyazlikta bir 1s1kla doldu.

Coban bir ¢i1glik atip kendini ylizitkoyun yere atti, patlamayr bekleyerek ellerini kafasimin iistiine
siper yapti.

Odada bulunan herkes karakterine uygun tepki gostermisti. Starr yerinden firlayip tabancasim
cekmisti, Bayan Swiven arkasindaki sandalyeye oturuvermis, Muavin yiiziinii bir kagitla kapatmist.
Diamond gozlerini yummus, kafasimi sallayarak ¢evresindeki bu ahmaklara sasirip duruyordu. Bay
Able ise tirnak diplerindeki etleri muayene etmekteydi. Sisko ile teknolojik iliski halinde bulunan
Basyardimci, olup bitenin hi¢ farkinda degildi.

Diamond, «Kalk yerden, tanr1 askina,» dedi. «Bir sey yok. Film koptu, o kadar.»



«Evet ama...» diye kekeledi ¢oban.

«Asansorle asagiya indin, unuttun mu? Bodrum katinda oldugunu bilmen gerekirdi.»
«Evet ama...»

«Kendini gergekten on altinci kattan asagiya bakiyor mu sandin?» «Hayir ama...»

«Bayan Swiven, projeksiyonu kapatin, onarilmasi i¢in de not alin,»» Diamond bundan sonra Bay
Able'a dondii. «Bu mekanizmayi, daha i1yi ¢alisma kosullar1 yaratabilmek i¢in koydurmustum,» dedi.
«Yerin dibine tikil1 kalma duygusundan kurtulmak i¢in.»

«Kendini kandirabiliyor muydun peki?» Starr tabancasim tekrar kilifina sokup ekran pencereye
ofkeyle bakti. Sanki «Bu seferlik sansin varmus.» der gibi.

(Coban yerinden kalkarken aptal aptal siritiyordu. «Hay allah, amma 1yi ha! Bu sakada kabak benim
basima patladi,» diyordu. Makine odasinda Bayan Swiven bir diigmeyi ¢evirdi, ekrandaki 1s1k kiiciik
bir dikdortgen haline biiziiliip yok oldu ve oda kendi asil boyuna inip kii¢tildi.

«Pekala,» dedi Diamond. «Simdi basa ¢ikmamiz gerekecek adam hakkinda bir miktar bilginiz oldu.
Artik biraz strateji konusmak istiyorum. Bu 1s i¢in de sizin ikinizin buradan ¢ikmamz iyi olacak.»
Eliyle Starr't ve FKO ¢obanim gosteriyordu. Onlara jimnastik ve giines odasina ge¢melerini isaret
etti. «Ben sizi ¢agirana kadar orada bekleyin.»

Starr kovalandigina aldirmiyormus havasinda, giines odasina dogru yiiriidii. Pesinde Arap onu
izlerken hala bu sakada kabagin kendi basina patladigim tekrarlamaktaydi.

Kap1 onlarin arkasindan kapamnca Diamond konferans masasi basinda kalan iki kisiye dondii.
Bagsyardimci1 odada degilmis gibi konustu. Gergekten de bir bakima adam orada yok sayilirdi.

«Simdi bana gore ne yapmanuz gerektigini anlatayim. Once...» «Bir dakika, Bay Diamond,» dedi
Able «Beni ilgilendiren bir konu var.

Sizin Nicholai Hel ile 1liskiniz nedir?»
«Nasil Yam?»

«Hadi hadi! Belli ki bu adama 6zel bir 1lgi gosteriyorsunuz. Bilgisayarin vermedigi bir siirii
ayrintiy1 da ezbere biliyorsunuz.»

Diamond omuzlarini kaldirdi. «Ne de olsa adam eflatun kart tasiyor. Benim gorevim de bu tipleri
ilgiyle...»

«Tekrar soziinii kestigim i¢in 6ziir dilerim ama 1afi dolagtirman beni ilgilendirmiyor. Nicholai
Hel't sorguya ¢eken subayin agabeyin oldugunu kendin séylemistin.»

Diamond bir an OPEC temsilcisine bakti. «Dogru,» dedi. «Binbas1 Diamond benim agabeyimdi.»
«Onunla yakin mydimz?»

«Annemle babam oOliince bana agabeyim bakti. Bir yandan iliniversiteye giderken bir yandan
calismak zorunda kaldi. Once OSS'de sonra CIA'de calisirken bile bir yandan...»

«Liitfen ailevi ayrintilara girme. Onunla yakindiniz desem yanlis olmaz, degil mi?»
Diamond'un sesi gergin ¢ikti. «Cok yakindik.»

«Peki, Nicholai Hel'in biyografisini anlatirken kisa kestigin bir boliim vardi. Pekin isine giderken
ticretin bir kismm olarak kendisini sorguya c¢eken ii¢ kisinin adreslerini istedi dedin. Herhalde bu
adresleri yilbasi tebriki gondermek i¢in istemis olamaz, degil mi?»



Diamond'un ¢ene kaslari titredi.

«Sevgili dostum, eger bu is senin inandigin kadar ciddiyse, ve temizlenmesi i¢in de benim
yardimim istiyorsan, konuyla ilgili her seyi bilmem gerek demektir.»

Diamond avuglarim birbirine dayayip basparmaklarim kanca gibi cenesinin altina takti. Sonra
parmaklarinin gerisinden konustu. Sesi mekanik ve tonsuzdu. «Hel'in Cin-Hindi'nde ortaya
cikmasindan asag yukar1 bir yil kadar sonra, sorgu esnasinda ild¢ kullanilmasim yoneten 'doktor’
New York'ta kiirtaj yaptig muayenehanesinde 6lii bulundu. Adli tip raporunda, kaza eseri diistiigii ve
elinde tasidifn test tiibiiniin kirilarak bogazina battifi yaziliydi. Iki ay sonra sorgunun fiziksel
yonlerini uygulamuis olan askeri inzibat bir otomobil kazasinda 6ldii. Goriiniise gore direksiyon
basinda uyuyakalmis ve arabasimi ucuruma yuvarlamisti. Bu olaydan tam ii¢ ay sonra ise Binbasi
Diamond, o sira artik Yarbay Diamond olmustu ya... kendisi bir gorevle Bavyera'daydi. Bir kayak
kazas1 oldu.» Diamond durakladi, isaret parmaklarini dudaklarina vurdu.

Bay Able, «Bir garip kaza daha herhalde,» dedi.

«Evet.Anlayabildikleri kadariyla atlama sirasinda hata yapnus. Ski batonu gdégsiine saplanmis
durumda bulundu.»

Bir sessizlikten sonra Bay Able, «Himmmm,» dedi. «Demek CIA kendi adamlarim bdyle
koruyormus. Herhalde agabeyinin hayatin1 iicret diye odeyen bir kurulusu kontroliin altinda
bulundurmak senin i¢in 6zel bir tatmin oluyordur.»

Diamond, Muavin'e dogru bakti. «Evet, 6zel bir tatmin oluyor.» Muavin bogazim temizledi.
«Aslinda ben bu kurulusa gireli heniiz...» «SoOylesene,» diye atildi Bay Able. «Neden daha once
Hel'den 6¢ almaya kalkismadin?»»

«Bir kere kalkistim. Gene kalkisacagim. Vaktim var.» «Bir kere kalkistin, dyle mi? Peki ne zaman
Ha! Anladim. Los Angeles'de polisler evi yarim saat erken kusatip ates actiklar1 zaman herhalde. Sen
ayarlamistin, degil mi?»

Diamond basim egerken sanki alkislara karsilik veriyor havasina girdi. «Demek ki buglinkii
durumda da senin i¢in bir 6¢ alma firsati isin i¢ine karisiyor.»

«Ben Ana Sirketin ¢ikarlarimt gézeterek hareket ediyorum. Bagkan'dan bir mesaj geldi. Bu konuda
basarisizlik kabul edilemez diyor. Eger Kara Eyliil'clilerin ucagi kacirabilmesi i¢in Hel'in
oldiiriilmesi gerekiyorsa, evet, bu isten benim ayr1 bir zevk alacagim ortada. Hi¢ degilse benimki, bir
hayata kars1 bir hayat olacak. Bir dayaga kars1 ti¢ cinayet degil!»

«Onun bunlar1 cinayet olarak nitelendirdigini sanmiyorum. Herhalde daha ¢ok infaz diye diistinmiis
olmali. Eger tahminim dogruysa, 6ciinii almaya calistig sey dayagin acis1 degildi.»

«Neydi oyleyse?»

«Dayagin verdigi kiigiik diisme duygusu. Tabii bu senin anlayabilecegin bir sey degil.»

Diamond'un agzindan kisa bir kahkaha kurtuldu. «Sen Hel'in benden daha iyi tamdigina gergekten
inaniyor musun?»

«Baz1 bakimlardan, evet. Sen yillarca onu ve eylemlerini incelemis olsan bile. Ciinkii o ve ben...
kiiltiirel farklarimiz bir yana... aym kast'in insanlariyiz. Sen yetistirilis engelinin ilerisinmi gorebilmek
icin gozlerini ne kadar kirpistirirsan kirpistir, Hel't asla net goremeyeceksin. Ama biz simdi
kisiliklere inmeyelim. Herhalde o iki pleb'i odadan ¢ikarman toplantimizin kalitesini ylikseltmek i¢in
degildi.»



Diamond bir an sessiz kaldi, sonra kisa bir soluk ¢ekip konustu.«Hel'i Bask iilkesindeki satosunda
ziyaret etmeye karar verdim.»

«Onunla 11k defa mm yiiz yiize geleceksin?»
«Evet.»
«O daglardan kurtulmanmin, oraya girmekten daha zor olabilecegini de diisiindiin mii?»

«Evet, fakat samirim Bay Hel'l, Bayan Stern'e yardim etmenin ¢ok budalaca bir hareket olduguna
inandirabilecek durumdayim. Bir kere 6mriinde gérmedigi, acemi, orta sinif, yolunu kaybetmis bir kiz
icin boyle bir ise girismekte hicbir mantik yok. Hel'in her tiirlii amatorlere karsi biiyiik bir tiksinti
duygusu vardir. Siddet eylemlerinin amatorleri de buna dahildir. Belki Bayan Stern kendisini bu
diinyayr diizeltmeye ¢alisan ordunun serefli bir askeri gibi gorebilir ama, inan bana, Hel'in géziinde
bir karin agrisindan farki olmayacaktir.»

Bay Able basini kuskuyla yana egdi. «Bay Hel Bayan Stern'i bir karin agris1 gibi gorse bile, gene
de Asa Stern'in arkadas1 oldugunu unutma. Dostlarina ¢ok sadik oldugunu sen kendin sdyledin.»

«Dogru. Ama bir de ona kars1 kullanabilecegimiz maddi baskilar var. Hayatim sonuna kadar
istedigi diizeyde siirdiirebilecek paray1 biriktirir biriktirmez kendini emekli ettigini biliyoruz. FKO'ye
karst bir 'is' yapmak ise pahaliya patlayacaktir. Herhalde Hel ilerde rahat edebilmek icin
Wyoming'deki arazisini satmayr planliyor olmali. Ama iki saate kalmadan bu arazi onun olmaktan
cikacak. Orayr satin almis olduguna dair biitiin kayitlar yok olacak ve arazi Ana Sirketin mali olarak
goziikecek.» Diamond giiliimsedi. «Beklenmedik bir ikramiye olarak o araziden biraz da komiir ¢ikti.
Kar bile getirebilir. Yapacagimz maddi baskiyr tamamlamak i¢in, Baskan'in Isvicre'ye ¢ekecegi iki
telgrafla, Hel'in bankadaki parasi da kayiplara karisacak.»

«Ve herhalde o para ana Sirket bilangcosunun kar maddesinde goziikecek.» «Bir kismi. Geri kalam
bankalara birakilacak. Nakil giderlerini karsilasinlar diye. Isvigreliler c¢ok agikgdz millettir.
Calvin'in ilkelerine gore cennete bile giris paraylaymis. Olur olmaz kimseler giremesin diye. Benim
niyetim bu iki cezalandirma eylemini, Hel'in Bayan Stern konusundaki karari1 ne olursa olsun
yapmak!»

«Agabeyinin amsina hiirmeten mi?»

«Sen Oyle diislinebilirsin. Ama Hel'in bunca zamandir Ana Sirket'in basina bela olmasinin karsilig
da denilebilir. Hem Ana Sirketin, hem de senin temsil ettigin tilkelerin bagina.»

«Ya parasal baski onu ikna etmeye yetmezse?»

«Elbette ki o konuda ikinci bir tedbirim daha var. Ama Sirket Ingiliz hiikiimetine baski yaparak
ucak kaciracak olan Kara Eyliilciileri, 6zellikle Miinih isine karismus olanlari korumak ig¢in hig¢bir
fedakarliktan kaginmamalarini saglayacak. Montreal ugagimin dogru diiriist kagirilabilmesini
saglamak hiikiimetin gorevi olacak. Bu 1s i¢in sandigin kadar fazla baski da gerekli degil, ¢linkii simdi
Kuzey Denizi petrol kuyular: isletmeye acildigindan beri Ingilizlerin OPEC'le iliskisi, Bati'yla olan
iligkilerinden bile daha yakin.»

Bay Able giliimsedi. «Aslinda MI-5 ve MI-6 elemanlarimn Bay Hel icin etkili bir engel
olusturabilecegini sanmiyorum,» dedi. «Onlarm biitiin enerjisi, Ikinci Diinya Savasi sirasindaki
anilarim yazip bastirmaya harcamyor.»

«Dogru. Ama gene de biraz etkileri olur. Hi¢ degilse Hel'in camim sikabilirler. Beri yandan
Fransiz polisinden de Hel'in o tilkeden ¢itkmamasim saglamalarim isteyecegiz. Sonra isin bir yoni
daha var. Hel Kara Eyliil'ciileri onlemek i¢in Ingiltere'ye gidecekse, bunu 6nce Ingiliz polisini



ndtralize etmeden yapamaz. Daha Once soylemistim. Santaj malzemesi satin alip hiikiimetlere santaj
yapiyor ve kendisini engellememelerini sagliyor. Giive diye birinden. Yillardan beri Giive'yi bulup
bu isten ¢ekilmesini saglamak istedik, olmadi, ama Ana Sirket, haberlesme sirketlerinin yardimmyla
yavas yavas bu adamin etrafindaki ¢emberi daraltabildi. Bayonne kenti dolaylarinda bir yerde
oturdugunu biliyoruz ve yakinda iistiine ¢ullanacagiz. Eger ona Hel ulasmadan 6nce ulasabilirsek,
Ingiliz polisine sunaca@ santaj malzemesini de elinde almus oluruz.»

Bay Able gene giiliimsedi. «Islek bir kafamz var, Bay Diamond,»dedi. «Hele ise intikam
karisirsa...» Sonra birden Muavin'e dondii. «Sizin séylemek istediginiz bir sey var m?»

Muavin sasalayarak, «Efendim? Ne dediniz?» deyiverdi. «Fark etmez.» Bay Able tekrar saatine
bakti. «<Haydi, devam edelim.

Herhalde beni buraya kendi taktiklerini sergilemek i¢in ¢agirmadin. Samrim kurdugun diizende bir
aksaklik olursa benden yardim isteyeceksin. Yani Hel her engeli asar da Kara Eyliil'ciileri ortadan
kaldirirsa...»

«Evet, dyle. Bu konu biraz duyarli oldugu i¢in de o iki sersemin odadan ¢ikmasim istedim. Senin
temsil ettigim uluslarin FKO'yii tuttugunu biliyorum. O yiizden Ana Sirket de, CIA da, FKO'yii tutmak
zorunda kaliyor. Ama aramizda acik konusalim. Filistin sorunu, biitiin Filistinlilerle birlikte ortadan
kalkiverse hepimiz ¢ok daha mutlu olurduk. Bunlar hepsi kiistah, disiplinsiz, i¢leri kotiiliik dolu bir
alay serseri. Tarihin cilvesi sonucu Arap Birliginin sembolii haline gelivermisler nasilsa. Buraya
kadar tamam m?»

Bay Able herkesin bildigi bu basit gercegi eliyle yana iter gibi bir hareket yapti.

«Cok 1yi. Simdi eger biitiin tedbirlere ragmen Hel, Kara Eyliil'ciileri 6ldiiriirse ne olur diye
diistinelim. Boyle bir durumda yapmanuz gereken tek sey, Filistinlileri onlar hesabina elimizden
geleni yaptigimiza inandirmaktir bence. Bu adamlarin ne kadar barbar yaratilislt oldugunu goz oniine
alirsak, samiyorum Nicholai Hel'i ve ona ait her seyi yok ettigimiz zaman yeterince tatmin
olacaklardir.»

Bay Able,«Topraga tuz ekmek...» diye giildii.
«Evet, oyle.»

Bir siire Bay Able sessiz kaldi. Gozleri yerde, parmagiyla tistdudagim gidikliyordu. «Evet, sanirim
FKO'yii tamdigim kadariyla, boyle bir ¢ alma gosterisi, eger yeterince vahsi ise, onlar1 tatmin
edecek ve bizim kendilerine ne kadar bagli oldugumuzu gostermeye yetecektir.» Kendi kendine
giliimsedi. «BoOyle bir durumun senin de bir tasla iki kus vurmana yarayacagim gozden kacirdim
sanma. Hem eldeki taktik sorununu ¢6zmiis, hem de agabeyinin 6ciinii almis olacaksin. Acaba sirf
bunu saglayabilmek i¢in, aldigin biitiin tedbirlerin etkisiz kalmasini, Nicholai Hel'in her engeli asip
Kara Eyliil'ciileri haklamasini ister miydin diye diisiiniiyorum. Ona en son darbeyi vurabilmek i¢in...»

«Baslangigta amacina ulagsamamasi i¢in elimden gelen her seyi yapacagim. Ana Sirket i¢in en iyisi
bu olur ve Ana Sirketin cikarlar1 da her tirli kisisel duygulardan once gelir.» Diamond,
Basyardimciya dogru bakti. Herhalde bu adam Ana Sirket Baskamina ayrica raporlar veriyordu.
Diamond'un bagliligim sGylemesi de 1yi olacakti.

Bay Able konferans masasindan kalkarken, «Tamam oyleyse,» dedi. «Artik bana ihtiyacimz yoksa
yarim kalan sosyal isime donebilirim demektir.»

Diamond bir zile basip Bayan Swiven'i ¢agirdi ve Bay Able'1 yukariya gotiirmesini soyledi.
Muavin de kalkip hafifce Oksiirerek bogazimi temizledi. «Bana da ihtiyactmz oldugunu



sanmiyorum,y» dedi.
«Hig oldu mu ki? Ama gerektigi zaman buralarda olmam istiyorum. Gidebilirsin.»

Diamond, Basyardimciya biitiin bilgileri en basindan alip Starr'la FKO ¢obanma, onlarin
anlayabilecegi kadar yavas tempoda tekrar gostermesini sOyledi. O sirada ikisi de giines odasindan
tekrar calisma salonuna dénmekteydiler. Arap, kan oturmus gozlerini ovusturuyor, ingilizce/Arapca
liigatim cebine sokmaya calisiyordu. « Aman, Bay Diamond, o odada okumak ne kadar da zor!» dedi.
«Duvarlardaki 1siklar dyle parlak ki!»

«Simdi 1kinizin buraya oturup Nicholai Hel hakkinda kafamza girebilecek her seyi 0grenmenizi
istiyorum. Biitiin gece siirse, viz gelir bana. Bu adamu ziyarete gittigimde sizi de yammda gotiirmeye
karar verdim. Bir ise yarayacagimz i¢in degil ama... isin boyle bataga girmesinden sorumlu oldugunuz
i¢in. Artik ne olursa olsun, sonuna kadar izlemenizi istiyorum.»

Starr, «Cok diistincelisiniz,» diye mirildandi.

Diamond, asansorden geri donmekte olan Bayan Swiven'e, «Sunlar1 not et,» dedi. «Bir: Hel'in
Wyoming arazisi, bitirilsin. Iki: Isvicre'deki para bitirilsin. Ug: Giive daha hizla aransin. Dort: MI-5
ve MI-6 uyarilsin ve gerekli talimat verilsin. Tamam Llewellyn, simdi bu saskinlara aym bantlar1
yayinlamaya basla. Siz ikiniz de dua edin ki Nicholai Hel daha simdiden bu is i¢in yeraltina girmis
olmasin.»

GOUFFRE PORTE-DE-LARRAU

Tam o dakikada Nicholai Hel yerin tam 393 metre altindaydi ve yarim santimetre kalinliginda bir
telde done done asagiya dogru inmekteydi. Onun yetmis bes metre asagisinda, magaranin siyah
kadifeyi andiran karanligimn icinde genis bir yiZinti kulesinin tepesi vardi. Binlerce yildir bu
bacadan asag dokiilen seylerin dogal bir yigintis1. Bu koninin dibinde de birlikte magara kesfine
indikleri arkadasi, onun ayni noktaya on birinci inisini bitirmesini bekliyordu.

Yukarida, magaramn asag yukari1 dort yiiz metre yiiksekteki agzimn kenarinda tel mekanizmasini
kontrol eden iki Bask genci vardi. Telin dolandig1 eski bobini bir yenisiyle degistirirken tel kaymasin
diye ¢ifte mengenelerle tutturmuslardi. Inisin en sinir bozucu béliimii de su siraydi. Hem de en zor
boliimii. Sinir bozucu olusu, doksan dakika boyunca bacamn dar bogazlarim saga sola basarak
gecmeye calismus olan Hel'in su anda tiimiiyle o tele bagimli oldugunu bilmesindendi. O dar yerleri
cevik hareketlerle gegmisti Hel. Yer¢ekimine hi¢ boyun egmemisti. Clinkii elindeki tel o sira gevsekti
ve ona hareket ozgiirliigli tamyordu. Simdi ise kablonun dolagmasi, diigiim olmasi, yada yam basinda
sarkan telefon hattina dolanmasi olasiligi vardi. Ama bacadan inisin biitiin donemlerinde, kimi
hirpalayici, kimi cam sikici donemler olmakla birlikte, hepsinde ortak bir yon bulunuyordu.
Cevredeki tas duvarlar. Basindaki migferin 1s18inda saglam duvarlarin taslar1 goriiniiyor, i¢ini
rahatlatiyordu. Eger tele ya da yukaridaki vince bir sey olursa, s6ziim ona bunlara tutunma ve kendini
kurtarma olasiligl vardi.

Oysa su anda artik dar baca béliimii bitmisti. Ilk biiyiik acikligin tavam sayilabilecek yerdeydi Hel.
Duvarlar migferin 151851mn gosteremeyecegi kadar uzaklagsmislardi. Ve kendisi orada bassiz ve sonsuz
bir karanligin ortasinda sallamr durumdaydi. Viicudunun agirlign dort yiiz metrelik kablonunkiyle
birlesiyor, buna tasidigi sugecgirmez yiyecek kutusu da eklenerek hepsi dort yiiz metre yukaridaki
mengenelerin giicline bagli ve bagimli bulunuyordu. Hel'in mengene ve ving sistemine sonsuz giiveni
vardi. Cizimini kendi hazirlamus, hepsini kendi atdlyesinde eliyle yapmisti. Kolay bir makineydi
zaten.Yukaridaki gii¢lii kuvvetli Bask gencleri mekanizmayr pedal c¢evirerek yonetiyorlardi.
Pedallarin donlis hizi ayarli oldugu i¢in inis ¢ok yavasti. Bu hiz herhangi bir nedenle artarsa,



kaydirma emniyet mengeneleri harekete geciyor, teli hemen durduruyordu. Hel kendisinin karanligin
icinde giimbiir glimbiir diisiip, 1lk magarayr hemen yarisina kadar doldurmus olan kalintilarin
tepesinde parcalanmayacagim bilecek kadar giliveniyordu mekanik sisteme. Ama bir yandan da
durmadan telefonla yukaridaki genglere biraz daha ¢abuk olmalarim tembih etmekten geri kalmiyordu.
Agzindan solumak zorundaydi. Acgikti agzi. Ciinkii su sira bir yeralti suyunun yarattig kiigiik
caglayanin hizasindaydi. Caglayan magaranin 370'inci metresinde basliyor, sonra doksan bes metrelik
inis boyunca Hel'in viicudunu, kokarim, si¢crayan damlalariyla buz gibi 1slatiyordu. Migfer 15181 da
suya karsi yararsizdi. Onu sondiiriip uguldayan suyun Oniinde, kollar1 ve bacaklar1 agriyarak asili
durumda, beklemeye devam etti. Cevreyi gorememesinin de bir yarari1 vardi. Tel, iniste mutlaka yer
yer donmiis olurdu. Bu yiizden ilk magaranin tavamindan asagiya inenken Hel oldugu yerde once
yavas, sonra hizli hizl1 doner, sonra durup ters yonde donmeye baslardi. Bu doniisler sirasinda yan
tarafta dokiilmekte olan suyu gorebilse hemen bas1 donecekti. Oysa karanlikta yalnizca kendini balon
gibi hissetmekle kaliyor, doniisiin mzindan kollarini ve bacaklarim1 agmamaya c¢abaliyordu.

Hel emniyet mengenelerinin agilmasi i¢in kendisinin biraz yukariya dogru ¢ekildigini hissetti. Bunu
midesini yerinden oynatan birka¢ santimetrelik hizl1 diisiis izledi. Artik agirligi yeni bobine binmisti.
Inis tekrar basladi. Caglayamin 6niinden done done inerken, birden sular gevreyi sis gibi sardh.
Sonunda asagida bir noktacik gibi beliren 15131 gorebildi. Magara arkadasi onu bekliyordu. Ta
kenarda, iistline suyun ve kayalarin ya da (Allah korusun) Hel'in diisemeyecegi bir yerde.

Belinden sarkan techizatin ¢ikardig siirtiinme sesi Hel'e koninin tepesine geldigini anlatti. Yerle
ilk temasim oturarak yapabilmek amaciyla bacaklarini yukari ¢ekmisti. Ciinkii yukaridaki ¢ocuklar
agirhik azaldigi anda kabloyu sikistiracaklardi. Insanin ayak uglariyla yere basmus durumdayken
koltuklarindaki ve kasiklarindaki baglardan kurtulmaya ¢alismasi ¢ok giiliing ve ¢ok zor oluyordu.

Le Cagot yukariya tirmanmp Hel'in kayislardan kurtulmasina yardim etti, belindeki teghizatin
kayisim agti. Hel'in bacaklar1 ve kollar1 iyice uyusmus durumdaydi. Sogugun ve nemin iginde
viicuttaki dolasim epey zorlasiyordu. Parmaklarini sis hissediyor, bir tirlii kayislart istedigi gibi
tutammyordu.

Le Cagot, kalin sesi magarada gimburtilti yankilar ¢ikararak. «Demek bdyle, Nikko,» diye
glirledi. «Sonunda beni ziyarete gelmeye karar verdin! Nerede kaldin boyle? Isa'min Cifte Gavgavi
adina yemin ederim ki artik vazgecip eve dondiin sanmistim. Haydi gel, ¢ay1 hazirladim.»

Le Cagot yiyecek kutusunu omzuna vurup birikinti konisinin tepesinden asagiya inmeye basladi.
Ayagim bastigl tas ve topraklar saglam degildi ama o aligkanlikla yolunu kolayca bulabiliyor,
heyelan yaratabilecek oynak ve iri kayalara hi¢ basmuyordu. Hel kan dolagimim yeniden
saglayabilmek i¢in ellerini a¢ip kapayarak arkadasimn bastigi yerlere basa basa onu izledi. Ne de
olsa Le Cagot bu hilekar ve dengesiz koniyi ondan daha 1yi tamyordu. Saglam ve yasli Bask sairi1 iki
glinden beri burada, bu koninin dibinde kamp kurmustu. Bu siire i¢inde ulasabildigi yakin gecitleri
Theseus hileleriyle incelemisti. Yokladigi yol ve galerilerin hepsi magaranin ana boslugundan
basliyor, ¢ogunlugu blok kayalarda, duvarlarda son buluyordu. Bir ikisinden ¢ikis yolu vardi ama,
gecilemeyecek kadar dar, catlak gibi seylerdi.

Le Cogat hemen Hel'in getirdigi kutuya el atti. «Bu da ne?» diye uludu. «Bir sise Izarra
getirecegine s0z vermistin! Yoksa inerken kendin mi i¢tin? Eger bunu bana yaptinsa Nikko, Sen
Paul'un kilise Kurmus Gavgavlari lizerine yemin ederim ki fena canmimi yakarim. Bu da bana azap verir
clinkii aslinda iy1 insansin. Yalniz dogarken bir hata yapmissin iste.» Le Cagot'un inancina gére Bask
olarak dogmamak ¢ok ac1 bir genetik hataydi.



Hel, «Oralarda bir yerde olacak,» dedi ve arka iistii yatip kaslarim serbestce gevseterek rahatladi,
i¢ini ¢ekti.

Son kirk saat boyunca, Le Cagot ana kamp1 kurup ilk kesifleri yaparken Hel magaranin bacasindan
tam on bir kez inip c¢cikmus, asagiya yiyecek, techizat, naylon ip falan tasimusti. Simdi en biiylik
ithtiyac1 birkac saatlik uykuydu. Bunu da, magaramn karanlig1 i¢inde, ne zaman isterse yapabilirdi.
Disarida safak sokmek {izere olsa bile.

Nicholai Hel ile Benat Le Cagot on alt1 yildan beri birlikte bir magara ekibi olusturmuslardi.
Avrupa'nin belli bagli magara sistemlerini birlikte incelemisler, ara sira yeni kesifler yapmus, bu
konuda pek az bilgisi olan speleolog'lara derinlik ve mesafe konularinda yepyeni rakamlar
sunmuslardi. Yillar boyu birlikte olunca da her birinin kesif sirasindaki gorev ve rolleri otomatik
olarak belirlenmisti artik. Le Cagot elli yasina ragmen boga gibi kuvvetli ve fil gibi dayanakli
oldugundan, hep once iner inisini ¢ok agir yapar, bir yandan dar yerleri biraz temizleyerek yol acard.
Clinkii oynak taslar kablonun ¢arpmasiyla yerinden kopar da diiserse, bir insam rahat dldiirebilirdi.
[lk inisinde mutlaka telefonu da birlikte getirir, bir tiir dip kampi kurar, beklerdi. Hel ise daha cevik
ve taktik acisindan daha becerikli oldugu i¢in biitlin malzeme tasima seferleri onun goreviydi. Ciinkii
bazen, bu magarada oldugu gibi, inis bacasi diimdiiz olmayip kivrimli oldugundan, malzeme dogrudan
asaglya sarkitilamiyor. Birinin onlar1 indirmesi sart oluyordu. Genellikle gereken seyleri asagiya
indirmek iki ii¢ seferde biterdi. Ama bu seferki degisikti. Burada grift bir magara sisteminin biitiin
belirtilerini bulmuslardi. igcerde bosluklar, galeriler, dizi dizi magaralar oldugu kesindi. Burayi
incelemek ¢ok malzeme gerektirecekti. Iste Hel'in bu giic yolculugu on bir kez yapmasimn nedeni
buydu. Simdi artik bu gorev bittigine gore, viicudunun tehlikeye karsi kullandigr o sinir kaynakli
enerjiye de ihtiyaci yoktu. Yorgunlugunu tiimiiyle hissediyor, diigiimlenmis kaslar1 aciyla agiyor,
listiine bir uyku bastirtyordu.

«Biliyor musun, Nikko? Biiylik bir soruna o derin ve aydinlatict aklimt vermis bulunuyorum.» Le
Cagot madeni bardagina bol bol Izarra doldurmaktaydi. Magaramn dibinde iki giin yalmz kaldiktan
sonra Le Cagot'nun disa doniik varliginin bir sohbet 6zlemi i¢cinde olmasi ¢ok dogaldi. Onun indinde,
sohbet demek, 1yi bir dinleyici bulup kendisinin hi¢ susmadan konugmasi demekti. «Diislindiigiim sey
nedir, sana soyleyeyim, Nikko. Ben biitiin magaracilarin kagik olduguna karar verdim. Yalniz, tabii
Bask magaracilar1 hari¢. Ciinkii baskasinda ¢ilginlik olan sey, onlarda cesaret ve seriivene
susamusliktir. Sen de aym kamda misin?»

Hel, altindaki taslar1 bile daha yumusak hissetmesine sebep olan bir uykuw/koma karisimina dogru
kayarken '"mimmm' diye onayladh.

«Ama simdi diyeceksin ki, magaraci acaba dagcidan daha mu ¢ilgindir? Evet, dyledir. Neden mi?
Ciinkii magarac1 daha tehlikeli titresimler i¢indedir. Dagcimin tek derdi kendi viicudundan ve
giicinden dogar. Olsa olsa viicudu yorulur ve giicii tiikenir. Oysa magaracimin karsisina sinir
erozyonlar1 ve ilkel korkular da ¢ikmaktadir. Insanoglunun icinde uyuyan ilkel hayvanin bazi mantik
disi, akil dis1 korkular1 vardir. Karanliktan korkar. Yeraltinda olmaktan korkar, clinkii orayr her
zaman kotii giiclerin yuvasi olarak bellemistir. Yalmz olmaktan korkar. Tuzaga sikismaktan korkar.
Sudan bile korkar. Diinyaya oradan geldigi, sudan ¢ikarak insanlastigi halde. Kébusu andiran en
bliylik korkular1 ise, bir, karanligin i¢ine diismek, iki,dehlizlerde yolunu bulamadan dolasip
durmaktir. Ve magaraci dedigin adam, ¢ilginin, kagigin biri oldugu i¢in biitiin bu kabuslarla yiiz yiize
gelmeyi kendi serbest secimiyle istemektedir. Iste bu yiizden, o dagcidan daha delidir. Ciinkii
kaybedebilecegi sey, tehlikeye koydugu sey, aklidir. iste bunu diisiindiim, Nikko... Nikko? Nikko?
Ben sana laf anlatirken uyuyorsun, ha? Tembel sersem seni! Juda'mn Kalles Gavgalar1 adina yemin



ederim ki ben konusurken uyuyan bin kiside bir kisi zor ¢ikar! icimdeki saire hakaret ediyorsun sen?
Gurubu seyretmek yerine gozlerini kapamaya, Bask sarkis1 dinlerken kulaklarim tikamaya benziyor
yaptigin sey. Biliyorsun bunu degil mi,Nikko? Nikko? Oldiin mii, yahu? Evet ya da hayir diye cevap
ver. Peki, oyle olsun. Simdi ceza olarak Izarra'dan senin payim da igecegim iste.»

% %k 3k

Kesfetmek istedikleri magaranin safti, bir y1l kadar 6nce bir rastlanti sonucu bulunmus, fakat sir
olarak saklannusti. Bunun nedeni, iizerindeki konik Gouffre'un bir bdliimiiniin Ispanya sinirlar1 iginde
olmasiydi. 1952 yilinda Marcel Loubens'in feci sekilde diisiip 6lmesinden sonra Gouffre Pierre-San-
Martin'e yaptiklar1 gibi, Ispanyol yetkililerinin bu magaranin agzim da kapatma olasilig vardi. Kis
stiresince gen¢ Bask'lardan kurulu bir ekip hi¢ belli etmeden simir taglarim biraz oynatmis, magarayi
timilyle Fransa simrlari i¢inde gostermeyi basarmuslardi. Bunu yaparken bir seferde yirmiden fazla
tas oynatmuyor, bdylelikle bolgeyi sik sik kontrole gelen Ispanyol gdrevlilerini kandiriyorlardi. Bu
sinir diizenbazligi genclere ¢ok masum geliyordu alt tarafi burasi zaten Bask topragi degil miydi? Iki
isgalcinin simirlarim ne bigim saptadiklarinin ne 6nemi vardi ki?

Sinir1 oynatmanin ikinci bir nedeni daha vardi. Le Cagot ve yukarida ving sistemini yoneten iki
geng, ETA'min taninmus aktif {iyeleri olduklarindan, onlar is basindayken Ispanyol polislerinin
gelmesi halinde, dmiirlerinin geri kalamni bir Ispanyol zindaninda gegirmeleri olasilig: da vardi.

Gergi Gouffre Port-de-Larrau, Pic d'Anie denilen ve Fransa'mn magaralar bolgesi diye bilinen
yoreden epey uzaktaydi ama gene de buraya zaman zaman merakli magara ekipleri gelir, burayr 'kuru'
bulup hayal kiriklig icinde geriye donerlerdi. 'Kuru' demek, giris bacasimin birka¢ metreden sonra
tas, kaya ve toprakla kapali olmas1 demekti. Zamanla isim yapmis magaracilar arasinda buraya inmek
icin zahmet etmeye degmeyecegi dedikodular1 yayilmaya basladi. Hele Ste. Engrace'daki yaylada o
kadar ¢ok ve zevkli magaralar varken!

Ama bir yi1l kadar o6nce iki ¢oban yiiksek yerlerde koyunlarim otlatirlarken 6gle yemegi ic¢in
Gouffre Port-de-Larrau'nun kenarina oturup peynir ekmeklerini yemege, ve bu yemegi xoritzo adi
verilen bir tiir sucukla cesnilendirmeye karar vermislerdi. iclerinden bir tanesi bir tas alip magaranin
i¢ine atinca, oradan iki kargamin havalandigim gorerek sasaladi. Kargalarin ancak ¢ok derin bacalar
icine yuva yaptiklar1 bilinirdi. Bu ylizden bunlarin Gouffre Larrau gibi gamze derinliginde bir yerde
yuvalanmasi sasilacak seydi. Meraklanan ¢obanlar magaramin agzina yaklasip iceriye tas atmaya
basladilar. Taslarin ¢ikardig birbirini izleyen yanki sesleri derinligin ne kadar oldugunu tam olarak
anlamalarim Onliiyordu ama kesin olan bir sey varsa, o da buranin artik gamze derinliginde bir yer
olmaktan ¢iktifiydi. Herhalde 1962'de yer alan ve Arrete kasabasini yerle bir eden deprem, bacadaki
kaya ve molozlarin bir kismum dékmiis, yolu agnus olmaliyd.

Iki ay sonra mevsim doniip ¢obanlar kasabaya indiklerinde buluslarin1 Benat Le Cagot'ya anlattilar.
Bask ozgiirliigiinii temsil eden iinlii sairin aym zamanda isim yapmuis bir magara kasifi oldugunu
biliyorlardi. Le Cagot ikisine de buluslarindan kimseye s6z etmeyeceklerine dair yemin ettirdi ve
gidip durumu Nicholai Hel'e haber verdi. Ispanya'da durum karisip da Le Cagot'nun orada kalmasi
tehlikeli olmaya baslayinca, gelir Hel'in evinde giiven i¢inde otururdu zaman zaman.

Hel de, Le Cagot da bu bulustan otiirii fazla heyecanlanmamaya dikkat ettiler. Bacanin dibinde
bliylik bir magara sistemi bulma olasiligimin zayif oldugunu ikisi de biliyorlardi. O da, tabii eger
bacanin dibine inmeyi basarirlarsa. Belki de yiizyillardan beri magaranin agzindan igeri yuvarlanan
tas ve molozlardan olusan koni ¢ok yiikselmis, magaramn tavamna varmis ve bir ucu bacanin i¢ine
girmis olabilirdi. Bu durumda da magaray1 ebediyen tikamis olurdu tabii.



Biitiin bu kuskularla birlikte derhal harekete gecip bir on kesif yapmaya karar verdiler. Bacayi
temizleyerek asagiya inmek ve ¢evreye soyle bir bakmak i¢in. O kadar.

Sonbaharla birlikte daglarin kotii hava etkisine girmesi bir avantajdi. Hi¢ degilse enerjik ispanyol
ekiplerinin sinir kontrollerini seyreklestirecekti biraz (Fransizlarin cam zaten higbir zaman boyle bir
ise kalkismak istemezdi). Buna karsilik kotii havamn getirdigi zorluklarda vardi. Ornegin vinci, tel
bobinlerinin, akiilii telefonlar1 ve biitiin techizatla yiyecegi daglara tasiyabilmek gibi.

Le Cagot burnunu yukar1 kaldirip bu zorluklar1 kiiclimsedi. Basklarin en birinci i1s1 olan simr
kagak¢iliginin asil boyle havalarda hareketlendigini hatirlatti.

«Bir keresinde Ispanya'dan buraya bir piyano getirdigimizi biliyor muydun?» diye sordu.
«Oyle bir sey duymustum. Nasil yaptimz?»

«Ha-ha! Yass1 kasketler bunu 6grenmeye amma da can atarlardi! Aslinda ¢ok da kolay oldu. Bask
dehasi karsisinda eriyip giden bir agilmaz engelin 6rnegi iste.»

Hel kaderci bigimde basim salladi. Artik hikdyeyi dinlemekten kurtulus yoktu. Le Cagot'un
sohbetinin ana temas1 Bask iistiinliigliydii her zaman.

«Nikko, sen fahri Bask gibi bir seysin. O feci aksamna ragmen. Bu yiizden sana piyanoyu nasil
getirdigimizi anlatacagim. Ama bu sirr1 6lene kadar saklayacagina yemin edeceksin. S6z mii?»

«Efendim?» Hel'in dikkati bagka bir yerdeydi.

«Soziinii kabul ediyorum. Bak, nasil yaptik. Piyanoyu buraya nota nota, tus tus tasidik. Seksen sekiz
seferde bitti. Orta oktavdaki sol'ii tasiyan arkadas diismiis, tusu delmis. Simdi o piyanoda iki tane 'la
bemol' yan yana. Hala oyle. Vallahi 6yle! San Juda'nmin Umutsuz Gavgavlari {istiine yemin ederim ki
dogru soylityorum. Ne diye yalan sdyleyeyim?»

Malzemeyi yukari tasimak ig¢in iki buguk giin, kurup denemek i¢inde bir giin harcandiktan sonra
kesif baslamusti. Hel ile Le Cagot sirayla bacadan asag inmisler, yoldaki, 6zellikle dar yerlerdeki
molozlari, taslar1 temizlemisler, teli kesme olasiligi bulunan sivri ¢ikintilar1 torpiilemisler, saft
tikayan tliggen kayalar1 kirmislardi. Bu kirdiklar1 kayalardan herhangi biri, kirilamayacak kadar sert
olabilirdi. Ya da bir tanesi asagidaki birikim konisinin tepe noktasi olabilirdi. O durumda kesifleri
baslamadan bitmis sayilacakti.

Saftin diimdiiz bir boru bi¢ciminde olmadigim kisa zamanda anladilar. Oylesine girintili ¢ikintiliyd:
ki, her engeli asip diizine bilecekleri bir mesafe bulduklarinda, viicut agirliklarim tele verip fir1l firil
done done inmek zorunda kaliyorlardi. Burulan tel diizelinceye kadar. Tikamkliklar1 agmamn,
molozlar1 siiplirmenin yam sira zaman zaman dar bogazlarda ana kayalar1 da kirip yol agmalari
gerekiyordu. Bacayi ellerinde geldigi kadar diizlemek, telin ikide bir saga sola silirtiinmesini 6nlemek
icin. Boyle siirtiinmeler, eninde sonunda kabloyu zedeler, zayiflamasina neden olurdu. Kalinlig1 zaten
pek fazla degildi. Le Cagot'un seksen iki kiloluk ciissesiyle ona eklenen yemek kabini tasirken giivenli
olmas1 yeterliydi onlara. Hel, pedalli vincin ¢izimini hazirlarken en hafif kabloyu kullanmay1 iki
nedenle istemisti. Dar yerlerde kolaylik saglamak ve bir de agirlik sorunu. Yukaridaki bobinlerin
agirh@ degildi onu diisiindiiren, telin kendi agirligiydi. insan telin ucunda ii¢ yiiz, dort yiiz metre
asaglya sallandig zaman, telin agirlig1 yukaridaki adanmuin harcayacagi ¢abayi ii¢ katina ¢ikarabilirdi.

Bacanin i¢i her zaman karanlik oldugu icin vaktin nasil gectigini anlamadan c¢alistilar ve bazi
kereler yukariya c¢ikip da gece olmus goriince sasaladilar. Her biri viicudunun giicii elverdigi kadar
calisiyor, birinin ¢ikip Otekinin inmesi i¢in harcanacak zamam kazanmaya cabaliyordu. Ara sira
kirilan bir kayanin ardindan on metrelik diiz inis gdziikiince yasanan heyecanli dakikalar vardi. O



zaman telin iki ucunda da moraller yiikseliyordu. Ama bazen de giigliikle kirilabilen bir kaya, bir ya
da iki metre asagidaki baska bir engelin {lizerine diisiip orada kalakaliyor, yolu daha da tikanmsg
oluyordu.

Vingte ¢alisan gencler bu iste heniiz tecriibesizdi. Ara sira gilivenlik kiskacglarim takmayi
unutuyorlardi. Bir ara Hel asagida c¢alisir, kisa sapli keskiyle dort taslik bir piramide benzeyen
tikamkligi temizlemeye ugrasirken taglar birden ayagimn altindan kayip dokiiliiverdi. Basinin
tistiindeki tel de gevsek duruyordu. Hel diistii...

Ama ancak otuz santimetre kadar diisiip yeni bir engelin iistiine kondu. Bir an i¢in kendini 6lmiis
gibi hissetti. Sessizligin i¢inde durup damarlarindan yiikselen adrenalinin midesini yerinden
oynatisint dinledi. Sonra kulakliklar1 kafasina gecirdi ve o yumusak cezaevi sesiyle yukariya agik
secik talimat verdi, kiskaglarin nasil kullamlacagim anlatti, sonra da tekrar isine koyuldu.

Hem Hel hem de Le Cagot viicutca tiikendikleri zaman, biitiin eklemleri agriyip parmaklari
keskinin sapim tutamaz hale gelince, bir ¢oban kuliibesine girip uyuyorlardi. Bu kuliibe ¢obanlar
tarafindan ancak yaz mevsiminde, Bask daglarimin en yiiksek yaylalar1 otlak gbrevi yapmaya
basladiginda kullanilirdi. Fazla yorgunluktan uyku tutmadigr i¢in, disarida riizgar 1sliklar1 oOttiirerek
eserken onlar ¢ene calarlardi. Basklilarin tipik bir niteligini Hel ilk defa olarak boyle gecelerde
ogrendi. Bu insanlar diinyamn neresinde gezerlerse gezsinler, i¢lerinde her an yuvalarina, yurtlarina
donmek 1¢in sonmek bilmez romantik bir ates yanip duruyordu.

Orhiko choria Orhin laket: Yani, «Orhy kuslar1 ancak Orhy'de mutlu olur.» Isin en giic ve en
umutsuz dénemi, bacanin 365'inci metresine vardiklarinda karsilarina ¢ikmusti. Oradaki tikaniklig
acarken hi¢ kesilmeyen buz gibi bir yeralti yagmurunun altinda ¢alismak zorunda kalmislardi. Biraz
asagidan bacaya giren yeraltt nehrinin hisirtisim duyabiliyor, bu sesten nehrin bacaya girdikten sonra
bir ¢aglayan olusturup asagiya dokiildiigiinii anliyorlardi. Herhalde bacanin o noktadan asagisim bu
sular agmus tikaniklik falan birakmanmis olmaliydi.

Hel agir kayalarla ii¢ saat cebellestikten sonra yukariya ¢iktiginda yiizii solgundu. Biitiin viicudu,
kemiklerine kadar titriyordu. Dudaklari mosmor kesilmis, yiiziiniin, ellerinin derisi saatlerce su
altinda kalmaktan burusmustu. Le Cagot onun bu halini goriince kahkahalarla giilmiis, «Dur bekle,»
demisti. «Bak gercek Bask kuvvetini goriince o kayalar nasil patir patir diisecek.» Ama asagiya
indikten pek az sonra soluk soluga bir ses kulakliklar1 titretti. Le Cagot asagida kayalara soviip
saylyor, yagmurun anasina avradina kiifrediyor, bu sersem bacamn, bu kara daglarin, magaracilik
merakimn ne altim birakiyordu ne istiinii. Kutsal Ruhun Go6ze Goriinmez Gavgavlart adina,
giydiriyordu hepsini. Derken birden sessizlik oldu. Az sonra Le Cagot gene soluk soluga fisildadi.
«Kayacak bunlar. Kiskaclar1 iyi takin. Diiser de bu kusursuz viicudumun bir yerini sakatlarsam
yukariya ¢iktigimda tekmeyle gebertirim topunuzu!»

Hel telefona, «Dur biraz,» diye haykirdi. Le Cagot'nun kolay calisabilmesini saglamak icin teli
biraz gevsetmis bulunuyorlardi.

Asagidan kayalara inen son darbenin sesi geldi ve telin birden gerildigi goriildii. Bir siire sessizlik
oldu, sonra asagidan metalik bir ses duyuldu. «Tamam, sevgili dostlarim ve degerli hayranlarim! Is
bitti artik. Yolumuz acik ve ben su anda bir ¢aglayanin i¢inde sallamir durumdayim.» Gene kisa bir
sessizlik, sonra bir ekleme. «Ha, bu arada kolum kirild1.»

Hel igine derin bir soluk ¢ekip bacanmin semasim goziiniin Oniine getirmeye calisti. Sonra sakin
sesiyle mikrofona egilip konustu. «Vida gibi olan yere kadar tek kolla tutunabilir misin?»

Hig cevap gelmedi.



«Benat? Tirmanabilir misin diyorum?»
«Ikinci secenegi diisiiniince... galiba denesem fena olmaz.» «Yavas ve sakin hareket edelim.»
«lyi olur.»

Delikanlilardan biri Hel'in direktifi altinda pedallar1 ¢evirmeye basladi. Sistem Oylesine yavas
vitesteydi ki, teli ¢ok agir sarmak dert olmuyordu. Ilk yirmi metre boyunca higbir giicliikle
karsilagmadilar. Derken Le Cagot bacamn vida gibi kivrilan kesimine girdi. Bu kesim seksen metre
kadar siirecekti. Donemeglerden yukariya bu yolla ¢ekilmesine olanak yoktu. Duvarlara oyduklar: tel
yuvalar1 ancak birka¢ santim genisligindeydi. Le Cagot tirmandik¢a ara sira durup teli dar bir
yuvadan kurtarmak, yukar1 almak zorunda kalacakti. Hem de tek kolla.

Baslangicta Le Cagot'nun sesi kulakliktan muntazam duyuluyordu. Espriler yapiyor, mirildamyor,
kendi Ustiin yeteneklerini sayip dokiiyordu. Yeraltindayken siirekli konusup sarkilar séylemek
huyuydu onun zaten. Bencil bir sair olarak sesin yeraltindaki yanki ve titresiminden hoslandigim ileri
siirerdi hep. Hel aslinda Le Cagot'nun ¢ikardidi giiriiltiilerin ikinci bir amaci oldugunun farkindayda.
Bu sesler karanlig1 ve yalmzlig geri itiyor, sessizligi dolduruyordu. Ama Hel bunu higbir zaman Le
Cagot'a acgik acik soylemedi. Az sonra kendi moralini yiikseltmek ve yukaridakilere gosteri yapmak
i¢cin patlatilan esprilerin, sarkilarin, kiifiirlerin yerini agir bir soluma aldi. Ara sira dis gicirtilar1 da
duyuluyordu. Hareketler kirik kolunu acittikga.

Tel bir yukar1 bir asag inip ¢ikiyordu. Once birka¢ metre yukari, sonra Le Cagot teli bir
sikisikliktan kurtarabilsin diye biraz bolluk. Iki elini de kullanabilse teli basimn iistiinde tutarken
calisir, oldukea kolaylikla ¢ikabilirdi.

Pedal ¢eviren birinci geng tiikkenince teli ¢ifte kiskagla tutturup yer degistiler. Artik pedal ¢evirmek
de biraz kolaylasmusti. Ne de olsa telin yaridan fazlasi bobinlere sarilmis durumdaydi. Ama Le
Cagot'un yaptig1 asama hala yavas ve diizensiz olmaktaydi. iki metre yukari, {ic metre bolluk, eski
yere kadar sarma, bir metre yukari, iki metre bolluk, iki buguk metre yukari.

Hel, Le Cagot'ya mikrofonda hi¢bir sey soylemiyordu. Eski dosttular. Le Cagot'un kendisine laf
sOylenerek moralinin yiikseltilmesine ihtiyaci oldugu duygusuna kapilmasim istemiyordu. Bu yiizden
de kendini pek gereksiz hissetmekteydi. Sinirleri gergindi. Sempatik kinesodik ve duyu diliyle Le
Cagot'ya elinden geldigi kadar yardim etmek i¢in bazi budalaca fakat kacimlmaz seyler yapmak
zorunda kaliyordu zaman zaman. Bobinlerin yamnda duruyor, kulakliktan Le Cagot'un agir solumasini
dinliyordu. Teli her on metrede bir kirmiziya boyamislardi. Kirmuiz1 isaretlerin gelisine bakan Hel, Le
Cagot'un o sira bacanin neresinde oldugunu hesaplayabiliyordu. Benat'in ¢evresindeki taslarin
durumunu goziiniin Oniine getiriyor, parmak ucuyla basabilecegi o kiiciik ¢ikintiyr diisliniiyor, telin
kesinlikle takilacagi o kiiciik ucu hatirliyor, az tstteki dar bogazdan gegerken kirik kolunun nasil
actyacagini gozii oniinde canlandiriyordu.

Le Cagot'nun soluklar1 artik yutkunma ve i¢ ¢ekmeye doniismiistii. Hel tele bir daha goz atti. Le
Cagot su anda cikisin en giic noktasinda olmaliydi. 44'incii metredeki cifte kayalarda. Oranin tam
altinda ¢ok dar bir gegit bulunuyordu. Iki kolunu kullanan biri bile giicliik ¢ekerdi oradan gegerken.
Ustelik teli de idare etmek gii¢ olacakti Le Cagot icin.

O sira kulakliklara, «Durun!» diye bir ses geldi. Evet, oraya varmis olmaliydi. Basim geriye atip
yukariya, kayalara bakiyor olmaliydi su anda. «Galiba burada biraz dinlensem iy1 olacak,» dedi.

Dinlenmek mi? Hel sasirmusti. Alt1 santimlik bir kayaya basarak dinlenmek, ha?
Herhalde son giiciinii harciyordu artik. Le Cagot bitmisti. Gosterdigi ¢caba ve duydugu aci giiciinii



tiketmisti. Hem de isin en gii¢ yerine varmadan. Cifte kayalar1 bir gecerse artik adamin agirligin tele
bindirebilir, onu dolu bir ¢uval gibi yukariya ¢ekebilirlerdi. Ama cifte kayalar1 kendi kendine asmak
zorundaydi.

Pedal ceviren gen¢ Hel'e dogru bakti. Tipik Bask gozleri korkuyla doluydu. Baba Cagot bu
genclerin gdziinde biiyiik bir halk kahramaniydi. Ingiltere ve Amerika'da verdigi konferanslarla Bask
siirine sayginlik kazandirmis, devrimci ruhuyla diinya genclerinden alkislar toplamus biri. Sonra...
Hel denilen bu yabanciyla Ispanya'ya girip on ii¢ arkadasim cezaevinden kurtarmus biri!

Le Cagot'nun sesi tekrar duyuldu. «Bir siire burada kalmak istiyorum.» Artik soluk soluga degildi.
Ama sesinde sakin bir kadercilik hissediliyordu. «Buray1r ¢ok begendim. Tam bana gore bir yer,»
diye ekledi.

Nicholai ne yapmasi gerektigini pek bilemeden, o yumusak sesiyle konusmaya basladi.
«Neandertal bunlar,» diye sOylendi. «Evet, herhalde diinyada bu insan neslinden daha once yasamis
olan neandertal adamin soyundan geliyorlar.»

«Neden s6z ediyorsun?» diye sordu Le Cagot.
«Basklardan.»

«Basklardan s6z etmen iyi ama, Neandertallere ne olmus?» «Basklarin nereden ortaya c¢iktigim
epeydir inceliyordum. Gergekleri sen de benim kadar biliyorsun. Basklarin dili, Aryan dillerden 6nce
kullamilanlar arasinda hayatta kalan tek dil. Irk olarak da Avrupa wuluslarimn higbirine
benzemediklerini biliyoruz. Sifir grubu kan Avrupalilarin ancak yiizde kirkinda bulunurken Basklarda
yizde altmisa ¢ikiyor. Eskualdunlar arasinda ise B grubu kan géren olmamus. Buradan da belli ki
bunlar apayr1 bir 1rk. Daha 6nce yasamis bagka bir tiir insanlarin soyundan geliyorlar.»

«Bak, seni uyartyorum. Nikko. Bu konugmalar hi¢ hoslanmadigim bir maceraya dogru gidiyor!»

«...ayrica bir de kafatasi bigimi meselesi var. Basklarin yuvarlak kafasi daha sonra gelen
CroMagnon insanlardan ¢ok daha oOnce yasamus olan Neandertal adama benziyor. Biliyoruz ki
diinyanin listlin insanlar1 aslinda Cro Magnon'larin soyundan gelir.»

«Nikko? Vaftizci Yahya'min Islak Gavgavlari adina yemin ederim ki sonunda beni kizdirmayi
basaracaksin!»

«Basklarin 6teki insanlardan aptal oldugunu sdylemiyorum ki? Nede olsa Ispanyol efendilerinin
ayaklar1 dibinde epey sey 6grendiler ve...»

«Agghh!y
«...yoo, asil fark fiziksel bence. Gerg¢i gosterisli parlak bir kuvvete ve cesarete sahipler... vur kag

cinsinden islerde yararli olacak tiirden kuvvet ve cesarete. Ama kuvvetlerini devam ettirmek
gerekince... isler tahammiil noktasina dayaninca...»

«Su teli biraz bollastirin...»

«Aslinda onlar1 suglamiyorum. Insan neyse odur. Doganin bir oyunu. Gegen zamamn icinde yer
almis bir burusukluk, bu diisiik yetenekli insanlarin daglik tilkelerinde hayatta kalmalarim saglanus
nasilsa. Neden saglamis? A¢ik konusmaktan kagmayalim. Bu yerde oturmayi baska hangi ulus ister
ki?»

«Yukariya geliyorum. Nikko! Giinesin son defa tadim ¢ikarmaya bak! Omriiniin en son giiniinii
yastyorsun!»

«Zarvalama Benat. O ¢ifte kayalardan ben bile olsam zorluk ¢ekerdim. Ki benim hem iki kolum da



saglam. Hem de Neandertal olmak gibi bir kusurum yok.»

Le Cagot cevap vermedi. Kulakliktan gene solumas1 duyulmaya baslamisti. Koluna bir tas degdikce
genizden gelen bir homurtu isitiliyordu.

Pedaldaki geng teli 6nce yirmi, sonra otuz santim yukari ¢ekti. Gozleri telde, kulaklar: asagidan
gelen act dolu soluklardaydi. lkinci geng telin fazla ucunu eliyle tutuyordu. Gereksiz bir yardim

duygusu.

Hel kulakliklar1 basindan cikardi, magaramn agzina gidip oturdu. Artik yapabilecegi hicbir sey
yoktu. Benat'ya bir sey olursa bunu kulaklariyla duymayr da istemiyordu. Gézlerini indirdi, kendini
orta diizey meditasyona getirmeye calisti. Boylelikle duygularim uyutuyordu. Vingte c¢alisan gencin
c1gligim duyuncaya kadar meditasyondan ¢ikmadi. Teldeki isaret 40 metreyi gosteriyordu. Artik Le
Cagot'u kendileri yukariya ¢ekebilirlerdi!

Hel magaramn agzindaki dar oyukta durdu. Le Cagot'dan gelen sesleri duyabiliyordu. Viicudunun
baca duvarlarina siirtiinmesini. iki gen¢ onu cam acimasin diye santim santim ¢ekerek yukariya kadar
getirdiler. Gilines 15181 bacamin ancak iki metre derinligine kadar girebiliyordu. Bu nedenle, gbze
goriinmesiyle tutulacak yiikseklige varmasi arasinda yalmzca birka¢ saniye gecti. Le Cagot artik
Kayilara asili durumda, kendinden ge¢mis, kiil rengi yiiziiyle acikta sallamp duruyordu.

Kendine geldiginde ¢coban kuliibesindeki kerevetin listiinde yatmaktaydi. Kolunu bir bez pargasiyla
askiya almuslardi. Gengler c¢ali c¢irpiyla kuliibede ates yakarken Hel yatagin kenarina oturmus,
arkadasimin hirpalanmis yiiziine, ¢okiik gozlerine, kizil sakalinin altinda hald gri goriinen yiiziine
bakmaktaydi.

«Biraz sarap ister misin?» dedi Hel.

«Papa bakir mi?» Le Cagot'nun sesi zayif ve titrekti. « Tulumdan sen sik agzima Nikko. Tek kollu
bir insanin yapamayacag iki sey vardir. Bunlardan biri de tulumdan sarap igmektir. Ke¢i derisinden
yapilmis tulumdan sarap igmek, elle agzin kusursuz bigimde koordine edilmesini gerektirdiginden
Nicholai bir bagkasina sarap i¢irmekte giicliik ¢ekiyordu. Nitekim birazim da Benat' nin sakalina
dokti.

Le Cagot oksiirdii, bogulur gibi oldu. «Diinyamn en kotii hastabakicist sensin Nikko,» dedi.

Hel giiliimsedi. Algak sesle, «Tek kollu insanin yapamayacag 6teki sey nedir?» diye sordu.

«Sana soyleyemem Nikko. Boyle seyler i¢in heniiz ¢ok gencsin.» Aslinda Nicholai Le Cagot'dan
daha biiyiiktii. Ama en azindan bir on bes yas daha kiiciik gosteriyordu.

«Gece oldu. Benat.» dedi. «Seni vadiye sabahleyin indiririz. Kolunu yerine oturtmak igin bir
veteriner bulurum sana. Doktorlar yalmzca Homo Sapien'leri tedavi eder.

Le Cagot birden hatirladi. «Umarim yeryiiziine ¢ciktigimda fazla camm yakmamisimdir,» dedi.
«Ama kasinmustin buna. Ne derler bilirsinNola neurtcen baiu¢u,Hala neurtoco ¢are ¢u.»

«Bana attigin dayakla 6lecegimi sanmiyorum, iyilesirim herhalde.» «lyi,» diye siritt1 Le Cagot.
«Cok safsin, dostum. Bu ¢ocuksu plam anlamayacak miyim sandin? Beni kizdirinca 6fkenin verdigi
glicle yukar1 tirmanacagimi mu sandin? Olmadi iste... degil mi?»

«Olmadi. Bask'lar bana gore fazla kurnaz.»

«Sen Pier hari¢c. O herkese gore fazla kurnaz. Zaten Sen Pier de aslinda Baskti. Bunu cogu kisi
bilmez. Simdi sOyle bana bakalim, magaramiz nasil bir yer?»

«Daha inmedim.»



«Inmedin mi? Alla Jainkoa! Ama ben de dibe inmemistim! Heniiz magara bizim sayilmaz. Ya bu
arada esek Ispanyol'un biri deligin agzindan iceri diiser de magaray1 sahiplenirse?»

«Peki, safak sokiince inerim.»

«lyi. Simdi bana biraz daha sarap ver. Hem bu sefer elini siki tut. Kar {istiine cisiyle adam
yazmaya c¢alisan ¢cocuk gibi oynatma!»

Ertesi sabah Hel telden asagiya indi. Biitiin yol temizdi artik. Caglayanin i¢cinden ge¢ip bacamn
magaraya agildigr yere geldi.Yukarida delikanlilar kiskaglari takmuslardi. Hel donen telin ugunda
havada sallanirken miithis bir bulus yapmus olduklarini ilk defa anliyordu. Magara Oylesine genisti ki,
migferindeki 151k duvarlara ulasamiyordu bile.

Kisa zamanda ayaklar1 dipteki yigimin iistiine basti. Kayislar1 kayip diismesin diye oradaki bir
kayaya doladi. Ayagimin altindaki oynak taslara dikkat ederek yavasca magaramn tabamna indi.
Taban, koninin tepesinden iki yiiz metre asagidaydi. Magnezyum lambasim yakt1 ve kolunu kaldirip
basinin arkasinda tuttu. Isik gézlerini kamastirmasin diye. Cok genisti magara. Bir katedralin i¢inden
bile genisti. Her yone giden dehlizler goze c¢arpiyordu. Ama asagidaki sualti nehrinin akis yonii
Fransa'ya dogruydu. Demek kesfe geldiklerinde o yone dogru yiirtimeleri gerekiyordu. Hel'in i¢i
magaracilara 6zgii dogal merakla dolup tasiyordu ama, gene de yaninda Le Cagot olmadig i¢in daha
kapsaml1 bir kesfe girismeye gonlii elvermedi. Haksizlik olurdu. Tekrar yi§inti koniye tirmamp teli
¢cOzdii.

Kirk dakika sonra magaramin agzindan sisli sabah 1sigina cikti. Bir siire dinlendikten sonra
genclere yardim edip vinglerin aliiminyum tiiplerini soktiiler. Magaranin agzina dogru birka¢ kaya
yuvarlayip girisi buraya rastlanti eseri olarak gelebileceklerin goziinden sakladilar. Aym zamanda
yanliglikla i¢eriye diisebilecek koyunlar1 da korumus oluyorlard: boylelikle.

Ving cergevesinin ve kablo siirtiinmelerinin izleri iistiine c¢akillar attilar. Bu saklama isinin kis
gelince kendiliginden en 1y1 sekilde yapilacagim aslinda onlar da biliyorlard.

(Coban kuliibesine dondiiklerinde Hel, Le Cagot'ya raporunu verdi. Le Cagot zonklayan kolunun
verdigi 1stiraba ragmen bu ise ¢ok heveslenmisti.

«Cok 1yi, Nikko,» dedi. «Gelecek yaz geri geliriz. Dinle. Sen magaradayken burada biraz
diistindiim. Magaramiza bir isim bulmak zorundayiz, degil mi? Bu ismi verirken de adil davranmak
istiyorum. Ger¢i yolu agma sirasinda benim gosterdigim cesaret ve yetenegi yabana atmamak gerek
ama, ne de olsa oraya ilk inen sen oldun. Biitiin bunlar1 dikkate alarak sonunda magaramiz i¢in en
uygun ad1 buldum.»

«Neymis?»
«Le Cagot magaras1! Nasil?»
Hel giilumsedi. «Allah da biliyor ya, adil bir isim dogrusu,» dedi.

* %k sk

Biitiin bunlar bir y1l 6nce olmustu. Daglardaki kar eriyip yok olunca hemen ise koyulup ilk iniglere
ve magaranin bir haritasim c¢ikarmaya giristiler. Simdi artik yeralti nehri boyunca ilk yliriyiige
gecmeye hazirdilar.

Hel bir saat kadar, yattig1 kayamn {istiinde, biitiin giysileri ve ¢izmeleriyle uyumay: siirdiirdii. Le
Cagot bu siire i¢inde kendi kendine konusup yeni gelen Izarra'dan yudumlar alip durdu. Bir yudum
kendi hesabina, bir yudum da Nikko'nun yerine.



Sonunda Hel, iistiine yattig1 sert kayamn acitmasim hissedebilecek kadar dinlendi ve kipirdanmaya
basladi. Le Cagot hemen kendi kendine konusmasini kesti, arkadasini ¢izmesinin burnuyla diirttii
«Hey! Nikko? Biitlin dmriinii uykuyla mu gegireceksin? Uyan da su yaptigin ise bak! Yarim sise Izarra
1icmissin, obur herifl»

Hel dogrulup agriyan eklemlerini gerdi. Hareketsiz yatmasi, magaramn sogugunun iliklerine
islemesine neden olmustu. Hemen Izzara sisesine uzandi ama siseyi bos buldu.

Le Cagot, «Oteki yar1y1 ben i¢tim,» diye itirafta bulundu. «Ama sana bir ¢ay yapabilirim.» Benat
caydanlikla cebellesirken Hel iistiindeki parasiit¢ii tulumuna benzer giysiyi ¢ikardi. Yaka ve kol
agizlari, iceriye su girmesin diye 6zel olarak siki lastikle kapanmisti bu giysinin, sonra liste giydigi
dort ince kazag birer birer siyirdi. Dort kazagin iistline giyilmesi, soguga karsi etkili oluyordu. En
icte gevsek dokulu jarse bir gomlek vardi. Onu da ¢ikarip {ic nemli kazag tekrar giydi. Iyi Bask
yuniinden yapilan bu kazaklar 1slakken bile 1sitabiliyordu insam. Hel biitiin bunlar1 kendi icat ettigi
bir lambanin 1s181nda yapiyordu. On vatlik bir ampulii, her yam bal mumuyla sivanmis basit bir oto
akiisiine baglanmisti. Basit bir aletti ama, ¢evredeki karanligin insamn asabim bozmasini énlemeye
yetiyordu. Dolu bir akii ampuliin dort giin dort gece sonmeden yanmasina yetiyordu. Gerekirse artik
cifte kayalar1 ve darbogaz1 genislettiklerine gore, doldurulmak tizere yukar1 da gonderebilirlerdi.
Yukarda gencler telefon akiisiinii dolu tutmak i¢in hazir bulundurduklari1 pedallt manyetodan bunu da
doldururlardi nasilsa.

Hel ¢izmelerini ayagindan ¢ekerken, «Saat ka¢?» diye sordu. Le Cagot elinde bir fincan agik ¢ayla
yaklasiyordu. «Soyleyemem,»dedi. «Neden?»

«Clinkii bilegimi c¢evirirsem ¢ayin yere dokiiliir, aptal! Al iste, i¢ cayini.» Le Cagot parmaklari
yandig icin ellerini havada salliyordu. «Simdi bakabilirim saatime. Le Cagot magarasinin tabamnda
ve belki dliinyanin baska bazi yerlerinde su anda saat alt1 otuz yedidir. Belki birka¢ dakika sasma pay1
tanisan 1y1 olur.»

«lyi.» Hel, Le Cagotnun her zaman ¢ay yerine hasladig tisamn tadindan hafifce iirperdi. «Bu
durumda geziye baslamadan 6nce dinlenmek ve yemek yemek i¢in bes alti saatimiz var demektir. Her
sey hazir nu?»

«Seytan melekten nefret eder mi?»

«Brunton pusulasim denedin mi?»

«Bebeklerin kakas1 sar1 mudir?»

«Kayalarda demir karisimi olmadigindan emin misin?» «Musa orman yangim ¢ikardi mi?»
«Floresan da ambalajli nm?»

«Franko gotverenin biri mi?»

«lyi dyleyse. Simdi ben uyku tulumuna girip uyuyabilirim.» «Nasil uyuyabilirsin! Hele bdyle biiyiik
bir giinde! Bu delige tam dort kere indik. Ol¢ii aldik, harita ¢ikardik, isaret koyduk. Ve her seferinde
de nehrin mecrasin izleme istegimizi biiyiik ¢cabalarla gelmedik. Ciinkii en biiyiik seriiveni en sona
saklamak istiyorduk. Simdi ise vakit geldi! Nasil uyuyabilirsin, Nikko? Nikko? Inanamiyorum.» Le
Cagot omuz silkip i¢ini ¢ekti. «Bu dogulular1 anlamak miimkiin degil,» diye sdylendi.

Yanlarinda on kilo kadar floresan boya tasimak zorundaydilar. Nehrin suyunu izleyemeyecekleri
noktaya gelince bunu suya bosaltacaklardi. Yol kapanir ya da su yeraltina dalarsa. Bu suyun,sonunda
Holgarte 1rmagina acilacagim hesaplamuslardi. Kisin Le Cagot Ispanya'da vatanseverlik
seriivenlerine atilirken Hel oralara kesifler yapmis, irmagin kayalara dogru iki yiiz metrelik girinti



yaptig1 yerleri gezmisti. Oralarda bir siirii yeralti suyu irmaga bosaliyordu.Ama bu sulardan yalmzca
birinin hiz1 ve blyiikl{igli bu magaranin suyuna benziyordu. Baskli iki gen¢ iki saat sonra nehrin o
yoresine kamp kuracaklar, ndbetlese suyun rengini izleyeceklerdi. Suda floresanin ilk izini gordiikleri
anda zamam not edeceklerdi. Tabii saatleri Hel ve Le Cagot'nunkiyle ayarliydi. Boyanin
dokiilmesinden 1rmakta goriilmesine kadar gegen siireyi boylelikle ol¢tiikten sonra, Hel ile Le Cagot
bir karara varacaklardi. Siire kisaysa, dalgi¢c giysileriyle kendilerini suya birakip bir deney yapmak
miimkiin olabilirdi. O zaman magaray1 avuclarinin i¢ine almus, bir ucundan girip 6tekinden ¢ikmus
olacaklar demekti.

Bes saatlik derin bir uykudan sonra Hel gene her zamanki gibi birden ve tiimiiyle dinlenmis olarak
uyand1 ve hemen ayildi. Heniiz tek kasin1 oynatmis olmadig gibi gézlerini de agnus degildi. Gelismis
yakinlik algilamas1 onu derhal uyardi. Cevrede yalnizca bir kisi vardi. Onun da titresimleri bulamk,
inceydi. Yani bu insan ya hayal kuruyor, ya diisliniiyor, ya da uyuyordu. Tam o sirada Le Cagot'nun o
koca sesiyle horladigim duydu.

Le Cagot giyinik olarak uyku tulumunun i¢ine girmisti. Akiinlimsiginda yalmzca uzun, karisik
saglariyla pas rengi ve kir karisimu sakali goriiniiyordu. Hel ayaga kalkip kiiciik ocagin mavi alevini
yakti. Su kaynayinca cantalarda cayr aradi. Cayr o kadar uzun siire demlerdi ki, sonunda ic¢inde
kahveden fazla kafein varmus gibi olurdu.

Viicudunu fiziksel faaliyetlere adamus bir kisi olan Le Cagot, uyudumu da derin uyurdu. Hel onun
kolunu uyku tulumundan ¢ekip saatine baktiginda ruhu bile duymadi. Artik yola ¢ikmalar1 gerekiyordu.
Hel, Benat'in uyku tulumuna yan taraftan hafif bir tekme atti. Cevap olarak yalnizca bir homurtuyla
muriltili bir kiifir geldi. Hel bir daha tekmeledi. Le Cagot yan doniip dizlerini karmna cekti.
Kendisine eziyet eden bu adamin duman olup ugacagim umar hali vardi. Kaynayan su balonlar
cikarmaya baslayinca Hel arkadasina ii¢lincli ve daha gii¢lii bir tekme savurdu. Bu sefer aldig
titresimler degisikti. Uyanmisti Le Cagot.



Hi¢ kipirdamadan konustu. «Eski bir Bask atasozii vardir. Uyuyan birini tekmeleyen insan sonunda
mutlaka 6liir.»

«Herkes oliir.»
«Gordun mii 15te? Halk felsefemizin derinligine yeni bir kamt.» «Hadi, kalk artik.»

«Dur bir dakika! Kafam toplamama izin ver, Tanr1 agkina!» «Ben bu ¢ay1 bitirip yola ¢ikiyorum.
Doniiste sana magaranin nasil oldugunu anlatirim.»

«Pekala Gyleysel» Le Cagot 6tkeyle uyku tulumunu tekmeleyip i¢inden ¢ikti. Hel'in yamna, tasin
tistiine oturdu. Cayim elinden almus sOyleniyordu. «Isa, Meryem, Jozef ve o esegin askina, bu nasil
cay boyle!»

«Dag cay1.»
«At sidigine benziyor.»
«Dedigini kabul etmek zorundayim. Ben senin gibi her seyi tatmus degilim.»

Hel ¢ayim bitirdi, sonra iki ¢antayr eliyle bir tartip hafif olanim secti, ip kangalimt omzuna takti.
Irili ufakli ¢engelleri sirtladi, cantanin yan cebini yokladi, ve en son is olarak da migferindeki 151310
pilini yeniledi. Bu piller de kendi icadiydi. Gerard/Simon pilinin biraz gelistirilmisi. Kiigiik olmakla
birlikte giiclii bir pil. Hel'in en biiyiik meraklarindan biri, magaracilik gereclerini ¢izmesi ve
atolyesinde kendisinin yapmasiydi. Bunlarin patentini almak, ya da satisina girismek aklinin ucundan
bile ge¢cmezdi ama, zaman zaman magaract dostlarina bunlardan armagan ettigi olurdu.

Doniip Le Cagot'a bakti. O hala cayr elinde, oturuyordu. Hel, «Beni magaranin sonunda
bulabilirsin,» dedi. «Tanimak kolay olur. Yiiziinde zafer ifadesi tasiyan adam benim.» Sonra doniip
nehrin kanal1 boyunca uzanan koridorda yiiriimeye baslad.

«Sen Pier'in Koca Gavgavlar1 adina sen kdle giidenlerden farksizsin, biliyor musun?» diye bagirdi
Le Cagot. Bir yandan hizla yiiklerini omuzluyordu. «Senin damarlarinda Falanj kam olduguna bahse
girebilirim.»

Hel koridora girdikten hemen sonra durup Le Cagot'yu bekledi.Biitlin bu takilmalar, aralarindaki
iliskinin yerlesmis esprileriydi. Hel aslinda kisiliginin giicli, yakinlik duygusunun avantajlar1 ve ince
viicudunun ¢evikligiyle ikili ekibin lideriydi. Le Cagot ise o boga kuvveti ve dayanaklilig1 sayesinde
en iyl ikinci adam oluyordu. Daha baslangigtan beri, Le Cagot'un gururunu ve kendine saygisim
koruyacak bir yontem tutturmus gidiyorlardi. Durmadan kiifreden, zorbaliklar yapan, yakinan hep Le
Cagot idi. Igindeki ozan ruhu onaFalstafyansibir soytar1 kiligina sokuyordu ama bir farkla. Bu adamin
o yilmak bilmez cesareti onu nice atak seriivenlere siiriiklemis, Ispanya halkina eziyet eden fasistlere
kars1 nice gerilla hareketine giilerek onciiliik etmesine yol agmusti.

Le Cagot, Hel'e yetisince birlikte koridor boyunca yokus asag yiiriimeye basladilar. Bastiklari
yerler ve ¢evresindeki duvarlar, akan suyun hareketleri sayesinde iyice temizlenmisti. Kayalarin
bilesimi de iyice belli oluyordu. Yukarilar liiletasiydi ama suyun i¢inden aktigi yatak ¢ok eskiden
kalma, tabakalar halinde bir kayaydi. Ustteki liiletas1 tabakasim su asindirmus, kendine yatagindan
kurtulmak i¢in yol aramusti. Anlasilan biraz asitli olan su zamanla liiletagim tiimiiyle yemis, kendine
bir yatak oymustu. Yanlar1 da durmadan oymakta, kapadig taslan siiriiklemekteydi. Stiriiklenen taglar
yanlara carptikca daha bliylik pargalarin kopmasina neden oluyordu. Boylelikle geometrik dizi
halindeki gelisme yiizlerce ve binlerce yildan beri siiriip gidiyordu. Iste bu magara boyle boyle
meydana gelmisti. Biitlin isi yapan, o siirtinmeler ve eritmelerdi. Biiyiik kayma ve ¢okmeler kirk
yilda bir yer alan seylerdi aslinda. Coguna da bu bolgede epey sik rastlanan depremler neden olurdu.



Bir saati askin bir siire, koridor boyunca yiiriidiiler. Yollar1 hafif asagiya dogru yokustu. Duvarlar
ve tavan yavas yavas onlara dogru yaklasti. Sonunda eni ancak iki metre fakat derinligi en az 10 metre
olan suyun yanindan egilerek ilerlemek zorunda kaldilar Tavan daha da alcaldi. Az sonra ¢omelerek
ilerlemekteydiler. Ustelik sirtlarindaki cantalar da tavana siirtiiniiyordu. Le Cagot titreyen
bacaklarimin agrisina kiifretti. Comelmis durumda uzun siire yiiriimek bacaklar i¢in pek kolay
sayllmazdi.

Yol daralmaya devam ederken ikisinin de kafasinda aym disiince vardi. Dile getirmek
istemedikleri diisiince: Bu yol boyle darala darala son bulursa, bunca hazirlikla buraya gelmeleri
bosuna olacakti. Belki ger¢ekten az sonra ¢evrelerindeki kayalar tokusacak, su da aradan yeraltina
dogru kaybolup gidecekti.

Tiinel hafifce sola kivrilmaya basladi. Derken sudan uzanan koca bir kaya, tizerinde yiirtimekte
olduklar:1 dar seridi tikayiverdi. Hel bu kayanin ilerisinmi goremiyordu. Suda yliriiyerek ge¢cme olanag
da yoktu. Burasi ¢ok derindi. Olmasa bile, ilerde bir ¢ukur bulunmasi olasiligi onu durdurmaya
yeterdi zaten. Bu yeralti sularimin i¢inde yiiriirken derin ¢ukurlara basip yok olan magaracilarin
oykiileri dilden dile anlatilip durmaktaydi. Soylendigine gore adamlar belki yiiz, belki iki yiiz metre
derinligindeki ¢ukurun igine ¢ekiliyor, done done inen suya kapilip sonunda dipteki dev girdabin
icinde parcalamyorlardi. Aylar sonra c¢evredeki akarsularda giysi ve techizatlarimn parcalari
bulunuyordu. Bunlar kamp atesi basinda anlatilan Oykiilerdi kuskusuz. Cogu yalan veya abartma
olmaliydi. Ama tiim halk hikayeleri gibi bunlar da gercek korkular1 ifade ediyordu. Magaracilarin
cogu icin boyle suyun icinde yutulup gitmek, kayalardan asagiya diismekten, heyelanlar altinda
kalmaktan, ya da depreme yakalanmaktan daha biiyiik bir korku haline gelmisti. Suyun i¢inde yutulup
gitmeyi korkunclastiran sey bogulma korkusu da degildi. Kaynayan girdabin i¢inde par¢alanmakt asil
sinirlerini bozan.

«Eee?» diye sordu Le Cagot arkadan. Sesi tiinelin i¢inde yankilanmyordu. «Ne goriiyorsun?»
«Higbir sey.»

«Iste bu ¢ok giiven verici. Orada dyle durup duracak musin? Burada kirk yil bdyle ¢omelik
durumda oturamam ki!»

«Yardim et de sirttmdakini indireyim.»

Bu sikisik durumda Hel'in ¢antasini indirmek kolay degildi. Ama ¢antadan kurtulunca hi¢ degilse
biraz dogrulabildi. Burada su ¢ok daralmis oldugu i¢in Hel kollarimi kaldirip viicudunu devirince
kars1 taraftaki taglara tutunabildi. Sonra sirtiistii dondii. Agirligim dengeleyip omzunu karsi duvara
yasladi. Vibram ¢izmeleriyle de alttaki dar ¢ikintiya saglamca basti. Yan yan ilerleyerek, omuzlarini,
avuclarim ve tabanlarim kullanarak istiine dogru uzanan kayamin altindan siiziildi. Sular
kalgalarindan bir karis asagida akip duruyordu. Cok gii¢ bir 151 yaptigi. Avuglarimn derisi biraz
yiiziildii ama o agir agir ilerlemeyi siirdiirdii.

Le Cagot'un kahkahas1 birden her yam doldurdu. «Hey! Ya yol birden genislerse, Nikko? Istersen
sen oraya siki tutun da ben koprii gibi Ustline basayim. O zaman hi¢ degilse birimiz basariya
ulasiriz!» Tekrar giildii.

Allahtan su genislemedi. Kayayr gectikten sonra daha da daraldi, yalmzca tavan biraz yiikseldi,
Hel'in migfer 1s181min vurdugu yerden daha yukariya dogru kalkti. Hel hala ilerliyordu. Yol sola
donmekte devam ediyordu. Biraz ilerde lambamnin 1s181mn vurdugu yerde, ayaklarim bastigt ¢ikintinin
yok oldugunu, oraya kayalar biriktigini ve suyun da asagilara batip gittigini goriince i¢i burkulur gibi
oldu.



Oraya varip ¢evresine bakinabildigi zaman kendini bir bosluk i¢inde hissetti. Bastig1 yer ger¢i iki
lic metreden genis degildi ama, tavan, 15181n varamayacag kadar yiiksekti. Bir an durup soluk aldiktan
sonra yan duvarla kaya birikiminin kdsesinden tirmanmaya basladi. Tutacak ve basacak yerler bol ve
iriydi. Ne var ki kayalar clirlimiis gibi kopup duruyordu. Her adimindan once bastigi yeri dikkatle
kontrol etmekte, eliyle tutundugu parcanin kopmayacagindan emin olmaktaydi. Sabirla otuz metre
kadar tirmandiktan sonra birbirine dayanmis duran iki dev kayamn arasindan gecti. Artik yassi bir tas
zemin uizerinde duruyordu. Duruyordu ama, ne ilerde ne de yanlarda hi¢bir sey goremiyordu. Ellerini
cirpip ses dinledi. Yanki ¢ok ge¢ geldi. Sesi boguktu. Ayrica pes pese bir¢ok yankilanmalar yer
almisti. Demek Hel su anda biiyiik bir magaramn agzinda bulunuyordu.

Suyun kenarindaki kayanin yanina dénmek uzun siirmedi. Ge¢mek i¢in oraya takili biraktig ¢ift kat
ipe tutunup Le Cagot'a kayamn berisinden seslendi. Le Cagot bu arada biraz geriye gitmis, poposuyla
tabanlarinin iizerine oturup biraz rahatlayabilecegi bir yere yerlesmisti. O da hemen kalkip kayaya
yaklasti.

«Eee?» dedi. «Gidebiliyor muyuz?»
«Biiylik bir magara var.»
«Harika!»

Cantalar1 kayanmin c¢evresini dolasan ipin yardimiyla gecirdiler, sonra Le Cagot, az dnce Hel'in
yaptig1 gibi kars1 tarafa tutunarak kayanin ¢evresini dolasti. Bunu yaparken durmadan aci aci kiifiir
ediyor,oradaki kayaya, Joshua'nin Borazanlar Calan Gavgavlari adina soviip sayiyordu.

Hel tirmanacaklar1 yerdeki ip1 de yerinde biraktigi, ayrica kopan kayalarin bir¢ogunu temizlemis
oldugu i¢in, otuz metrelik yiikselis pek giic olmads. Iki iri kayamn altindan gegip yassi tasin iistiinde
yan yana durdular. Sonradan bu delige «Anahtar Deligi» diye isim takacaklardi. Le Cagot magnezyum
lambasint yakti ve koca magara binlerce yildan beri 1lk defa olarak kendini insanlara gosterdi.

Le Cagot dehset dolu bir fisiltiyla. «Aman Tanrim!» dedi. « Tirmanan magara!»

Gergi ¢irkin bir goriiniimdii ama ¢ok heybetliydi. Dogamn bu miithis magarasi, tabamindan en az
yiiz metre yliksekte, tavanmindan da bir yiiz metre asagidaki tas ¢ikintinin {istlinde durmakta olan bu
minicik boceksi insanlar1 kii¢timsiiyordu sanki. Magaralar genellikle ebediymis gibi bir duygu veren
asude yerler olurdu. Ama tirmanan magaralar denilen tiirde onlar, o organik bosluklariyla ger¢ekten
tirkiitiicli oluyordu. Burada her sey, sanki yeni getirilip konmus gibi canli ve sivriydi. Tabanda ev
boyu kayalar vardi. Aralar1 yigint1 pargalariyla doluydu. Tavanda kopup diisen kayalarin oyuk yerleri
belli oluyordu. Garip, yeni yetme gibi bir magarayd: burasi. Giivenilir bir yer degildi. Hala
tirmanmaya, tabamni da, tavanim da yiikseltmeye devam ediyordu. Yakinda, yani belki yirmi bin,
belki elli bin yil sonra burasi da durulup oturacak, her magara gibi normal bir magara haline
gelecekti. Ya da tirmanmaya devam edip yeryiiziine agilacak, «kuru magaray tabir edilen, i¢ uzantisi
bulunmayan yerlerden biri olacakti. Tabii su haliyle gosterdigi genglik 6znel bir kavramdi. Jeolojik
zaman perspektifi icinde diisiiniilmeliydi. Tavandaki taze oyuklar belki ii¢ yillik, belki yiz yillik
olabilirdi.

Isik sondii. Gozlerini alistirip migfer 1siklariyla gorebilmeleri i¢in aradan uzun bir siire gecmesi
gerekti. Gozlerinin Oniinde kar benekler dans ederken Hel yam basindan Le Cagot'nun sesini duydu.
«Bu magaray1 vaftiz ettim ve ona isim koydum. Buranmin ad1 Le Cagot magarasi1 olacak.»

O sira duyulan siriltt sesinden Hel, arkadasimin vaftizi pek kuru kuruya yapmadigini anliyordu.
«Karisiklik olmaz mi?» diye sordu.



«Ne demek istiyorsun?»

«Birinci magaramn adi da dyle.»

«Himm. Bak bu dogru. Eh, o halde buramin adin1 Le Cagot Boslugu koydum. Bu nasil?»
«lyi.»

«Ama senin de bu bulusuna katkint unutmus degilim, Nikko. Demin dyle zorlukla asmak zorunda
kaldigimiz o yere Hel Kayas1 diye isim takacagim. Bu nasi1?»

«Daha fazlasin isteyemezdim.»
«Dogru. Devam edelim mi?»

«Sunlar1 bitirir bitirmez.» Hel defterinin tizerine egilip elindeki pusulamin yardimiyla mesafe ve
yiikseklik tahminlerini not etti. Yola ¢iktiklarindan beri her yiiz metrede bir bu isi yapiyordu. Sonra
elindekileri su gecirmez torbaya yerlestirip, « Tamam, gidelim,» dedi.

Bir kayadan bir kayaya dikkatle gecerek, catlaklar ve yariklar arasindan siiziilerek, ambarlar
boyundaki koca kayalarin sirt1 lizerinden dolasarak Bosluk dedikleri yerin karsi tarafina gegmeye
cabaladilar. Asagida akmasi gereken su, diisen kayalarin altinda gbézden kaybolmustu. Kopup
diismelerin taze olusu ve burada hava sirtiinmesi bulunmayisi yiiziinden satihlar yercekimi
kurallarina meydan okuyan ¢ilgin ¢ikintilar yapiyordu. Lunaparklardaki garip yerlere benzer bir yerdi
burasi. Hani suyun asagidan yukariya dogru aktifi izlenimini veren, goze diizmiis gibi goriinen yerin
dik bir yokus oldugu anlasilan o eglence yapilari gibi. Insan dengesini gbziiyle degil, ancak
duygulariyla saglayabiliyordu. Yonlerini de bu kargasaligin iginde iyice kaybettiklerinden ancak
pusulamin yardimiyla ilerlemekteydiler. Yol bulma c¢abalari, ayin o c¢arpik curpuk yiizeyi iistiinde
gezinmeye calisan astronotlarinkinden pek farkli degildi. Bellegi fazla yiikleyip islemez hale getiren
sey, tamdik goriiniimlerin bolluguydu. Yukaridaki koyu karanlik, biling altlarina baski yapiyor,
tavandan kopacak on binde bir boyunda bir par¢amn onlar1 karinca gibi ezebileceginin bilincini
i¢lerinde bosluk duygusu yaratiyordu.

Iki saat sonra bes yiiz metre kadar yol almuslardi. Artik magaranin karsi tarafim gorebiliyor,
tavanin algalip bir y1gin kayaya dogru inis yaptig yeri fark edebiliyorlardi. Son yarim saat boyunca
cevrelerinde bir ses hissettirmeye baslamisti kendini. Once tabandan yiikselir gibi olan belirsiz
glriiltii ve fisiltilarin arasina karisnus gibi gelen bu ses, ancak onlar dinlenmek tizere durduklari
zaman isitilir hale gelmisti. Asagida, tabanin altinda kollara ayrilmus akan sular giderek birbirine
yaklastyor, birlesiyor, ses yiikseldik¢e yiikseliyordu. Derken anladilar. Bir ¢aglayan vardi. Biiyiin bir
caglayan. Ilerde. Tavanla kayalarin birlesir gibi goriindiigii yerin tesinde.

Bir saati askin siire, yigintimin olusturdugu duvarin 6niinde ileri geri yiirtidiiler, yariklara girip
kayalarin aralarina sokuldular, ama Ote tarafa gegebilecek bir yol bulamadilar. Magaramin bu
tarafinda pek kaya sayilabilecek boyda tas yoktu. Buradakiler surlar boyunda yekpare parcalardi.
Kimi dik, kimi yatik, kimi garip bir a¢1 meydana getirecek pozda, kimi ta yukarida bir yerde ¢ikinti
olusturmus durumdaydi. Ote taraftan gelen suyun sesi de onlar1 bir yol bulmak i¢in zorluyor,
zorluyordu.

Le Cagot giirtiltiiyli bastiracak bir sesle, «Biraz dinlenip kendimize gelelim,» diye seslendi, bir
tasin listiine oturdu, elini ¢cantasina daldirarak peynir, biskiivi ve xoritzo aradi. «A¢ degil misin?»

Hel basim iki yana salladi. Defterine notlar isliyor, yon konusunda afaki tahminler, egim konusunda
belki daha gergekten uzak sayilar yazip duruyordu. Elindeki Brunton pusulasi bu magarada pek bir ise
yaramig sayllmazdi.



Le Cagot, «Su duvarin arkasindaki, sakin acilis olmasin?» diye sordu. «Sanmiyorum. Holgarte
irmagina olan mesafenin yarisina ancak vardik.

Ustelik en az iki yiiz metre de yiiksekteyiz. »

«Boyay1 dokmek 1¢in suyun yanina bile varamiyoruz. Bu duvar amma da sinir bozucu sey! Daha da
beteri... peynirimiz bitti. Ne yapiyorsun dyle?»

Hel ¢antasini sirtindan atmus, duvara gelisi glizel tirmanmaya koyulmustu. «Yigintinin tepesine bir
g0z atmak istiyorum.»

«Biraz sola dogru kay.»
«Neden? Orada bir sey mi goriiniiyor?»

«Hayir ama simdiki durumda ben tam altinda oturuyorum ve rahatimn bozup buradan kipirdamak da
istemiyorum.»

Duvarin yukarilarinda yol aramayr pek diistinmemislerdi. Ciinkii oradan gegebilseler bile herhalde
kendilerini ¢caglayanin tepesinde bulacaklardi. Giirleyerek inen suyun iginden yol bulmak ise miimkiin
olmayabilirdi. Ama artik duvarin dibinde gecit bulunmadig kesinlesince tek sanslari yukarilari
aramaya kalmist1.

Yarim saat sonra Le Cagot tepesinden dogru bir ses duydu. Basim arkaya egip migfer 1s18im sese
dogru cevirmeye calisti. Karanligin i¢inde Hel asagiya dogru geliyordu. Yere basinca hemen oturdu,
sonra cantasimn iizerine uzandi ve kolunu yiiziine kapadi. Cok yorulmustu. Solumak i¢in bile ¢aba
harciyordu. Migfer 1s181nin canu da bir diisme sonucu ¢atlanmusti.

«Bir sey yemek istemediginden emin misin?» diye sordu Le Cagot. Hel, gozleri kapali, gogsii inip
kalkarak, yliziinden terler bosalarak dostunun kara mizahina cevap verdi: Kolunu uzatip ona uluslar
arasi bir isaret yapti. Yumrugu hemen yamna diisiip orada kalakaldi.Yutkunmaya ¢alismak bile aci
veriyordu. Bogazindaki kuruluk batici olmaya baslamisti. Le Cagot hemen xahako'yu uzatti, Hel kana
kana icti. Once tulumu dislerine degdirmis, sonra yoniinii saptayrp tulumu giderek uzaklastirmus,
sarabt dogrudan bogazina nisanlamisti. Tulumu durmadan sikiyor, bogazi iyice doldugu zaman
yutuyordu. Bu 6yle uzun siirdii ki sonunda Le Cagot sarap konusunda kaygi duymaya basladi.

Gocunuk bir sesle. «Eee? Bir yol buldun mu?» diye sordu. Hel siritarak basiyla evet isareti yapti.
«Nereye ¢ciktin?»

«Caglayamn iistiine, tam orta noktaya.»

«Lanet olsun!»

«Yo00, galiba sularin arasindan inilecek bir yol var.» «Denedin mi?»

Hel omuzlarimt kaldirip kirik migfer fenerini gosterdi. «Denedim ama yalmz basaramadim. Beni
yukardan koruman gerek. Basacak yer saglam.»

«Deneyip de canmmni tehlikeye atmayacaktin, Nikko. Giiniin birinde diislip 6ldiiglin zaman ¢ok
pisman olursun.»

Cilgin kayalarin arasindaki ¢ilgin yariklardan gecip kendini Hel'in yaminda, ¢aglayamin tam
tizerindeki kayada bulan Le Cagot saskinliktan saskinliga siiriikleniyordu. Biiyiik bir giirtiltiiyle
dokiilen sularin sisi, riizgarsiz havanin i¢inde yiikselip, kaynar gibi dumanlar ¢ikariyor, bu dumanlar
onlarin ¢evresini sartyordu. Sisin i¢inden tek gorebildigi biraz altlarinda ¢aglayanin basladig yer, ve
iki yana uzanan 1slak kayalardi. Hel saga dogru segirtti. Orada bastiklar1 ¢ikinti birka¢ santim
daraliyor, ama bir kayamn c¢evresinden dolasip devam ediyordu. Eskimis uglar1t yuvarlanmis bir



kayaydi. Asagidaki giiriilti nedeniyle ancak isaretle anlasabileceklerdi burada. Hel, Le Cagot'a
buldugu saglam basamag gosterdi. Le Cagot giicliikle oraya basip ipi Hel'in beline doladi. Hel
kaygan kayalardan asagiya dogru inmeye basladi. Normal olarak once sisin i¢ine, sonra suyun i¢ine
girmesi gerekiyordu. Daha sonra da... ingallah... suyun 6te tarafina gecebilecekti. Le Cagot bastigi
sOzlimiin ona saglam basamaga bir kiifiir savurup ¢comeldi ve elindeki ipi yandaki bir kaya ¢ikintisina
dolad.

Hel inerken duvarda ne zaman bir yarik bulsa duruyor, ipine bir ¢engel gecirip oraya takiyordu,
Allahtan bu kayalar ¢ok girintili ¢ikintiliydi. Ayak parmaklarinin ucuyla basacak, el parmaklariyla
tutunacak c¢ok yer vardi. Caglayamn yonii yeni degismis, arada suyun buralar1 diizlemesine pek firsat
kalmamus olacakti. En biiyiik sorun basimn iistiindeki ipteydi. Yirmi metre kadar inip sekiz ¢engeli
duvara taktig1 zaman artik 1slak ipin siirtlinmelere kars1 dayamklilig kusku getirmeye basliyordu. Hel
ipe asilirken ayak parmaklar1 bastigi yerden ayrilip yiikseliyor, tam o anda Le Cagot da ipe bolluk
vermek geregini duydugundan, eger kayarsa onu tasiyabilmekte giicliik cekecek bir durumda
bulunuyordu.

Sisin i¢inde biraz daha indi, sonunda siyahla giimiis rengi karisimu gibi, goriinen sularin migfer

1s1@indan bir karis uzakta bulundugunu gordii. Biraz duraklayip kendini inisin en giic kismina
hazirladi.

Once ipi koluna sarmas1 Le Cagot'ya bagimli olmaksizin hareket etmeyi saglamas: gerekiyordu. Le
Cagot belki bilmeyerek ipe asilir, Hel'in su altinda goremedigi duvarda gedik aramasim engellerdi.
Bu arada dokiilen sularin agirliginin da Hel'in bagina, omuzlarina binecegi ortadaydi. Suyu asincaya
kadar yeterli ipi kolunda hazir etmeliydi. Ciinkii su altindayken soluk alamayabilirdi. Buna karsilik,
koluna sardig1 ip ne kadar uzun olursa, diisme halinde o kadar asagiya sarkacak demekti. Sonunda bir
tic metrelik payr kendi kontroliinde tutmaya karar verdi. Bu ip suyun altindayken bitebilirdi. Keske
daha uzun tutabilseydim, diye diisiindii. Ama sagduyu ona daha fazlasim tehlikeli oldugunu
sOyliiyordu. Diiserken kafasim vurup kendinden gecgerse ancak o diizeydeyken suyun disina
sallanabilir, bogulmaktan kurtulurdu.

Hel yavasca sulara dogru yaklasti. Sular artik yiiziinden birka¢ santim uzaktaydi. Kisa zamanda,
sanki sular yerinde duruyormus da, kendisi sislerle birlikte yiikseliyormus gibi bir duyguya kapildi.
Elini suya uzatti. Sular bir anda bile8inin ¢evresini bilezik gibi sardi. Hel suyun arkasinda duvari
yoklayarak bulabilecegi en derin oyugu aradi. Parmaklar1 keskin bir yariga girdi. Bu yarik biraz fazla
asagidaydi. Suyun agirligi onun asagiya itecegi i¢in, yiiksekte bir yer bulsa daha iyi olacakti. Ama
bulabildigi tek yarik buydu. Ustelik omzu da suyun agirligi altinda agrimaya baslamusti. Birka¢ derin
soluk aldi, her birini sonuna kadar verdi. Insam soluksuz birakan seyin, cigerlerdeki oksijen
azligindan ¢ok, karbondioksit ¢oklugu oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Son solugu ¢ok biiyiik ¢ekti.
Gogsiindeki diyaframin elverdigi kadar. Sonra {i¢te birini sald1, sularin arasina daldi.

Durum komik, hatta hayal kirikligi sayilabilecek bir durumdu. Dokiilen sularin kalinlig yirmi
santim var yoktu. Suyun i¢ine girmesiyle arkasina ge¢mesi bir olmus, orada hemen kendine basacak
bir ¢ikinti bulmustu. Arkadaki duvar Oyle piiriizlitydii ki, saglikli bir ¢ocuk bile inebilirdi buradan
asagi.

Isin kolayligi ortadaydi. Deney yapmaya falan gerek yoktu. Hel hemen suyun i¢inden geri ¢ikt,
tirmamp Le Cagot'un tiinedigi rafa geldi. Le Cagot'a sesini duyurabilmek i¢in kafasim ona
yaklastiriyor, ara sira tolgalar1 tokusuyordu. Hel sonunda mutlu durumu ona anlatabildi. Geri
donerken kolaylik olsun diye ipi yerinde takili birakmaya karar verdiler ve pes pese inmeye



basladilar.

Kisa zamanda piriizlii duvarin dibine varmuslardi. En komik olami da, akan suyun arkasina
gectikleri anda normal sesleriyle konusabilmesiydi. Su perdesi sanki disarimin giiriiltiistinii kesiyordu.
Sessizdi arka taraf bayagi. Asagiya yaklastikca sular da azaldi. Giderek daha cogu sis halinde
yiikselir gibiydi. Suyun agirhig asagida az, yukarida fazlaydi adeta. Iginden gegmek de kolaylasmusti
sularin. Sanki ¢aglayandan degil de saganak yagmurdan gec¢iliyormus gibi. Dikkatle yollarina devam
ettiler. Yerler piril piril kayaydi. Sular {izerindeki biitiin pisligi siiplirmiistii. Onlar sisin i¢inden
karanlik havaya ¢ikarken suyun sesi de yavas yavas arkalarinda kalmaya basladi. Durup ¢evrelerine
baktilar. Cok giizeldi burasi. Kristal magaras1 denen tiirden, insan boyutlarina daha uygun bir yer. O
korkun¢ Le Cagot Boslugu gibi degil. Sanki turistik bir yerdi burasi.Tabii hi¢bir turistin
ulasamayacag turistik bir yer.

Savurganlik sayilacagim bile bile, magnezyum lambasim bir kere daha yakmak istiyor, dinmek
bilmez bir merak duyuyorlardi.

Soluk kesecek kadar giizel. Arkalarindan inen sulardan yiikselen sis bulutlari, ¢evrelerinde ve
tistlerinde duvarlara gomiilli, parildayan aragonit kristalleri. Le Cagot 15181 gezdirdikge kristaller
canli gibi parildayip soniiyordu. Kuzey duvarinda donmus bir caglayan goriilmekteydi. Dogudaki
duvar kalsitti. Tabaka tabaka, gittikce gerileyerek ylikseliyordu. Bu arada sarkit ve dikitler yer yer
birlesmis, koca siitunlar olusturmustu.

Isik turuncuya doniisiip soniinceye kadar hi¢ konugmadilar. Sonunda duvarlardaki 1siklar,
gozlerinde ugusan beneklere doniisiince, solgun migfer 1siklar1 tekrar 6nem kazandi. Le Cagot'un sesi
kisiligine uymayacak kadar yavas ¢ikt1. «Buraya Zazpiak Bat Magaras1 diyelim.»

Hel basini salladi. Zazpiak Bat. Yani «Yediden bir dogsun». Pirene yoresindeki yedi Bask
eyaletini birlestirmeye c¢abalayanlarin sloganmi. Pek ger¢eklesebilecek bir hayal degildi bu tabii,
istenecek bir sey de degildi belki. Ama romantik tehlikeleri giivenli sikintiya tercih eden zaman
zaman zalim ve budala olabilen, ama asla korkak ve kii¢lik olmayan insanlar1 harekete getirebilmek
icin ise yarayan bir slogandi. Basklarin bu c¢ilgin hayalini, bu asla ulasilamayacak magarayla
birlestirmek ¢ok normal goriiniiyordu insana.

Hel ¢omelip klinometresiyle ¢aglayanin tepesine olan uzaklig kabaca 0l¢tii, sonra biraz zihinsel
aritmetik yapti. «Hemen hemen Holgarte irmag diizeyine indik sayilir,» dedi. «Cikis artik pek uzakta
olmasa gerek.»

«Evet,» diye karsilik verdi Le Cagot.
«Ama akarsu nerede? Nasil kaybettin onu?»

Dogruydu. Yeralti nehri kaybolmustu. Caglayandan sonra herhalde yerdeki yariklardan asagiya
gecmis, altlarda bir yerde akiyor olmaliydi. Simdi iki olasilik vardi. Ya magaranin bir yerinde tekrar
karsilarina ¢ikacak, ya da su goriinmeden kayalar yolu tikayip isi bitirecekti. Yazik olurdu o zaman.
Ciinkii ylizerek tekrar giines 1s1&ina ¢ikma zevkini gerceklestiremeyecekler demekti. Ayrica nehrin
basinda nobet bekleyen genclerin emekleri de bosa gidecekti.

Zazpiak Bat magarasinda ilerlerken Le Cagot one gecti. Yol kolayken genellikle boyle yapardi.
Nicholai'nin daha iyi bir kaya taktik¢isi oldugunu ikisi de biliyorlardi. Bunu ne Le Cagot'un
kabullenmesine, ne de Nichola'nin vurgulamasina gerek vardi. Liderlik, magaramn durumuna gore
otomatikman degisiyordu iste. Bacalarda, yamaclarda gii¢ yerlerde Hel basa geciyor, magaralara,
dramatik yerlere girdikleri zaman ise Le Cagot One disiiyor, dolayisiyla oralar1 o kesfedip



isimlendiriyordu.

Bir yandan ilerlerken bir yandan da magaranin yankisi i¢inde sesini denemekteydi Le Cagot. O
inleyen, aksansiz Bask sarkilarindan birimi tutturmustu. Bu irkin aciya dayamkliligim belli etmeye
yetiyordu boyle bir sarki. Melodide yalniz ses taklitler1 degil, duygu taklitleri bile vardi. Telash
(tarrapatakan) bir adamun islerini nasil sakarcasina (kirri-marra) yaptig anlatiliyordu.

Kristal magarasimin sonuna yaklasirlarken Le Cagot sarkiy1 kesti. Enine dogru genis, dissiz bir
aglzin siritmasi gibi gorlinen karanlik yarigin 6niinde durdu. Gergekten siritilacak, gizli bir saka var
gibiydi bu iste.

Le Cagot 151811 yariktan igeriye uzatti. Gergi yokus burada asagiya dogru biraz daha diklesiyordu
ama, gene de 15 derecelik bir egimi gegmiyordu. Ustelik tavan da dik durulabilecek kadar yiiksekti.
Bir cadde, bir bulvardi burasi! Belki de bu magara sisteminin son boliimiiydii. Le Cagot adinum attr...
ve takim taklavatini sakirdatarak asagiya dogru distii.

Gegidin tabam kaygan kille doluydu. Yag gibi bir sey. Le Cagot sirtlistii yatmus durumda asagiya
dogru kayip gidiyordu. Once pek hizl1 kaymiyordu ama, inisini gene de durduranmuyordu. Bir yandan
kiifrediyor, bir yandan pengelerini saga sola savurup tutunacak bir yer artyordu. Ne var ki her taraf
ayni kaygan tabakayla kapliydi. Tutunacak bir ¢ikinti, bir kaya da yoktu. Bu ¢cabalamasi onu tersyiizii
dondiirmekten baska ise yaramadi. Artik arka arka kayiyordu. Yar1 oturur durumda, caresiz, 6tkeli bir
Le Cagot. Derken inisi hiz kazanmaya basladi. Yukarida, yokusun basinda duran Hel, Le Cagot'un
migfer 1s518min giderek uzaklasip kiigiiliislinii seyrediyordu. Derken 1s1k ta uzaklardaki bir deniz
fenerinden geliyormus gibi goriinmeye basladi. Hel'in yapabilecedi hi¢gbir sey yoktu. Durum aslinda
komikti ama, ya yokusun dibinde bir kaya falan varsa...

Hayir, yoktu. Hel o giine kadar bu kadar derin bir yerde boyle kaygan bir kil tabakasina
rastlamamusti. Isik epey uzakta, asagi yukari altmus metre asafida hareketsiz kaldi. Hig ses yoktu.
Imdat sesi bile. Hel, Le Cagot'un bir yere ¢arpip kendinden ge¢mesinden korktu.

Derken gecitten yukar1 bir ses yiikseldi. Le Cagot'un sesi 6tke ve hirstan kuduruyordu. Kelimeleri
pek anlasilmiyordu ama arada sirada bir ikisinin anlam tasidigi da oluyordu. «...Saint Sebastian'in
Delik Desik Gavgavlari adina...»

Demek Le Cagot'ya bir sey olmamusti. Evet, durum ger¢ekten komik sayilabilirdi ama, eger son
kangal ipleri Le Cagot ile birlikte asagiya gitmemis olsaydi. O bile, o korkung boga kuvvetine
ragmen, ipi altmis metre yukariya firlatamazdi.

Hel derin bir soluk aldi. Simdi doniip Zazpiak Bat't gegmesi,caglayana tirmanmasi, suyun i¢inden
gecmesi ve 1pi biraktiklar: yerden almasi gerekiyordu. Diistinmesi bile yorucuydu.

Ama... Hel ¢antasim sirtindan siyirdi. Bunu yaninda tasimanin anlamu yoktu. Gegitten asagi tane
tane kelimelerle seslendi.

«Ben...ipi... almaya... gidiyorum!»

Asagidaki 151k kipirdadi. La Cagot ayaga kalkiyordu. «Evet... git...al!» diye cevap geldi. Derken
151k bir an goriinmez oldu, ssrappp diye biiyiik bir su sesi duyuldu. Bunu 6fkeli kiikremeler, takirtilar,
su sapirtilar1 ve kiifirleri izledi. Sonra 151k tekrar goriindii.

Hel'in kahkahasi hem ge¢idi hem de magarayr doldurdu. Le Cagot herhalde nehre diismiis
olmaliydi. Demek nehir orada tekrar ortaya ¢ikiyordu. Ne acemilik ama!

Asagidan Le Cagot'un sesi duyuldu. «Buraya... geldiginde... seni...0ldiirebilirim!»



Hel tekrar giiliip caglayana dogru yiiriimeye basladi. Ug ¢eyrek saat sonra tekrar kaygan yokusun
basindaydi. Ipi saglam bir yere baglamakla ugrasiyordu. Hel once ipe tutunup ayakiistii kaymay
denediyse de olmadi. Bir an i¢inde kendini ki¢ {istii oturur buldu. Ayaklar1 6nde, hizla iniyordu.
Pantolonunun &niinde, ap1s arasinda kil birikintisi gittike yiikselmekteydi. Kusku verici bir leke. Iste
bu, magaraciligin satafatli engellerine, kayalara, bacalara, caglayanlara hi¢ benzemeyen giiliing bir
engeldi ama, asmas1 aym derecede gii¢ bir engeldi. Sivrisinek sorunu gibi. Budalaca, rahatsiz edici
ve yenmesinden onur kazanilmayan bir engel. Kaygan killer biitiin magaracilarin nefret ettigi seydi.

Hel sonunda yan tistli devrildigi zaman Le Cagot'u diizgiin bir raf seklini alnus tasin iistline oturur
buldu. Biskiivisini yiyor, xoritzo i¢iyordu. Hel'in gelisim gormemezlikten geldi. Gosterissiz inisinden
hala ofkeli, suya diislisiinden sirilsiklamdi. Hel ¢evresine bakindi. Evet, kusku yok, burasi magara
sisteminin sonuydu. Bulunduklar1 oda, bir ev kadar vardi. Daha dogrusu Etchebar satosunun kabul
salonlarindan biri kadar. Herhalde burasi zaman zaman su doluyordu. Ciinkii duvarlar diimdiiz, taban
da cakilsiz ve tertemizdi. Le Cagot'nun iistiine oturup yemek yedigi c¢ikinti, tabanin tigte ikisini
kapliyordu. Uzak kosede ise dikdortgen bigiminde, muntazam bir ¢ukur vardi. Tam bir sarap mahzeni
gibi. Hel sarap mahzeninin kenarina gidip 151811 asagiya dogru tuttu. Yan duvarlar diimdiizdii ama
gene de koseden inmesi kolay olacakti. Acaba neden Le Cagot buraya inip magaray: bitiren ilk insan
olmak istemedi, diye diisiindii.

Le Cagot onun aklindan geceni bilmis gibi, «Bu onuru sana sakladim,» dedi.
«Adalet olsun diye mi?»
«Evet, ondan.»

Bu iste bir bit yenigi vardi. Sapina kadar Bask olmakla birlikte Le Cagot Fransa'da egitilmis
biriydi. Adalet duygusu ise Fransiz diislincesine timiiyle aykir1 diisen bir kavramdi. Ne de olsa
Fransizlar sonu gelmeyen kusaklar halinde soylu yetistirmis, fakat bir tek centilmen yetistirmemis bir
ulustu. Orada adalet yerine, yasalar vardi.

Gene de uzun siire bekleyip Sarap Mahzenini bakir birakmakta anlam yoktu. Hel asagiya bakt,
ayak basacak en iyi yerleri aradu....

Bir dakika! O su sesi. Le Cagot suya diismiistii. Neredeydi peki su? Hel durdugu yerde ¢izmesini
uzatip Sarap Mahzenine dogru sarkitti.

Dikkatle. Birka¢ santimetre asagida c¢izme suyun yiizeyine degip kirisikliklar yaratti. Yiizey
Oylesine diizglindii ki havadan farki yoktu. Dipteki kayalarin bi¢cimi de ¢ok netti. Bunlarin su altinda
oldugu diinyada kimsenin aklina gelmezdi.

Hel, «Seni picoglu pi¢!» diye fisildadi, sonra giildii. «Bu suyun i¢ine indin, dyle mi?»

Hel ¢izmesini yukariya c¢ektigi anda suyun yiiziindeki kirisikliklar da kayboldu. Asagidaki giiclii
akinti yiizeyindeki kirigiklart bir anda emip yok ediyordu herhalde. Hel kenara diz ¢okiip suya
hayranlikla bakti. Hayir, suyun yiizii hareketsiz degildi. Alttaki akinti buray1 boyle geriyordu yalmzca.
Nitekim Hel parmagim batirdigi zaman parmag hafifce egildi. Bir basing hissetti. Parmagin bir
yaninda izler meydana geldi. Dikkatle baktiginda Hel mahzenin dip tarafinda, ta asagida ii¢ kose bir
delik gordii. Nehir buradan disariya akiyor olmaliydi. Daha 6nce de boyle tuzak havuzlar gérmiistii
Hel magaralarda. Akintiyt belli etmeyen, kopiiksiiz sular. Icindeki tiim mineral ve mikro
organizmalardan arinmis oldugu i¢in normal su renginden bile mahrum olan sular.

Hel duvarlar1 inceledi, su ¢izgisini bulmaya ¢alisti. Herhalde dipteki licgen delikten su disariya
cok diizenli sekilde akiyordu. Oysa yer alti nehrinin debisi mevsimden mevsime degisiklik



gostermekteydi. Hem bu odanin tiimii, hem de kaygan ge¢it zaman zaman suyla dolup bir sarni¢ gorevi
yaptyor olmaliydi. Hatta yagislar fazla oldugu zaman Zazpiak Bat'in tabaninda bile s1g bir gol
meydana gelebilirdi. Oradaki dikitlerin durumu da boylelikle agiklanmis oluyordu iste. Buraya yagis
mevsiminde inmis olsalar, yolculuklar1 Zazpial Bat'ta son bulacakti demek. Suyu izleyemedikleri
yerde dalgi¢c takimu kullanmaya niyet etmislerdi ama, eger Zazpiak dolu olsa, Hel herhalde kaygan
gecidi sualtinda kolay kolay bulamayacakti. Bulsa bile oradan asagiya yiizmek, bu odaya varmak,
ticgen delikten gecip gii¢lii akintiya kendini birakmak ve agik havaya c¢ikmak imkansiz olacakti.
Inislerini kurak mevsimde yapmakla akillilik etmislerdi.

Le Cagot saatma bakarak. «Eeee?» dedi. «Boyay1 bosaltalim nu?» «Saat kag?»
«Yediye az var.»

«Bekleyelim de tam yedi olsun. Hesaplamas1 kolay olur.» Hel goriinmeyen akintiya tekrar bakti. Bu
diizglinliiglin altinda biiyiik bir giiciin sular1 bir yere siiriikledigine inanmak giictii. «Keske iki seyi
bilebilseydim.» diye sdylendi.

«Yalnmzca iki mi?»
«Su suyun ne hizla hareket ettigini ve bir de tiggen delikten sonraki yolun tikanik olup olmadigini.»

«Diyelim ki boyal1 suyun nehirde belirmesi kisa stirdii. On dakika, 6rnegin. Gelecek gelisimizde bu
delikten disar1 yiizmeye ¢alisir miydin?»

«Elbette. On bes dakika bile olsa calisirdim.» Le Cagot basimi iki yana salladi. «On bes ¢ok,
Nikko. Ip fazla uzun olur. Yolda basin derde girerse seni geri ¢ekmem uzun siirer. Bence olmaz. En
fazlas1 on dakika. Daha fazlaysa bu isten vazgegmeliyiz. Doganin baz1 esrarlarimt bakir birakmak o
kadar da fena bir sey degil.»

Le Cagot'nun hakki vardi tabii.
Hel «Torbada ekmek var mi?» diye sordu. «Ne yapacaksin?» «Suya serpecegim.»

Le Cagot kendi peksimetinin bir par¢asim firlatti. Hel parcayr dikkatle suyun {lizerine koyup
hareketini izlemeye basladi. Parca oOnce dibe dogru indi. Sanki havada diisiiyormus, ama
yavaglatilmis diisiis yapiyormus gibi. Yalmz ara sira goziin goremedigi dalgalar onu sarsiyordu.
Gergek disi, esrarengiz bir goriiniimdii bu. Iki adam hayranlikla izlediler. Derken birdenbire, sanki
bir blyliye kapilmus gibi yok oluverdi biskiivi pargasi. Akintiya deger degmez, goziin
izleyebileceginden daha biiylik bir hizla deligin i¢ine dogru emilmisti.

Le Cagot solugunun iginden bir 1slik ottiirdii. «Bilemiyorum, Nikko.» dedi. «Bana biraz kotii
goriiniiyor bu durum.»

Ama Hel coktan ilk kararlarim vermeye baslamisti. Bu licgen delikten igeriye ayaklari onde
girecekti. Bas1 onde girmek tehlikeli olurdu. Hele bu hizla. Yol iistiinde bir kaya varsa, carpma ¢ok
kotii olabilirdi. Ayrica yolun tikali olmasi halinde gerisin geri ¢ekilirken de basi yukarda ¢ikmayi
tercih ederdi. Hi¢ degilse Le Cagot cekerken o da ayaklariyla yardimei olabilirdi.

«Hoslanmiyorum. Nikko. O kii¢lik delik spni mahvedebilir ve ben de bir ha_yrammdan mahrum
kalirim. Hem unutma ki 6lmek ciddi bir istir. Insan giinahkar olarak oliirse solugu Ispanya'da alir.»

«Daha bir iki hafta diistinme siiremiz var.» dedi Hel. «Ddniiste konusur, dalmaya deger mi, degmez
mi, karar veririz. Degmezse dalgi¢ takimlarim buraya kadar tagimayiz. Simdi boya deneyi bize yolun
boyunu bildirecek. Saat ka¢?»

«Yedi sayilir.»



«Boyay1 atalim dyleyse.»

Floresam iki kiloluk torbalarda getirmislerdi. Hel hemen ¢antadan cikardi, Le Cagot kdselerini
acip boyalar1 Sarap Mahzeninin kenarina dizdi. Yelkovan on ikinin iistiine gelirken hepsini suya
ativerdiler. Torbalar duru, kristal suyun i¢inde asagiya iniyor kesiklerden yesil bir duman ¢ikar gibi
oluyordu. Iki torba bir an iginde delikten gegip gdriinmez olurken, oteki ikisi dipte yatiyor,
deliklerinden yesil boyalar kusup bunlar1 yatay bir c¢izgi halinde delige dogru yollamakla
yetiniyorlardi. Bosalmaya yiiz tutuklar1 zaman akintiya kapildilar ve kayboldular. Ug saniye sonra su
tekrar dupduru kesildi.

«Nikko? Bu kiiciik Kavuzu Le Cagot Ruhu diye adlandirmaya karar verdim.»
«Yal»

«Clinkii temiz, berrak ve saydam.»

«Ve hilekar ve tehlikeli.»

«Biliyor musun Nikko, galiba sen sikici bir adamsin diye kuskulanmaya basliyorum. Kusur sayilir
bu.»

«Hig kimse kusursuz degildir.»
«Kendin i¢in konus.»
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[k y1gint1 konisinin dibine donmek oldukga kisa siirdii. Yeni kesfettikleri magara sistemi her seye
karsin temiz ve kolay bir yerdi. Daracik gecitlerden siiriinmek, ugurumlardan inmek, kuyularla



cebellesmek gerekmemisti. Yeralti nehrinin iizerinden aktig tabaka boyle sert ve temiz oldugu i¢in.

Vinglerin basinda uyuklayan Bask gencler, sandiklarindan saatler 6nce kulakliklarinda onlarin
sesini duyunca sasaladilar.

Delikanlilardan biri onlara «Bir siirprizimiz var.» dedi. «Neymis 0?» diye sordu Le Cagot.
«Cikin da kendi gozlerinizle goriin.»

kayislartyla asili kalmak gogse ve diyaframa biiyiik baski yapiyordu. Bundan bogulanlar bile olmustu.
Isa'mn ¢carmihta 6liimii bile boyle bir diyafram kasilmasi sonucuydu. Le Cagot bunun boyle oldugunu
sOylemekte gecikmedi.

Kayislara asili kalma iskencesini kisaltabilmek i¢in yukardaki gen¢ler kahramanca pedal
ceviriyorlardi. Ta ki asagidakiler bacamn ilk kismina ayak basip biraz dinleninceye kadar. Kanlarina
biraz oksijen girsin diye.

Hel arkadan ¢ikti. Gereglerinin bir kismim gelecek kesif i¢in asagida birakmuslardi. Cifte kayalari
gectikten sonraki ¢ikis zaten diimdiizdii. Hel kisa siire i¢inde kendini goézleri kor eden bir karanliktan
cikmus, gozleri kor eden bir beyazliga dalnus buldu.

Onlar asagidayken beklenmedik bir hava degisimi olmus, kosullarin en tehlikelisini karsilarina
cikarivermisti: Sis Ortisii.

Hel ve dagci arkadaslar1 birka¢ glinden beri sis Ortiisiinii bekliyorlardi zaten. Houte Soule
yoresinin biitlin Bask'lar1 gibi onlarda buralarda gokyiiziiniin havayr onceden belli ettigi
kamsindaydilar. Kurala gére once Ipharra adli kuzey riizgar1 gokyliziinii bulutlardan arindirr,
mavimsi yesil bir renk yaratir, uzaklardaki daglar1 sisle kaplardi. Ipharra siiresi kisa olurdu. Bundan
sonra riizgar doguya kayar, serin esen Iduzkihaizea'ya doniisiirdii. Bu soziin anlamu «giinesle riizgar»
demekti. Esinti her sabah giinesin dogumuyla baglar, aksam gilines batarken kesilirdi. Dolayisiyla
ogleden sonralar1 serin olur, aksamlar1 ortalig1 sicak basardi. Hava hem nemli hem berrak olurdu o
sira. Yer Ortiisiiniin silueti ¢ok netlesirdi. Derken bir sabah insan pencereden baktifinda havanin
kristallestigini goriir, uzaktaki daglarin mavi rengi kaybolurdu. Vadiye yaklasnus gibi ayrintilart belli
olurdu hepsinin. O zaman Hegochuria donemi baslamis demekti. Giineydogu riizgari. Sonbaharda bu
riizgar haftalarca siirebilir, hava c¢ok giizel olurdu. Ama onu izleyen donem Haizehegoa donemiydi.
Ofkeli giiney riizgarimn egemenligi, yamaglarda uguldamasi, catilar1 sdkmesi, ince aga¢ fidanlarim
koparip siirikklemesi, gozlere toz kacirmasi donemi. Bask'larin her seyi ters oldugu gibi, bu 6fkeli
riizgar da insana sicak degen bir riizgardi. Vadileri siipiiriip evleri sarstifi anda bile gokytizii piril
piril yildizli olurdu. Kaprisli bir riizgardi bu. Ara sira sessizlige gomiiliir, silah sesinden sonraki
sessizligi hatirlatirdi. Sonra hemen biitiin giimbiirtiisiiyle geri doner, insan yapisi her seyi darmadagin
eder. Tanr1 yapisi olanlar1 agir deneylerden gecirirdi. Iste Haizehegoa riizgar1 bdyle kaprisli,
tehlikeli, giizel ve acimasiz oldugu icin Bask vecizelerinde Kadin'a benzetilirdi. Sonunda giiney
riizgar1 yorulur, batiya doner, yagis getirir, gokleri yogun bulut kiimeleriyle doldururdu. Bu konuda
bir Bask sozii de vardi: Hegoak hegala urean du. Yani, giiney riizgarinin bir kanadi suyun i¢inde ugar.
Gilineybati riizgarinin yagmuru yere dik diiserdi. Bu yiizden toprak i¢in iy1ydi. Ama o da hemen gecer,
yerini Haizebelza'ya, kara riizgara birakirdi. O zaman yagmurlar sanki enine yagar, semsiyeleri
anlamsiz kilardi. Ve sonunda bir gece gokyliziiniin rengi birden acilir, yiizeydeki riizgar kalakalir,
alcak bulutlar kayiplara karisirken iist diizeylerdeki aydinlik bulutlar tepeye birikmeyi siirdiiriirdii.
Giines batarken kiimiiliisler de glineye dogru kosar, orada kizil bir renk alirlardi.

Ama bu giizellik bir tek gece i¢indi yalnizca. Ertesi giin gene Ipharra'nin yesil 15181 ¢ikardi ortaya.



Kuzey riizgar1 geri donerdi. Ve tabii her sey yeniden baslardi.

Gergi riizgarlar durmadan pusulamn ¢evresinde doner dururdu ama, Bask havalarim onceden
kestirmek gene de gii¢tii. Baz1 yillar hava bu plan i¢inde lic dort devir yaparken, bazi yillar bir tek
devir yapardi. Ayrica her riizgarin siddeti ve siiresi de degisime ugrayabilirdi. Bazen, arada bir
donemi atlayabilirdi bile. Iki riizgar arasindaki gecis doneminde genellikle riizgarlardan higbiri
digeri lizerinde hakimiyet saglayamaz, o zaman Bask'lar «Bugiin hava yok.» derlerdi.

Hava olmadigi, daglarda riizgar kipirtis1 olmadigt zamanlarda ise bazen boyle bembeyaz bir sis
ortiisti ¢ikiverirdi ortaya. Sis tabakalar1 kalin battaniyeler gibi toplamr, listten giines aldig ic¢in piril
piril parlar, g6z kamastirirdi. Sis 0yle yogun olurdu ki, insan uzattig kolunun ucundaki elini bile gii¢
goriirdii. Bu kosullar gecici korliikten daha ciddi sorunlar da dogurabilirdi. Bas donmesi ve duyusal
ice doniis gibi. Bask daglarina aliskin kisiler kapkara gecelerde bile dolasabilirlerdi. Yanaklarina
degen riizgar onlara karsidaki engelin tiirii hakkinda fikir verebilirdi. Yuvarlanan bir ¢akil yerin
egimini anlatabilirdi. Hem karanlik hi¢bir zaman mutlak olamazdi. Insan gozii kesinlikle gokyiiziiniin
bir yerinden biraz 1s1k almay1 basarirdi nasilsa.

Ama boyle yogun siste bu duygusal tepkiler tiimiiyle sifira iniyordu.Goz sinirleri uykuya yatiyor,
gozler glinesten kamasiyor, ama 15181 fark ettikleri i¢in merkezi sinir sistemine «goriiyoruz» diye
haber saliyorlardi. Bu haber, isitme ve dokunma duyularimn gevsemesine yol agiyordu. Mesafe
konusunda fikir verecek bir riizgar da yoktu. Riizgarla yogun sis asla bir arada bulunmazdi. Sesler
biisbiitiin tehlikeliydi. Nemli havada su zerreciklerine carpip yansiyan ses, her yonden birden
geliyormus gibi olurdu.

Ve iste Hel bacamin karanligindan gozleri kor eden boyle bir sisin igine ¢ikmusti. Parasiit
kayislarini acarken Le Cagot'un sesi magara agzinin ilerisinde bir yerden duyuldu.

«Bize s0z ettikleri siirpriz buymus!»

«Ne kadar giizel!» Hel biraz ilerleyince, vinglerin basinda ¢alismakta olan bes golgeyi hayal meyal
fark etti. Daha sokulunca, bunlardan ikisinin nehirde nébet bekleyenler oldugunu anladi. Onlara, «Bu
sisin iginde mi tirmandimz?» diye sordu.

«Biz gelirken yeni yeni olusuyordu. Ucu ucuna yetistik.» «Asagilar nasil?»
Hepsi dagciydi. Hel'in ne demek istedigini anliyorlardi.«Daha gri» dediler.
«Cok mu gri?»

«Cok.»

Sis asagida daha griyse oradan ge¢mek tehlikeli demekti. Hele bu ugurumlar, magaralar diyarinda.
Yapilacak tek 15 yukariya tirmanmak ve dag bitmeden sisin bitmesini ummakti. Bu durumlarda her
zaman i¢in en akillica is buydu. Ne de olsa insan dagdan yukar1 dogru biraz zor diiserdi. Hel tek
basina olsa, durumun sinir sistemine yapacag tim etkilere ragmen dagdan inmeyi basarabilirdi.
Yakinlik duygusuyla daglar1 bu kadar iyi tanima avantajim birlestirerek temkinli adimlarla
inebilirdi.Ama Le Cagot ve dort Bask genci i¢in sorumluluk alamazdi elbette.

Bir metreden ilerisi dogru diiriist gériinmedigi lic metre otesi ise hi¢ gériinmedigi i¢in bellerine bir
ip1 doladilar. Hel 6ne diistii, yavas yavas yukarilara dogru ilerlediler. Uzun ve giivenli yollari
seciyordu Hel. Kayalarin ¢evresinden dolasiyor, deliklere, ¢ukurlara hi¢ yanasmiyordu. Sis oOrtiisii
kalinlasnmiyordu. Ama giinese dogru yiikseldik¢e daha gdz kamastiric1 oluyordu. Ug ¢eyrek saat kadar
sonra Hel birden giines 1s18ina ve mavi gokyliziine kavusuverdi. Onu karsilayan goriiniim
harikuladeydi. Ama aym1 zamanda korkungtu. Sis tabakasimin mutlak sakinligi i¢inden ylikselen



viicudu, arkasinda kii¢iik bulut pargaciklarinin dagilip oynagsmasina neden olmustu. Belindeki ip, on
metre gerideki ikinci adama dogru uzamyordu. Adam heniiz gériinmiiyordu tabii. Her yam kar gibi
orten beyaz Ortiiniin listlinde Bask Pirenelerinin doruklar: sipsivri yiikselmekteydi.Yukarida da Bask
diyarina 6zgii masmavi gok. Sessizlik dylesine yogundu ki, Hel damarlarindaki kanin dolagimini bile
dinleyebiliyordu neredeyse.

Derken ikinci bir ses duydu. Le Cagot asagidan sesleniyordu. «Burada boyle sonsuza kadar
duracak miy1z? Jeramih'in DurmadanYakinan Gavgavlar1 adina, ¢isin varsa yola ¢ikmadan yapsaydin
yal» Ve bir anda o da sisi yarip yukar1 yiikseliverdi. «Ha, anliyorum!» dedi. «Bask diyarimin
glizelligini tek basina seyretmek istedin. Biz asagida oltaya takili yem gibi sallamrken! amma bencil
adamsin, Nikko!»

Glines batmak tizereydi. Cabuk adimlarla yamacin ¢evresini dolasip, karanlik basmadan en yiiksek
siginaga ulagmaya calistilar. Oraya vardiklarinda, iki cobanin kendilerinden 6nce yerlesmis oldugunu
gordiiler. Ikisi de yashiydi. Sisi goriince arka yamactan cikmuslardi buraya. Yanlarindaki koca
paketler bunlarin kii¢iik kacakeilar oldugunu gosteriyordu. Ama Bask'lar kagakeilik yaparken, normal
ticaret yapmaktan daha bir huzur duyarlardi. Sosyal acidan kabul edilebilen ugraslarda higbir tat
yoktu ki? Once selamlasildi, sonra karsilikli sarap ikram edildi, bir tiir sohbet basladh.

Le Cagot daglarin siikinunu bozanlarin hepsine esip yagiyordu. Biitiin turistlere, avcilara, 6zellikle
kayakeilara... Clinkii kayakc¢ilar daglara olmadik makineler getiriyorlardi. Yiirimeye tisendikleri i¢in.
Sonra da geceleri eglenelim diye cirkin cirkin barakalar kurarlard: buralara. Pis herifler! iste bu
tipler yiiziinden Tanr1, haftanin sekizinci giiniinde, «Silahlar da yaratayim!» deyivermisti.

Cobanlardan bir1 bilgi¢ bilgi¢ basim sallad1 ve yabancilarin kesinlikle kotii olduklarini kabullendi.
«Atzerri, otzerri.»

Yeni tamisanlarin sohbetinde séylenmesi adet olan bir sozii de Hel ekledi. «Ama herhalde chori
bakhoitzari eder bere ohantzea.»

«Dogru,» dedi Le Cagot. «Zahar hitzak, zuhur hitzak.» Hel giiliimsedi. Omriinde ilk grendigi
Baskea kelimelerdi bunlar. Yillar 6nce, Sugamo cezaevindeyken. «Bir tek bu s6z harig,» diye ekledi.
Yasli kagakcilar bir an bu cevabi diislindiiler, sonra birlikte giiliip ellerini dizlerine saklattilar. «Hori
phensatu zuenak, ongi afalduzuen!» («Bir Ingilizin anlatacak giizel bir hikdyesi oldu mu, onun
sayesinde yemek yer.» Ciinkii Bask kiiltliriine gore, sOlenin tadim ¢ikaran her zaman dinleyen
olurdu.»

Artik sessiz oturuyor, gilines alcalirken sakin sakin yiyip i¢iyorlardi. Giinesin pesi sira ufukta altin
rengiyle kizil karisinm bulutlar goriildii. Geng magaracilardan biri ayaklarim uzatti, gogsiinden ¢ikan
hafif bir homurtuyla, ger¢ek hayatin bu oldugunu sdyledi. Hel kendi kendine giiliimsedi. Ona gore bu
gencin hayati hi¢ de boyle olmayacakti. Gengler radyo ve televizyondan bu denli etkilendiklerine
gore! Herhalde nice Bask genci gibi o da sonunda biiyiik kentlerden birindeki bir fabrikada is
bulacakti. Orada karisina bir buz dolab1 alacak, plastik masal1 bir kahvede Coca-Cola igebilecekti.
Fransi1z Ekonomik Mucize'sinin yarattigi iyi hayat.

Le Cagot tembel bir sesle, «Evet, iyi bir hayat,» dedi. «Ben ¢ok seyahat ettim, diinyayr avucumun
i¢inde cevirdim ve bir seyi iyice anladim. Insani en mutlu eden sey, ihtiyaglariyla varliklar1 arasinda
bir denge bulunmasidir. Biitiin sorun, bu dengenin nasil saglanacag. Insan bunu belki varliklarim
yiikseltip ihtiya¢larinin diizeyine c¢ikararak yapabilir. Ama bu budalalik olur. Bunu yapmak, arada bir
siiri doga dis1 seyler yapmayr gerektirir. Pazarlik etmek gibi, calismak gibi, cabalamak gibi.
Oyleyse? Oyleyse akilli bir adam dengeyi, ihtiyaglarini azaltarak, yani onlar1 varliklarinin diizeyine



indirerek saglar. Bunu yapmanin da en iyi yolu, bedava olan seylerin degerini bilmektir. Daglarin,
kahkahamn, siirin, bir dostun verdigi sarabin, yasli ve sisman kadinlarin, Bakin bana! Ben
elimdekilerle mutlu olmayi ¢ok iyi bilen biriyim. Biitiin mesele elimdekileri yeteri kadar cogaltmak.»

«Le Cagot,» dedi kagakgilardan biri. «Bize uyurken diisiinebilecegimiz bir hikaye anlatsana.»

Arkadasi da. «Evet,» diye onu destekledi. «Eskilere ait bir sey olsun.» Le Cagot tipik halk ozam
oldugu i¢in hikdyesini anlatmay1, yazmaya tercih ederdi. O tok sesiyle konusmaya basladi. Otekiler ya
dinliyor, ya uyukluyorlardi. Anlatilan hikayeleri hepsi biliyordu. Ama isin zevki anlatistaki sanatti.
Zaten Bask dili de haberlesmeden ¢ok hikaye anlatmaya uygun bir dildi. Hi¢ kimse Bask dilini giizel
konusmay1 6grenemezdi. Bu nitelik bir insanda dogustan ya vardi, yada yoktu. G6z rengi, ya da kan
grubu gibi. Kullanilan dil kurnazliklarla dolu, gevsek kuralli bir dildi. Bir sarkiydi Bask dili.
Yabancilar belki kelimelerini 6grenebilirlerdi ama, miizigini asla beceremezlerdi.

Le Cagot onlara Basa-andere'yi anlatiyordu erkekleri ¢ok gilizel bigimde 6ldiiren vahsi kadimn
Oykiislinii. Basa-andere'nin ¢ok giizel ve aska cok uygun bir kadin oldugunu bilmeyen yoktu. Tiim
viicudunu kaplayan altin rengi saclar1 da garip sekilde c¢ekiciydi. O her zaman ormanda, nehrin
kenarinda diz ¢okmiis, elindeki altin tarakla karmndaki sag¢lar1 tararken goriiliirdii. O sira onu goren
bir erkek cikarsa, Basa-andere hemen doniip ona giiliimser, sonra sirtiistii yatip dizlerini kaldirir,
kendini ona sunardi. Onun verdigi zevkin ¢ok yogun oldugunu, erkeklerin doruga ulastiklar1 sirada bu
zevkten dldiiklerini bilmeyen yoktu. Ama gene de nice erkek isteyerek olmiislerdi. Sirtlar1 hayale bile
sigmayan zevkin acisindan kivrilmis durumda.

Hikayeyi dinleyen genclerden biri, «Insallah altin tarakli Basa-andere'ye rastlarsam Tanr1 bana
dayanma giicii verir.» dedi.

«Her yam altin saglarla m1 kapli dedin, Le Cagot? Sa¢ kapli meme de hi¢ diistinemiyorum. Baslar1
gOriliniir mii 0 zaman?»

Le Cagot burnunu ¢ekip yere uzandi. «Dogrusunu istersen, bunu kendi tecriibemle bilemeyecegim,
evlat,y dedi. «Bu gozler Basaandere'yi hi¢ gérmedi. Buna da slkretmek gerek. Ciinkii eger
karsilagsmus olsaydik, zavalli kadin su anda ¢oktan zevkten 6lmiis gitmis olurdu.»

Ihtiyarlardan biri giildii, yerden bir tutam ot yolup Le Cagot'a firlatt1. «Tanrida ne kadar merhamet
varsa, sende de o kadar palavra var, Le Cagot,» dedi.

«Dogru» diye kabullendi Le Cagot. «<Hem de ne kadar dogru. Bir hikdye daha vardi. Onu benden
hi¢ dinlemis miyidiniz...»
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Safak soktiigiinde sis Ortlisii kaybolmustu. Gecenin riizgarlar1 silip silipiirmiistii  hepsini.
Ayrilmadan once Hel genglere paralarim verdi, vinglerle ayaklari sokiip Larrau'da bir ambara
kilitlemelerini sOyledi. Daha simdiden magaraya ikinci inislerini planlamaktaydilar. Bu sefer
yanlarinda dalgi¢c takimlariyla inecekler, delikanlilara da Holgarte irmagina ¢ikis yerinde kamp
kurduracaklardi. Ciinkii boyalar nehirde tam sekiz dakika sonra goriilmiistii. Ger¢i sekiz dakika uzun
bir siire sayllmazdi ama, sarap mahzeninin dibindeki tiggen delikten suyun nasil bir hizla aktig goz
Oniine alimrsa, aradaki uzaklik bir hayli olabilirdi. Eger tiggen delikten sonraki kanal kayalarla tikali
degilse, ya da bir insamn gecemeyecegi kadar dar degilse, o zaman magaray1 giris bacasindan
acilisina kadar kesfetmenin zevkine erisecekler, bu sirr1 magaracilara ancak ondan sonra
aciklayacaklard.

Hel ile Le Cagot yar: yuruyerek, yar1 kayarak doruktan indiler ve sonunda Hel'in Volvo'sunu park



ettifi patikaya vardilar. Hel 6nce arabanin kapisina ¢izmesiyle sert bir tekme savurdu. Bunu adet
edinmisti. Egilip tekmenin kaportayr nasil ¢okertmis oldugunu muayene etti, sonra bindiler ve Larrau
kasabasina dogru yola ciktilar. Orada bir kahveye ugrayip peynir, ekmek ve kahveyle kahvalt: ettiler.
Tabii iistlerine biriken kurumus camurlar1 temizleyip ellerini yiizlerini 1yice yikadiktan sonra.

Kahvede servisi yapan, iri viicutlu, kahkahasi ¢in ¢in 6ten, hayat dolu bir duldu. Evinin iki odasini
kahve lokanta ve tiitlincli olarak agmus isletiyordu. Le Cagot ile dostlugu uzun yillardan ber1 siirtip
gelmekteydi. Ispanya'da isler kizisinca Le Cagot genellikle Irraty ormanindan gecerek Fransa'ya
kagardi. Larrau kasabasi da bu ormanin kenarindaydi. Irraty ormam herhalde diinya kuruldu kurulal
Ispanya'daki Bask eyaletinden Fransa'dakilere gidip gelen kagak¢ilarin ve haydutlarin dogal yolu ve
saklanma yeri olagelmisti. Gelenege gore insan bu ormanda rastladigl kisiyi tammamazliktan gelirdi.
Tanimak biiyiik terbiyesizlik sayiliyordu. A Arka tulumbada yikamp kahveye Oyle girdikleri i¢in
{istleri baslar1 sirilsiklamdi. igerde sabah saraplarim igmekte olan bes alti kisi hemen meraklamp
onlar sorular sormaya basladilar. Magarada durum nasildi? Deligin alti genis miydi?

Le Cagot o sira elini kahveci kadinin kal¢asina atmis, kahvalti 1smarlamaktaydi. Yeni magaranin
sirrim saklamak gerektigini ayrica disiinmeye gerek bile yoktu. Le Cagot hemen direkt sorulara
dolambagli karsiliklar verme adetine, yani eski Bask adetine dondii. Cevaplar1 pek yalan sayilmazdi
ama, yeterince karmasikti.

«Her deligin altinda magara olmaz, dostlarim,» dedi. Kahveci kadimn gozleri parildadi. Bu sozde
cifte anlam sezmisti. Sairin elini kal¢asindan iterken nazlandigi belliydi.

Bir ihtiyar, «Ispanyol simr nobetcilerine rastladimz mi?» diye sordu. «Hayir, cehennemi daha ¢ok
saylda Fasistlerle doldurmak zorunda kalmadim. Hosuna gitti mi, Peder? Bu soru, karanlik bir kdsede
oturmakta olan devrimci papaza yonelikti. Papaz onlarin igeriye girdigini goriir gormez basim baska
tarafa ¢evirmisti. Le Cagot'dan siirekli olarak, Hel'den ise yanarcasina nefret ederdi. Bugiine kadar
ciddi bir tehlikeyle yiiz yiize gelmis degilse de, hep simr kasabalarim dolasir, devrimi 6giitleyen
vaazlar verir, Bask bagimsizligint kilisenin ¢ikarlariyla birlik gibi gostermeyi bilirdi. Diinya artik
cehennem korkusunu ve ruh kurtarma numaralarim satmak i¢in iyl bir pazar olmadigim gore, Tanr1
tiiccarlar1 da sosyal ve siyasal konulara yonelmislerdi. Hele Bask yoresinde.

Le Cagot'a duydugu kendince c¢ok hakli nefret, normal olarak devrimin bilinen liderlerine
yonelmesi gereken ovgii ve hayranlik duygularinin, omriinii yaridan fazlasim Bask tlkesi disinda
gecirmis bulunan bu kendini bilmez, bu Tanrisiza gosterilmesindendi. Ama Le Cagot hi¢ degilse aslen
bu topragin ¢cocuguydu. Hel denilen su adam ise daha baskaydi. Omriinde bir kere bile kilisedeki
ayine gelmeyen, listelik Uzakdogulu bir kadinla yasayan bir yabanciydi o. Yiiksek riitbeli papazlara
hayranlik duymas: gereken Bask genclerinin bu iki serseriyle ilgilenmeleri, onlarin nasil Ispanya'ya
girip ETA tutuklularim kagirdiklarimn dykiilerini anlatmalar papazin canim sikiyordu. Iste bu tipler
devrimin yoniinii saptirabilir, bu yorede bir Bask Teokrasisi kurulabilecekken, Katolik kilisesi
cennetin anahtarim kullanarak halki dogru yola itebilecekken, isi bambaska bir maceraya
siiriikleyebilirlerdi.

Hel, Etchebar'daki evini satin aldiktan az sonra, imzasiz tehdit mektuplari, nefret dolu yazlar
almaya baslamusti. Bir iki kere gece karanlifinda satonun disinda giiriiltiler kopmus, dallara
baglanmis kediler duvardan bahgeye atilmus, orada ¢iglik ¢i18liga miyavlamaya baslanuslardi. Hel
ger¢i bu tiglincii diinya papazlarinin sosyal reformu kullamp kiliseyi eski uyusuklugundan kurtarmak
amaciyla kiiciik cocuklar1 bile feda edebilecek tutumundan her zaman nefret ederdi ama, bu gece
saldirilarina gene de hi¢ aldirmayabilirdi. Ne var ki Bask iilkesine temelli yerlesmek niyetindeydi.



Artik Japon kiiltiirii Bati'mn etkisiyle yozlastigina gore gidebilecegi baska bir yer yoktu. Bu nedenle
bu saldirilara bir son vermek zorundaydi. Ciinkii Bask'lar kiiciik diisene giilen bir ulustu. Imzasiz
mektuplar, isimsiz saldirilar korkaklarin harciydi. Hel ise, tecriibelerinden otiirii, korkaklardan hakli
olarak cekinirdi. Korkaklar her zaman i¢in cesur insanlardan daha tehlikeli olurlardi. Bir kere
sayilar1 daha fazlaydi. Sonra, arkadan vururlardi. Vurduklari zaman da kotii vururlardi. Ciinkii sag
kalirsamz 6¢ alacagimzdan korkarlardi.

Le Cagot'nun tamidiklar1 vasitasiyla Hel nihayet bu imzasiz mektuplarin yazarini 6grendi, bir iki ay
sonra da Ste Engrace'daki bir kahvenin arka odasinda papazla karsilasti. Papaz oturmus yemegini
yiyor, bir yandan da kasabanin gengleriyle birlikte kirmuz1 sarap icen Hel'e ates sacan bakislar
atiyordu.

Bu gencler onceleri papazin masasinda oturan, onu akilli ogiitlerini dinleyen kimselerdi. Gengler
cikip islerine gidince Hel kalkip papazin masasina geldi. Peder Xavier yerinden kalkmaya calisti,
ama Hel kolunu tutup onu tekrar yerine oturttu. Kendine 0zgii cezaevi fisiltisiyla. «Sen iyi bir
adamsin, Peder,» dedi. «Ermis birisin. Hele su anda cennete zannettiginden daha yakinsin. Yemegini
ye ve beni 1yi dinle, bundan sonra imzasiz mektup istemiyorum, geceleri de evimin Oniinde tatsizlik
istemiyorum. Anliyor musun?»

«Korkarim ki hig...»
«Ye»

«Ne?»

«Ye!»

Peder Xavier catalina takili lokmay1 agzina gotiirdii. Cignemeye koyuldu. «Daha hizli ye, peder.
Agzim hak etmedigin yiyeceklerle doldur.»

Papazin gozleri 6tke ve korkuyla nemlenmisti. Ama lokmalar1 pes pese agzina tikiyor, yemegini
elinden geldigi kadar lizla yiyordu.

«Eger diinyanin bu yoresinde yasamaya devam etmek istiyorsan, Tanrina da hemen kavusmaya
niyetin yoksa, neler yapman gerektigini sdyleyeyim. Ne zaman bir kasabada kars1 karsiya gelsek sen
hemen o kasabadan ayrilacaksin. Yolda yliz ylize gelirsek hemen yana cekilecek ve ben gecinceye
kadar arkani doneceksin. Bundan daha ¢abuk yiyebilirsin bence!»

Papaz neredeyse bogulmak iizereydi. Hel onu o halde birakti. Aksam olunca olup bitenleri Le
Cagot'a anlatti ve herkese yaymasim da eklemeyi unutmadi. Bu korkagin halk 6niinde kiiciik diismesi
gerektigine 1yice inamyordu Hel.
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Le Cagot, «Hey, bana neden cevap vermiyorsun, PederEsteka?»* (Bask dilinde cinsel iktidarsizlik
anlamina gelmektedir.) diye seslendi.

Papaz yerinden kalkti, kahvenin kapisina yoneldi. Le Cagot arkasindan sesleniyordu. «Hey!
Yemegini bitirmeden mi gidiyorsun?»

Kahvedeki halk katolik oldugu i¢in giillemedi. Ama Bask olduklar1 i¢in sirittilar. Le Cagot kahveci
kadimin kalcasim oksayip onu yemek getirmeye yolladi. «Burada kendimize bir dost edindigimizi
sanmiyorum, Nikko. Ustelik bu adam korkulacak adamdir.» diye giildii. «Babas1 Fransizdi bir kere.
Ustelik isgalde direniscilerin en aktiflerinden biriydi.»

Hel giiliimsedi. «Hi¢ Oyle olmayan Fransiz gordiin mii ki?» diye sordu. «Dogru. Almanlarin



sadakasiyla gecinmeyen herkesin direnis¢i sayildigim diistiniirsen, isgal kuvvetlerinin orada o kadar
siire, nasil kalabildigine sagsmak gerekir. Fransa’da hi¢ «Direnis Meydam» diye bir meydani olmayan
kent veya kasaba gordiin mii? Insan direnis kelimesinin Gal anlamim bilmek zorunda galiba. Alman
miisteriden fazla para alan her otelci direnis¢i sayiliyor. Bir Alman askerine hastalik bulusturan her
fahise Ozgiirliik miicahidi olup ¢ikiyor. Almanlarin emirlerinden hi¢ ¢ikmadiklar1 halde birbirlerini
nese icinde «Bonjur!» diye selamlayan herkes hiirriyet kahramam oluyor!»

Hel giildii. «Fransizlara biraz hasin davramyorsun,» dedi. «Tarih hasin davrannus onlara. Yani
gergek tarih. Yoksa su «Besinci Cumhuriyetin ger¢egi» dedikleri ve okullarda okuttuklar1 sey degil.
Aslina bakarsan ben Fransizlari1 biitiin 6teki yabancilardan daha ¢ok begenirim. Yiizyillar boyunca
Bask'larin yani1 basinda yasaya yasaya bazi seyler 6grenmislerdir. Anlayis gibi, felsefi goriis gibi,
mizah yetenegi gibi. Boylelikle de yabancilarin en iyileri haline gelmislerdir. Ama gene de
Fransizlarin giiliing insanlar olduklarim kabullenmek zorundayim. Ingilizlerin sakar, Italyanlarin
yeteneksiz, Amerikalilarin nevrotik, Almanlarin romantik diizeyde vahsi, Araplarin kotii, Ruslarin
barbar oldugunu ve Hollandalilarin da peynir yaptigim kabullendigim gibi. Ornegin Fransizlarin
paraya olan miyop tutkulariyla, san serefe olan hayali 6zlemlerini ele al. Iki ii¢ kurus kurtarmak igin
saraplarina su katan bu adamlar. Biiyilk Okyanusu atom artiklariyla zehirleyecek projelere
milyonlarca frangi g6z kirpmadan harcamaya hazirlar. Nigin? Bu arada teknolojik agidan
Amerikalilara denk duruma nasil gelebilecekleri ogretilsin diye. Kendilerini Golyat'in karsisindaki
Davut gibi goriiyorlar. Ne yazik ki diinya onlar1 o gdzle gdrmiiyor. Inegin bacagina tirmanan karinca
gibi goriiyor. Ustelik tirmamirken de inege durmadan korkmamasim, ona yumusak davranacagim
sOyleyen bir karinca gibi.»

Le Cagot diisiinceli gozlerle oniindeki masaya bakti. «Su anda Fransizlar i¢in sdyleyecek baska bir
sey diistinemiyorum,» dedi.

Dul kahveci de masalarina gelmis, Le Cagot'un yanma oturmustu. Dizini sairin dizine yaslayip
duruyordu. Hel'e dondii. «Hey, biliyor musunuz, satoda bir konugunuz var,» dedi. «Bir kiz. Yabanci.
Diin aksam geldi.»

Hel bu haberin daha simdiden Larrau'ya ulasmis olmasina hi¢ sasmadi. Oysa arada ii¢ koca dag ve
on bes kilometre de yol vardi. Herhalde ¢evredeki kdyler konugun gelisini dort saat iginde 6grenmis
olmaliydilar.

«Hakkinda ne biliyorsun?» diye sordu Hel.

Kadin omuzlarim kaldirip dudaklarimin koselerini asagiya dogru ¢ekti. Bu hareketi pek az sey
bildigini anlatiyordu. «Gelirken Jaure guiberry'de kahve i¢cmis. Parasi olmadig igin hesabi
odeyememis. Tardest'den Etchebar'a yiirliyerek gitmis. Tepelerden birkag kere gormiisler onu.
Gengmis ama, c¢ekilmez derecede gen¢ degilmis. Bacaklarim gosteren kisa pantolon giyiyormus.
Gogsii iriymis. Onu senin kadinin karsilamus, kahveciye olan hesabim da demis. Kizin Ingiliz aksam
varmus. Sizin kOylin dedikoduculari, kizin Bayonne'lu bir fahise oldugunu, kiz kardesinin kocasiyla
yattig1 i¢in evden atildigim soyliiyorlar. Iste, gdrdiigiin gibi hakkinda pek az sey biliyoruz.»

Le Cagot, «Gengmis, gdgsii de iriymis, Oyle mi?» diye sordu. Herhalde beni aramaya gelmistir.
Nihai tecriibeyi.»

Kadin onun bacagina bir ¢imdik atti. Hel ayaga kalkip, «Ben eve gidip banyo yapmak, biraz da
uyumak istiyorum,» dedi. «Geliyor musun?»

Le Cagot yan gozle kadina bakti. «Ne dersin? Gideyim mi?» «Senin ne yaptifindan bana ne,
ihtiyar!» Ama Le Cagot tam ayaga kalkarken kadin onu ¢ekip tekrar oturttu.



Le Cagot, «Ben biraz daha kalsam iyi olacak, Nikko,» dedi. «Aksama gelir, ¢iplak bacakli, iri
goguslii kiza bir goz atarim. Hosuma giderse, sana beni uzun silire agirlama zevkini de veririm.
Ahhh!»

Hel hesabi 6deyip ¢ikti, Volvo'sunun yanina yiiriidii. Arka tampona siki bir tekme patlattiktan sonra
bindi, evine dogru yola ¢ikt.

ETCHEBAR SATOSU

Hel kendi arazisinde araba istemezdi. Bu ylizden Volvo'yu Etchebar Meydamina park etti, inip
arabanin tepesine pargalayici bir yumruk patlatti, sonra kendi 6zel yolundan satosuna dogru yiiriimeye
koyuldu. Satoya her doniisiinde, ugrunda uzun yillarim ve milyonlarca Isvigre Frangim harcadigi bu
on yedinci ylizyll evine karsi icinde babaca bir sevgi uyanirdi. Diinyada en sevdigi sey bu evdi.
Yirminci yiizyila karsi fiziksel ve duygusal siginagiydr burasi onun. Bahge kapilarina varmadan
duraklaylp yem dikilmis bir fidamin c¢evresindeki topraklari oksadi. Bunu yaparken kendisine
yaklagmakta olan muglak, daginik bir titresim aldi. Bu ancak bahgivani Pierre olabilirdi.

«Bonjur, M'sy6,» dedi Pierre. Sesi gene dyle sarki sGyler gibiydi. Hel bagim salladi. «Konugumuz
varmis diye duydum, Pierre,» dedi. «Oyle. Bir kiz. Hala uyuyor. Kadinlarin dedigine bakilirsa
Bayonne'dan gelen bir...»

«Biliyorum. Madam uyand1 mu?»

«Elbette. Gelisinizi yirmi dakika 6nce haber aldi.» Pierre basim kaldirip gokyiiziine bakti, bilgi¢
bilgi¢c basini salladi. «Bak, bak, bak,» diye sdylendi. Hel adanun gene hava tahminine girisecegini
anlamisti. Ne zaman acik havada karsilagsalar boyle yapardi. Houte Soule yoresindeki biitiin Bask'lar
gibi, irkimin kendisine havayr bile yetenegi sagladigina o da inamyordu. Pierre'nin her zaman pek
dogru ¢ikmayan tahminleri, on bes yildir Bay Hel ile olan sohbetinin belkemigini olusturmaktaydi.
Kasabanin sarhosu iken terfi edip bu yabancinin bah¢ivam ve dedikodulara kars1 savunucusu olarak
atandid giinden beri.

«Ah Mosy0, bugilin mutlaka yagmur yagacak,» dedi Pierre. «Cigekleri sulamama gerek kalmadi.»
«Oyle mi Pierre?» Aym konusma kim bilir kag yiiz kere gegmisti aralarinda.

«Evet, Oyle. Diin giines batarken daglara yakin olan kii¢lik bulutlarin ¢evresi kizil ve altin
rengindeydi. Bu en kesin belirtidir.»

«Ya! Ama atasozii tersini soylemiyor mu? Arrats Gorriak eguraldi, demezler mi?»

«O s0z ger¢ekten dyledir. MOsyd. Ama gene de...» Pierre'nin gézleri kurnaz kurnaz parliyordu.
«Gene de her sey ayin durumuna baglidir.»

«Yal»

Pierre gozlerini yumup basini salladi. Yabancilarin cahilligine sasar hali vardi. Bay Hel gibi iyi
yabancilarin bile. Ay yiikselirken o atasozii dogru ¢ikar. Ama ay algalirken isler degisir.»

«Anlryorum. Demek ay al¢alirken. 'Goiz gorriak dakarke uri' oluyor. Oyle mi?»

Pierre kaglarim catti. Kesin bir tahmine zorlanmak hosuna gitmemisti. Cevap vermeden once biraz
durakladi, sonunda, «Giiniine gére degisir, Mosyo,» diye karsilik verdi.



«Eminim.y
«Hem... bir sorun daha cikarabilir.»
«Ne oldugunu bana da sdyleyecek misin?»

Pierre cevresine tedirgin tedirgin bakimp sozii Fransizcaya c¢evirdi. Niyeti ¢evrede kendilerini
dinleyebilecek ruhlardan kurtulmakti. Ruhlar tabii yalmzca Bask'¢a anliyorlardi. «Vous voyez. M'sy0,
de Temps en temps, la lune se trompe!»(*)( Goriiyorsunuz beyefendi zaman zaman ay da yanilir.)

Hel i¢ine derin bir soluk ¢ekip basini iki yana salladi. «lyi giinler, Pierre,» dedi.
«lyi giinler, M'sy6,» Pierre bahgedeki bitkileri gbzden gecirerek yavas yavas uzaklastr.

k sk ok

Hel gozlerint kapamus, zihni uyusmus durumda, Japon banyosunun i¢inde oturuyordu. Boynuna
kadar gelen sular dyle sicakti ki, icine girmek aciyla zevki ayiran simirda bir deney olmustu. Bay
Hel'in Larrau'ya yaklagmakta oldugunun haberi gelir gelmez hizmetgiler su kazanimn altindaki
odunlar1 tutusturmuslardi. Hel her tarafini ovalayip yikandiktan ve buz gibi suyla dusunu da yaptiktan
sonra Japon banyosunu hazir bulmustu boylelikle. Banyo odasimin i¢i de kaynar suyun buharlariyla
doluydu.

Hana da karsisinda uyukluyordu. Suyun bogazindan yukar1 ¢ikmamasi i¢in, Hana'ya 6zel bir oturma
yeri konmustu. Gene her zamanki gibi birlikte banyo yapiyorlar, tabanlar1 birbirine degiyordu.

«Konuk hakkinda bir seyler bilmek istiyor musun, Nicholai?» Hel basinmi yavasca iki yana salladi.
Koma benzeri durumundan ¢ikip kendini yormaya niyeti yoktu. «Daha sonra,» diye mirildandi. Bir
ceyrek saat kadar sonra su epey sogumus, insanin cant yanmadan elini kolunu hareket ettirmesi
kolaylasmusti. Nicholai gdzlerini acip Hana'ya giiliimsedi. «Insan giin gegtikce farkinda olmadan
yaslaniyor, dostum.» dedi. «Bir giin geliyor, daglardan doniince banyo yapmak zevkten ¢ok ihtiyac
haline geliyor.»

Hana da ona giiliimsedi, sonra onun ayagini kendi ayaklar1 arasinda sikti. «Magara giizel miydi?
dedi.

«Kolay bir magarayd: aslinda. Yiriiyerek girilebilenlerden. Siirtinme yok, yiizme yok. Ama gene
de viicudum bundan fazlasina dayanamazdi.»

Sudan ¢ikip banyonun yanindaki basamaklar1 tirmandi, burayr Japon bahgesinden ayiran kapiyi
yana dogru ¢ekip acti. Bu kii¢iik Japon bahgesiyle tam on bes yildir ugrasiyordu Nicholai. Herhalde
bir on bes y1l daha gegerse bahge bir seye benzemeye baslayacakti. Odamin buharlar1 Nicholai'nin
yamndan bah¢eye dogru ugmaya basladi. Disarimin serinligi cildinde hos bir duygu yaratiyordu.
Kendisini en 1yi dinlendiren seyin, bir gecelik uyku yerine, boyle sicak bir banyo, sonra yirmi
dakikalik meditasyon, sonra bir saatlik sevisme, ve sonrada hizl1 bir dus oldugunu biliyordu artik.
Magaralardan ya da isten dondiiglinde boyle dinlemeyi adet edinmisti.

Hana da banyodan ¢ikt1, 1slak viicuduna bir kimono geg¢irdi. Nicholai'nin de kimonosunu giymesine
yardim etti. Birlikte bah¢eye cikarak yavasga yiiriidiiler. Bir ara Nicholai egilip ses taslarindan
birinin yerini degistirdi. Bu taslar, iistlerinden akan su en 1y1 sesleri verebilsin diye yerlestirilmisti.
Simdi su ¢ok algak oldugu i¢in degistiriyordu tasin yerini. Kalin karton duvarli banyo odasi, bahceyi
lic yandan ¢evreleyen bambu sinirlara dayaliydi. Onun tam karsisinda da Nicholai'nin Japon odasinin
iki yana kayarak acilan kahverengi kapilar1 goriiliiyordu. Orada calisir, orada meditasyon yapardi.
Odanin bir yaninda da silahlar1 dururdu. Artik emekli olup terk ettigi isiyle ilgili aletleri. Japon
bahgesinin dordiincli kenar1 satonun arka duvariyla kapanmyordu. Japon binalar sato duvarlarina



degmeksizin, tek baslarina duruyor, mermer duvarin biitiinliik etkisini bozmuyorlardi. Nicholai,
Kyushu'dan getirdigi iki ustayla birlikte biitiin bir yaz ugrasmus, sonunda bu iki kii¢iik yapiy1 meydana
getirebilmisti. Getirdigi ustalar tahta ve karton doneminde nasil ¢alisildigim hatirlayabilecek kadar
yash kisilerdi.

Alcak lake masamn basina diz ¢oktiiler. Japon bahgesini seyrederek hafif bir yemek yediler.
Yemekleri sogutulmanmus kavun, buz gibi eksi erik, sade piring haslamasi ve soguk Irouhleguy'dan
olusuyordu.

Yemek bitince Hana masadan kalkti. «Kapilar1 kapatayim mi?»diye sordu. «Birini acik birak da
bahgeyi gorebilelim.»

Hana giiliimsedi. Nicholai'nin sevgili bahgesi... inat¢1 ¢ocugunu ¢ok seven bir baba gibi. Bu bahge
Nicholai'nin en sevdigi varligiydi. Zaman zaman bir yolculuktan habersiz doner, hemen kiyafetini
degistirir, saatlerce o bahgede calisir, evdekiler onun dondiigiinii neden sonra fark ederlerdi. Kiictlik
kurnazliklarla, hesapli ayrintilarla dolu bu bahge onun goziinde «sibumi»nin somutlagnus ifadesiydi.
Ve herhalde Nicholai buramin miikemmellestigini gorecek kadar yasayamayacakti.

Hana kimonosunun tistiinden kayip diismesine izin verdi. «Bahse tutusacak miy1z?» diye sordu.

Nicholai giildii. «Pekala. Kazanan... dur bakayim... Kazanana yarim saat jilet masaj1 yapilacak. Iyi
mi?»

«lyi. Cok hosuma gideceginden eminim.»
«Kendinden o kadar emin misin?»

«Aziz dostum, li¢ giindiir daglardaydin. Viicudun ask yaratmaya devam etti ama harcayacak
olanagin yoktu. Bu bahiste hi¢ sansin yok.»

«GOorusuriz.»

Hana ve Nicholai ask yapmaya hem fiziksel hem de zihinsel olarak baslarlardi. ikisi de sevisme
konusunda dordiincii dereceye ulasnmus kimselerdi. Hana ¢ok iy1 egitilip yetistirildigi i¢in, Nicholai
de gencken edindigi zihin kontroliiniin, yakinlik duygusunun yardimiyla. Bu duygu ona sevgilisinin
durumu hakkinda bilgi veriyor, onun doruga ne kadar uzaklikta bulundugunu iyice anlatabiliyordu.
Oynadiklar1 oyun, karsidakini daha once doruga getirme oyunuydu. Her tiirlii hareket ve teknik
serbestti. Kazanana jilet masaj1 yapiliyordu. Yani kollarina, bacaklarina, gdgsiine, sirtina, karnina ve
kasiklarina iyice bilenmis bir jiletle masaj yapiliyordu. Cok dinlendirici bir masajdi bu. Bir yandan
i¢ giciklayan duygu, bir yandan jiletin kayma tehlikesinin verdigi korku birleserek kisinin kendini
timiiyle rahat birakmasim gerekli kiliyordu. Aksi halde dayamilmaz bir gerilim ve asir1 zevk igine
siirliklenmekten kacimlmazdi. Masajin tipik yonii, viicudun dis uglarindan baslayip, zevk dalgalarin
ortaya dogru toplamasini, tahrik yorelerine dogru yavas yavas kaymasimn, korku golgesi altinda daha
baska olusundaydi. Duyarli yorelere yaklasildik¢a uygulanan bazi teknik yontemler de vardi ama
ayrintil tarifi tehlikeli olabilecek seylerdi bunlar.

Jilet masaj1 her seferinde hizli agiz seksiyle son bulurdu. Simdi hangisi digerinin daha ¢abuk
doruga ulagsmasim saglayip yarismay1 kazanirsa jilet masaji ona yapilacakti. Oyunu oynayislarinin da
0zel bir bicimi vardi. Artik birbirlerini ¢ok 1yi tamdiklar1 i¢in ¢ok kisa zamanda karsidakini dorugun

gerektiriyordu.

Hel'in cinsel hayati Sugamo Cezaevinden ¢ikip batida yasamaya basladiktan sonra sekillenmis ve
hareketlenmisti. Ondan 6nce ortada yalmzca amator oyunlar vardi. Mariko ile iliskisi aslinda fiziksel



sayllmazdi bile. Genglik askiydir o. Beceriksiz cinsel tecriibeleri, duygulu ve kararsiz sevgilerinin
fiziksel bir dipnotundan baska bir sey degildi.

Tanaka kardesler ortaya ¢ikinca Hel birinci derece aska adimim atmus oldu. Saglikli ve basit bir
dereceydi bu. Cinsel bir meraki iceriyordu. Geng ve giiclii hayvanlarin, soylarim siirdiirme
glidiisiiniin  1tmesiyle birbirlerinin viicudu tzerinde girdikleri deneyimlerdi. Birinci derece
sevismeler gerci siradan ve tekdiizedir ama, bir diirustliigi, bir biitlinliigii vardi. Hel o donemdeki
glinlerinin tadim ¢ikarmay bildi. Bir tek seyden yakimyordu yalmzca. O da ¢ogu insanin edindikleri
kiiltiir yliziinden tepkilerinin ¢arpilmis olmasiydi. Bu kisiler birinci derece sevismenin kuvvet ve ter
dolu varligim ancak ask gibi, sevgi gibi, ya da kendini ifade gibi birtakim perdelerin arkasinda kabul
edebiliyor, tek basina bir tiirlii kabul edemiyorlardi. Duygularim birbirine karistirdiklari i¢in ihtiras
kumu istiine iliski satolar1 kurma cabasina diisiiyorlardi. Hel insanoglunun romantik edebiyattan
etkilenmis olmasina aciyordu. Bu yiizden olup bitenlere olmayacak umutlar karistiriliyor, is sonunda
batili cinsel yeni yetmelerin evlilikleri kadar yozlasiyordu.

Ikinci derece ask donemini yasarken bu dénemin bir tiir psikolojik aspirin, bir sosyal uyusturucu,
baskilardan kurtulmak i¢in bir desarj araci oldugunu géren Hel yavas yavas dordiincii derecenin
varligim da hissetmeye basladi. Cinsel yasamin kendi hayatimn 6nemli bir boliimiinii olusturacagim
anladig i¢in ve amatorliikten de her konuda nefret ettigi i¢in, kendini hazirlamaya giristi. Seylan'da
profesyonel taktik dersleri aldi. Madagaskar'in seckin genelevlerinde aylarca yasayip her irk ve
kiiltiirden gelen kadinlardan baz1 seyler 6grendi.

Ucgiincii derece, cinsel oburlugun diizeyiydi. Bir batilinin erisebildigi en iist diizey de buydu. Hatta
dogulularin da ¢ogunun. Hel bu donemden de rahatga ve biiyiik bir istahla gecti. Ciinkii gengti,
gliclilydii. Hayal gilicii de zengindi. Jet sosyetenin, film ve edebiyat diinyasinin sinir uglarim ve
muhayyileleri tahrik yerine kullandiklar1 yapay tahriklere saplanma tehlikesi yoktu. Ugiincii derece
glinlerini yasarken bile Hel artik dorugu geciktirmeye zihinsel seks gibi iistiin taktiklerin deneylerine
girismisti. Cinsel teknikleri Go diizeniyle karsilastirmak hosuna giderdi.

Otuz yasina geldiginde Hel'in sekse ilgisi ve bu konudaki yetenegi onu dogal olarak dordiincii
dereceye siiriikledi. Bu en son diizeydi. Burada heyecan ve doruk onemini kaybediyor, biiyiik bir
oyunun i¢indeki ayrintilar olarak kaliyordu. Bu oyun hem Go'nun zihinsel enerjisini ve kontroliinii,
hem Seylan'li orospunun 6grettiklerini, hem de bir dagcimin giiciinii, hareketliligini ve dayamkliligim
gerektirmekteydi. Hel'in en sevdigi oyun, kendi icat ettigi ve «Kikasi sevismesi» adim verdigi
oyundu. Bu ancak dordiincii dereceden bir kadinla oynanabilirdi. O da, her zaman degil. Her iki taraf
da kendini ¢ok giiclii hissettigi zamanlarda. Alti tatamu kadar kii¢iik bir odada oynamyordu. Her iki
taraf da kimono giyiyor karsilikli duvarlarin dibinde, yiizleri birbirine dogru, diz cokerek
oturuyorlardi. Her biri, yalmzca konsantrasyon yoluyla, dorugun esigine gelip orda beklemek
zorundaydi. Birbirine dokunmak yasakti. Yalnmizca konsantrasyona ve tek elle yapilan hareketlere izin
vardi.

Oyunun amaci, kendi doruga varmadan karsindakini doruga ulastirmakti. En iyi de yagish
havalarda oynanabiliyordu.

Zamanla Hel kikasi sevismesini bir yana birakti. Cok fazla efor gerektiriyordu. Hem de yalmz ve
bencil bir deney oldugundan, en 1yi sevismelerin bitiminden sonraki oksamalar1 ve sevgi ifadelerini
ortadan siliyordu.

% %k ok

Hana'mn gozleri gosterdigi cabadan simsiki yumulu, dudaklari dislerinin {izerinde gerili



durumdaydi. Hel'in kendisini simsiki tuttudu pozisyondan kurtulmaya cabaliyor. Ama Hel onu
birakmiyordu.

Hana. «Bunu yapamazsin diye konusmustuk,» diye yalvardi. «Ben kabul etmemistim.»

«Ah, Nikko... ben... Dayanamayacagim! Allah kahretsin!» Sirtim kavislendirdi, doruguna engel
olmak i¢in son bir ¢abayla agzindan bir ¢1glik kurtuldu.

Onu saran duygu hemen Hel'e de bulasti. Derhal pozunu degistirip Hana'nin pesi sira o da doruga
ulasti. Ve tam o anda yakinlik duygusu alarm c¢anlarim c¢almaya basladi. Hana numara yapmusti!
Yaydig titresimle ger¢ek dorukta oldugu gibi dans etmiyordu su anda. Hel hemen kontroliinii toplayip
kendi dorugunu geciktirmeye ¢alisti ama ge¢ kalmisti. Kontrol diizeyini agmust artik.

«Seni seytan!» diye bagird.

Hana birkag saniye sonra ona yetisirken bir yandan giiliiyordu.
% %k ok

Yiiziikkoyun yatiyordu Hana. Jilet kalcalar1 lizerinden kayarken uykulu uykulu mirildanmaktaydi.
Siyah 1rkin yararli bi¢imini Japon kammin inceligiyle birlestiren ¢ok gilizel kalgalar1 vardi. Hel egilip
onu Optii, sonra masaja devam etti.

«Iki aya kadar benimle olan siiren doluyor, Hana.» «Hmmmhmmmm.» Konusup da bu zevki
dagitmak istemiyordu. «Benimle kalman yolundaki teklifimi diistindiin mii?» «Hmmmhmmmm.»

«Eee?»

«Ihhh-hh-hh-hh.» Bu kesik seslerin anlami beni konusturma, demekti. Hel giildii, onu sirtiistii
dondiirdii, masajina biitiin teknikleri kullanarak devam etti. Hana ¢ok giizel bir ¢cagi yasamaktaydi.
Yas1 otuzlarin ortalarindaydi. Yani bilgili ve tecriibeli bir kadini olabilecedi en geng yastaydi.
Viicuduna cok iyi baktig1 i¢in ve siyah-sari-beyaz irklarin tigiiniin niteliklerini de iizerinde topladig
i¢in daha en azindan on bes y1l boyle formunda kalacakti. Onu seyretmek, onu oksamak biiyiik zevkti.
En istiin yam da zevki timiiyle ve siikranla kabul edebilme yetenegiydi.

Jilet masaj1 viicudun orta boliimlerine yaklastikca Hana hareketsizlesti, bekleme donemine girdi.
Hel siireci her zamanki klasik yontemle bitirdi. Bir siire birbirlerine sarilip yattilar.

«Kalmay1 diisiindiim, Nikko,» dedi Hana. Basim onun gogsiine yaslamisti. «Kalmak istemem igin
bir¢ok neden var. Burasi1 diinyamn en giizel yeri. Bana Bask diyarinin bu kosesini gosterdigin icin
sana her zaman minnet duyacagim, ayrica burada kendine kurdugun liiks sibumi yasamu da ¢ok ¢ekici.
Sonra sen de varsin. Dis diinyayla ugrasirken o kadar sessiz ve sert olan, sevisirken o kadar ¢ocuksu
olan sen. Dogrusu, olduk¢a ¢ekici bir insansin.»

«Tesekkiir ederim.»

«lItiraf etmem gerekir ki iyi egitilmis bir erkek bulmak, iyi yetistirilmis bir kadin bulmaktan daha
zordur. Ama... burast ¢ok yalmz bir yer. Biliyorum, istediZim zaman Bayonne'a, Paris'e
gidebiliyorum. Gittigim zaman da 1yi egleniyorum. Ama giinliik hayati diislindiik¢e, senin ilgine ve
tath diline ragmen, dostumuz Le Cagot'un tiikenmez nese ve enerjisine ragmen, istekleri benim gibi
yogunlastirmus bir kadin i¢in ¢ok yalmz bir yer burasi.»

«Bunu anliyorum.»

«Senin i¢in durum farkli, Nikko. Sen yaratilistan miinzevisin. Dis diinyadan nefret ediyorsun. Ona
ihtiyacin yok. Ger¢i bence de dis diinyadaki insanlarin ¢ogu ya sikici ya da rahatsiz edici ama ben
yaratilistan miinzevi degilim. Dogal bir merakim var. Ustelik... bir sorun daha var.»



«Nedir?»

«Nasil ifade edeyim, bilmem ki. Senin, benim gibi kisilikler, tahakkiim etmek icin yaratilmistir.
Her birimiz genis toplumlarda yeteneklerimizi uygulamaliy1z. Kalabalia biraz lezzet, biraz yogunluk
katmaliyrz. Ikimizin bdyle bir yerde bas basa kalmamuz, solenin biitiin yemekleri yavanken bir
tanesine gereginden fazla baharat doldurmaya benziyor. Ne demek istedigimi aliyor musun?»

«Yani siire doldugu zaman gidecek misin?»

Hana soluguyla onun gégsiindeki tiiyleri iifledi. «Yani heniiz kararimu vermedim,» dedi. Bir siire
sessiz kaldi, sonra gene konustu. «Galiba en ¢ok istedigim, her iki diinyamin da en 1yi yonlerini
birlestirmek. Yilin yarisim burada gecirmek, dinlenmek, senden 6grenmek, sonra obiir yarisinda
diinyaya ¢ikip seyircilerimi sasirtmak.

«Ben bunda bir sakinca gormem ki...»

Hana giildii. «O zaman alt1 ayin1 Bask yoresini tung tenli, uzunbacakli, akilsiz disileriyle gecirmeye
raz1 olacaksin demektir. Artistler, modeller falan. Yapabilir misin dersin?»

«Sen iri pazulu, giines yamg tenli, diiriist ama bos bakigli gen¢lerle nasil idare edebilirsen, ben de
ederim. Her ikimiz i¢in de bir siire sirf ordovr'le yasamak gibi bir sey.»

«Bir diisiineyim, Nikko. Fena fikir degil.» Dirseginin tizerinde dogrulup onun yar1 kapali, giilen
gozlerine bakti. «Ayrica, ozgiirliik de hos sey.» dedi. «Belki de hi¢ karar vermem.»

«Bu da bir karar sayilir.»

Giyinip dus yapmaya gittiler. En az ii¢ yiiz y1l 6nce bu satoyu ilk yaptiran aydin adamin koydurdugu
delikli bakirdan akan suyla yapiyorlardi duslarini.

Bej ve altin rengi karisimu dosenmis dogu salonunda karsilikli kahve igerlerken Hel i1k defa konuk
hakkinda soru sordu.

«Hala, uyuyor,» dedi Hana. «Diin aksamiistii geldi. Cok umutsuzdu. Roma'dan Pau'ya ucakla
geldikten sonra Tardets'e otostop yapmus, oradan buraya da yiiriimiis. Nezaket gostermeye, sohbet
etmeye calistt ama, ¢cok feci durumda oldugunu daha bastan anladim. Cay icerken gozlerinden yaslar
akmaya basladi. Yaslarin farkinda bile degildi. Ona sakinlestirici bir sey verip yatirdim. Gece yarisi
kabus gorerek uyandi, yatagin kenarina oturdum, saglarini oksayarak onunla konustum. Uyuyuncaya
kadar.»

«Derdi neymis?»

«Ben saglarini oksarken biraz soz etti. Roma havaalamnda kotii bir olay olmus. Iki arkadas:
vurularak 6lmiisler.»

«Kim vurmus?»

«Soylemedi. Belki de bilmiyordur.»

«Neden vurmusglar?»

«Higbir fikrim yok.»

«Bizim evimize neden geldigini soyledi mi?»

«Anladigima gore buraya licli birlikte geliyorlarmus. Cebinde para da yok. Yalmzca ugak bileti
var.»

«Adim soyledi mi sana?»



«Evet. Ad1 Hannah Stern. Amcasi senin arkadaginmus.» Hel fincamm masaya koydu, gozlerini
yumdu, burnundan derin bir soluk verdi. «Asa Stern bir dosttu,» dedi. «Oldii. Ona bor¢lu sayilirim.
Bir olayda onun yardimi olmasaydi, 6lebilirdim.»

«Bu bor¢ bu kiza da uzamyor mu?»
«Gorecegiz. Roma Havaalamndaki olay diin 6gleden sonra mu olmus dedin?»

«Ya da sabah. Hangisi oldugundan emin degilim.» «O halde 6glen haberlerinde soylerler. Kiz
uyaninca liitfen sdyle, gelip beni gorsiin. Bahcede olacagim. Ha, samirim Le Cagot aksam yemegine
gelecek... Larau'daki isim bitirebilirse.»

Hel bahgede bir buguk saat kadar ¢alisti. Bitkileri buduyor, kontrol ediyor, miitevazi goriiniislii
fakat insam etkileyen kurnazca giizellikler yaratmaya savasiyordu. Bir sanatci degildi ama,
duyguluydu. Yaratma giidiisiiniin en gii¢lii ifadesi olan bahgesi de gergi sabi sayilmasa da, Japon
sanatim batinin mekanik enerjisinden ve Cinlilerin ¢i¢ekle dolu iddialiligindan ayiran sibumi
atmosferine sahipti. Tatl1 bir melankoli vardi burada. Japon diislincesinde giizelligi karakterize eden
o hazin bagislama ifadesi vardi. Bilerek yaratilmug kusurlar ve organik basitlik 6nce estetik bir
gerilim yaratiyor, sonra o gerilimi tatmin ediyor, bati sanatindaki denge ve dengesizlik fonksiyonu
gibi gorev yapiyordu.

Ogleden hemen &nce bir hizmetgi elinde transistorlu bir radyoyla geldi. Hel silah odasina gegip
BBC'nin on ikide verdigi diinya haberlerini dinledi. Haberleri bir kadin spiker okuyordu. Kadinin
kendine 6zgii sesi yillardan beri Ingilizce konusan diinyanin eglence kaynagi olmay: siirdiiriiyordu.
BBC'nin tipik aksanina kendi kesik, boguluyormus gibi konusma tarzini eklemesi yiiziinden.

Once diisen hiikiimetlerden, dolarin degerinden, Belfast bomba olaylarindan dem vurduktan sonra
sira Roma Uluslararas1 Havaalamndaki korkung olaya geldi. Ustlerinden cikan ka@itlardan Kara
Eyliil adina calisan Kiz1il Ordu mensuplar1 olduklar1 anlagilan iki Japon, ellerindeki otomatik
silahlarla ates agmus, iki Israilli genci 6ldiirmiislerdi. Genglerin kimlikleri simdilik gizli tutuluyordu.
Sonradan bu iki Kizi1l Ordu katili de, Italyan polislerinin ve dzel giivenlik gorevlilerinin agtif1 ates
sonucu 0lmiis, bu arada ¢evredeki birkag kisi de hayatin1 kaybetmisti. Bundan sonra yeni bir konuya
gecildi.

«Bay Hel?»

Hel radyoyu kapatip silah odasinin kapisinda duran geng kiza igeriye girmesi i¢in isaret etti. Kizin
listiinde yeni yikanip ttiilenmis haki sort ve kisa kollu haki tisort vardi. Tigortiin {i¢ iist diigmesi
acikti. Ordovr olarak diistiniildiiglinde umut verici bir tipe benziyordu. Uzun, kuvvetli bacaklar, ince
bel, saldirgan gogiisler, temiz kizil saglar. Bir dykiiniin kahramani olmaktan ¢ok, ikinci kisisi olacak
yasta, yani biraz fazla gengti. Yiiziindeki ifade yumusak, tecriibe ¢izgilerinden yoksundu.

Kararsiz bir sesle tekrar, «Bay Hel?» diye sordu.
«Igeri girin ve oturun, Bayan Stern.»

Rafa dizili mekanik aletlerin Oniindeki sandalyeye oturdu. Basimin iistiindeki seylerin silah
oldugunu fark edemeden giiliimsedi. «Neden bilmem ama, sizi ¢ok daha yasli biri olarak
diistinmiistiim,» dedi. «Amcam Asa Stern sizden dost diye s6z etmisti. Sanki kendi yasindaymissiniz
gibi.»

«Aynm ¢agin insanlartydik. Aym ¢ag yasadik. Hos bunun 6nemi de yok ya.» Kiza dogru bakip onu
sOyle bir degerlendirdi. Cevreyi saran titresimlere gore kizin duygusu istekti.

Cam yesili gozlerin ifadesiz bakisindan rahatsiz olan Hannah konusmak geregini duydu. «Esiniz...



Yani Hana... bana ¢ok iy1 davrandi. Diin gece benimle oturup...»

Hel bir hareketle onun soziinii kesti. «Bana once amcamzdan s6z edin,» dedi. «Sizi buraya neden
gonderdigini anlatin. Daha sonra Roma'da olanlarin ayrintilarimi verin. Sonra planlarimzin ne
oldugunu ve benden ne istediginizi belirtin.»

Is konusmalarina 6zgii bu ses tonundan sasalayan kiz derin bir soluk cekti, diisiincelerini
toparlamaya ¢alisti ve hikayesine, tam ondan beklenebilecegi gibi, kendisini anlatarak basladi.
Skokie'de dogup biiyiidiigiinii, Kuzeybati Universitesine gittigini, siyasal ve sosyal konulara meraki
oldugunu, mezun olduktan sonra da, Israil'deki amcasim ziyarete gitmeye karar verdigini soyledi.
Kendi kokenlerini bulmak, Yahudiliginin bilincine varmak i¢in.

Bu son soz lizerine Hel'in g6z kapaklar1 indi, agzindan kisa bir soluk ¢ikti. Elinin bir hareketiyle
ona devam etmesini isaret etti.

«Tabii biliyorsunuz ki amcam Asa Miinih cinayetlerini isleyenleri cezalandirmaya adannmus bir
kisiydi.»

«Dedikodusunu duymustum. Mektuplarimizda boyle seylerden séz etmezdik. Ik duydugumda
amcanin bir hareketini budalalik olarak nitelemistim. Emekliyken bu ylizden geri donmek, tamdigi,
birlikte 15 gordiigii insanlar sahneden silindikten veya politikaya gomiildiikten sonra hala bir seyler
yapmaya ¢alismak garipti. Bunu 6lmek lizere oldugunu bilen bir insanin son ve umutsuz ¢abasi olarak
degerlendirmistim.»

«Ama bizim hiicremizi bir buguk y1l 6nce kurdu. Oysa hastalig1 birkag¢ ay dnce ortaya ¢ikti.»

«Bu dogru degil, amcan birkag¢ yildan beri hastaydi. Iki de énemli kriz atlatti. Hiicrenizi kurdu
dedigin siralarda acisini ilaglarla bastirma ¢abasindaydi. Bu durum, diislincelerinin sagmaligina 6ziir
sayilabilir.»

Hannah Stern kaslarimi catip uzaklara bakti. «Amcama fazla saygimz varmus gibi
konusmuyorsunuz,» dedi.

«Tersine, kendisini ¢ok severdim. Keskin bir zekdya, comert bir ruha sahipti. Sibumi'ye varnus
biriydi.»
«Neye varmis?»

«Bos verin. Amcamz terdr isinin adam degildi. Duygusal acgidan bu ise hazir degildi. Bu tabii
insan olarak onu daha degerli yapmaya yeter. Daha 1yi bir ¢agda olsaydik iyi bir 6gretmen, ya da
bilimci olabilirdi. Ama adalet duygusu fazla gii¢liiydii. Hem yalniz kendi ulusu agisindan da degil.
Yirmi bes yil onceyi diisiiniirseniz, bugiin Israil olan topraklarda boyle comert ve adil olan, iistelik
atak olan kisiler baz1 seyler yapmak zorundaydi.»

Hannah, Hel'in fisilt1 tonundaki cezaevi sesine aliskin degildi. Duyabilmek i¢in oturdugu yerde 6ne
dogru egildigini fark etti. «Amcana saygi duymadigimu soylerken yanildin. On alt1 y1l kadar once
Kahire'de bir olay olmustu. Bana yardim etmek icin kendi giivenligini, hatta belki de hayatim
tehlikeye atmusti. Ustelik ¢ok dnem verdigi bir projenin gergeklesme sansim da birlikte tehlikeye
atmisti. Bir yammmdan yara almistim. Doktora goriinecek durumda da degildim. Onunla karsilastigim
zaman iki giinden beri yaramin iistlinde aym kan lekeli bezle arka sokaklarda dolasip duruyordum.
Otele inmeye cesaretim yoktu. Atesim vardi. Kendimde degildim. Yo, ona saygim gercekten ¢ok
biiyiik. Ustelik ona bor¢luyum.» Hel biitiin bunlar1 o yumusak, tekdiize sesiyle sdyledi. Ictenlik
belirtisi olan inis ¢ikis tonlarim hi¢ kullanmadi. Anlatisinin nedeni, bu kizin da, amcaya olan borcun
capint bilmeye hakki oldugunu diisiinmesindendi. «O Kahire olaylarindan sonra amcanla bir daha hig



karsilagsmadik. Dostlugumuz yillar boyu mektuplarla gii¢lendi. Bu mektuplarda ¢esitli fikirlerimizi
birbirimiz lizerinde deniyor, okudugumuz kitaplara karsi tepkilerimizi paylasiyor, ya da kaderden,
hayattan yakimyorduk. Bir yabanciyla konugmanin rahatligim, ¢ekingenlikten uzak rahatligim tattik bu
yolla. Cok yakin iki yabanciydik.» Hel bu gen¢ kizin bdyle bir iliskiyi anlayip anlamayacagim
diisiindii, sonunda anlamayacagina karar verdi ve eldeki konuya dondii. «Pekald, demek oglu
Miinih'de oldiiriildiikten sonra amcan bir hiicre kurdu ve suglular1 cezalandirmayr amag edindi. Hiicre
kac kisiydi ve bu insanlar simdi nerede?

«Bir tek ben kaldim.»
«Sen de mi hiicredeydin?»
«Evet. Niye? Sizce ben...»

«Bos ver.» Hel artik Asa Stern'in umutsuzluk i¢inde, gbzii kamasmis durumda hareket ettiginden
emindi. Bu iiniversite liberalini boyle bir eylem hiicresine soktuguna gore... «Hiicre kag¢ kisilikti?»

«Bes kisiydik. Kendimize Miinih Beslisi diyorduk.» Hel'in goz kapaklar1 gene indi. «Ne kadar da
tiyatrovari» dedi. «si telgrafla gorme yontemlerine benzemiyor.»

«Efendim?»

«Demek bes kisilik hiicre, 6yle mi? Amcan, sen, Roma'da 6len iki kisi... besincisi kimdi? David
Selznik mi?»

«Ne demek istediginizi anlamiyorum. Besinci kisi Kudiis'te bir kahveye bomba atildiginda 61dii. O
ve ben... sey... biz ikimiz...» Kizin gozlerinde yaslar parildamaya baslamusti.

«Eminim,» dedi Hel. «Yaz askimn bir tiirii olmali. Bir de ek kazanci var. Adanmus geng
devrimciler durumundasimz ve tiim insanlik size ait bir siirii gibi goziikiiyor goziiniize. Pekala, Asa
olmeden Once is1 nereye kadar vardirdigimz1 anlat.»

Hannah'in akli karismus, biraz da kalbi kirilmisti. Bu adam amcasinin anlattigi kisiye hi¢ de
benzemiyordu, amcas1 onu diriist bir profesyonel, ayn1 zamanda da kiiltlirlii bir insan olarak tarif
etmisti. Bor¢larim 6deyen, ¢irkin ulusal ve ticari giicler i¢in ¢alismayr reddeden biri olarak. Peki,
amcasi1 insanligl bu kadar az seven birine nasil hayranlik duyabilmisti? Bu kadar anlayissiz birini
nasil boyle goklere ¢ikarabilmisti?

Aslinda Hel durumu elbette ¢ok iyi anliyordu. Hayati boyunca ka¢ kez amatérlerin sebep oldugu
pisligi temizlemek zorunda kalmisti. Firtina patladigi anda bunlarin ancak iki tiirlii tepki gosterdigini
bilirdi. Ya kagmak, ya da, gene korku sonucu olarak, gbze goriinen her seye ates etmek.

Hannah artik gozlerinden yas gelmedigini goriince sasaladi. Yaslar, Hel'in gercekleri ve onemli
bilgileri istemesi nedeniyle engelleniyordu. «Asa amcam Ingiltere'den haber almisti.» diye konustu.
«Miinih katillerinden hayatta kalan son iki kisinin bir Kara Eyliil grubuna katildiklarim ve Heathrow
Havaalanindan bir ucak kagirmaya hazirlandigimi 6grenmisti.»

«Kag kisilik grup?»

«Bes ya da alti. Emin degildik.»

«Hangilerinin Miinih isine karismus oldugunu saptanmis miydimz?» «Hayir.»
«Yani besini de mi 6ldiirecektiniz?»

Kiz basim salladi.

«Anliyorum. Ya Ingiltere'deki temaslarimz? Ne bi¢im insanlar ve size nasil yardim ediyorlar?»



«Onlar sehir gerillalari. Kuzey Irlanda'mn Ingiltere boyundurugundan kurtulmas: igin
savasiyorlar.»

«Ulu Tanrim!»

«Ozgiirliikk ugruna ¢arpisanlar arasinda bir tiir kardeslik bagi vardir, bilirsiniz. Taktiklerimiz farkli
olabilir ama amaclarimiz aynmidir. Hepimizin bekledigi giin aslinda...»

«Litfen...» diye onun soziinii kesti Hel. «Simdi, bu IRA'cilar size nasil yardim ediyordu, onu
soyle.»

«Sey... Kara Eyliilciileri gézden kagirmuyorlardi. Londra'ya gittigimizde bize kalacak yer
saglayacaklardi. Silah da vereceklerdi.»

«Biz dedigin, sen ve Roma'da vurulan iki kisi, 6yle mi?» «Evet.»

«Anlryorum! Peki, simdi Roma'da olanlari anlat. BBC radyosu saldirganlar1 Kizil Ordu iyesi
Japonlar diye tammliyor. Filistin Kurtulus Orgiitii adina ¢alisiyorlarmis. Bu dogru mu?»

«Bilmiyorum.»
«Sen orada degil miydin?»

«Oradaydim!» Kendini kontrol etmeye calisiyordu. «Ama o kargasalikta... insanlar oliiyordu... her
tarafta silahlar patliyordu...» Caresizlik ve 6fke icinde ayaga kalkip arkasimt dondii. Bu adamin
bilerek kendisine eziyet ettigine, kendisini denedigine inanmaya baslanusti. Kendi kendine,
aglamamaliyim, deyip duruyordu ama, yaslar bir kez daha gozlerini doldurdu. «Uzgiiniim,» dedi.
«Cok korkmustum. Sasirmustim. Her seyir hatirlayamiyorum.» Asiri1 derecede sinirliydi. Ellerini
nereye koyacagim bilemediginden oniinde duran rafa uzandi ve orada duran maden tiipii eline ald.

«Dokunma onaly

Hannah hemen elini ¢ekti. Adanmun ilk kez sesini yiikseltmesi onu ¢ok sasirtmusti. Icinden hakl1 bir
ofke kabardi. «Oyuncaklariniza bir sey yapacak degilim,» dedi.

«Onlar senin canini yakabilir.» Sesi gene al¢ak ¢ikiyordu, «eline aldigin sey bir sinir gaz tlipiiydii.
Alt yarisim biraz ¢evirseydin simdiye kadar 6lmiis olurdun. Daha 6nemlisi, ben de 6lmiis olurdum.»

Kiz yiizlinii burusturup, silah raflarindan geri ¢ekildi. Bahgeye agilan kapiya dogru yiiriiyiip kanada
yaslandi, kendini toplamaya calisti.

«Kiiciik hanim, eger elimden gelirse sana yardim etmek niyetindeyim. Ama itiraf edeyim ki bu
miimkiin olmayabilir. Sizin kii¢iik amator Orgiitiiniiz akla gelebilecek her tiirlii hatayr yapmus. Bu
arada da kendisini IRA sapsallariyla baglayivermis. Gene de amcana olan duygularim beni anlattigin
seyleri sonuna kadar dinlemeye mecbur ediyor. Belki seni koruyabilir, evinin burjuva yasamina tekrar
kavusturabilirim. Orada sosyal fikirlerini savunmak ve yaymak ig¢in parklara ¢Op atilmamasi
konusundaki kampanyalara katilirsin. Ama sana herhangi bir yardimda bulunabilmek i¢in taslarin
nasil dizili oldugunu iyice bilmem gerek. Bu nedenle de gozyaslarim ve duygularim ilerde yazacagin
anilara saklayip, sorduklarima elinden geldigi kadar dogru ve agik cevaplar vermeni istiyorum. Su
anda bunu yapabilecek durumda degilsen, daha sonra konusuruz. Ama belki ¢abuk harekete gecmen
gerekebilir. Bu tlir olaylarda, yani Roma'daki bozgun eylemi gibi seylerin sonunda zaman hep
otekilerden yanadir. Santyorum Roma'daki de bir bozgun eylemiydi. Simdi mi konusalim, yoksa dnce
yemek mi yiyelim?»

Hannah agagiya dogru kayip yere oturdu. Sirt1 hala kapiya dayaliydi. Bah¢eden gelen 11k profilini
aydinlatiyordu. Kisa bir siire sonra, «Oziir dilerim,» dedi. «Cok sarsic1 olaylar ge¢irdim.»



«Kuskum yok. Simdi bana Roma'daki olayr anlat. Yalmzca gercekler ve sende biraktigi etkiler.
Duygu istemem.»

Bagsini egip tirnagiyla yanmk oylugu iistiine daireler ¢izmeye baslamusti. Derken dizlerini karmina
cekti, elleriyle kucaklayip gogsiine dayadi. «Peki,» dedi. «Avrim'le Chaim benden once pasaport
kontroliinden gectiler. Benim ge¢gmem uzun siirdii, Italyan gorevli flort etmeye calistyor, gdgiislerime
bakip duruyordu. Herhalde gomlegimi yakama kadar diigmelesem daha 1yi olurmus. Sonunda
pasaportuma damgayi bastt ve ben de terminale girdim. O sira tabanca sesleri duyuldu. Avrim'in
kostugunu gbrdiim... diistii... bagimin biryani... timiyle... bir dakika.» Burnunu ¢ekti, pes pese uzun
soluklar ¢ekip sakinlesmeye calisti. «Ben de kosmaya basladim... herkes kosuyor, bagiriyordu...
beyaz sakalli bir ihtiyar vurulmustu... bir de ¢ocuk... bir de yasli, sisman kadin. O sira terminalin
kars1 tarafindan kursun sesleri gelmeye basladi. Asma kattan. Uzakdogulu iki kisi vuruldu. Ve birden
silah sesleri kesildi. Yalmzca cigliklar kaldi. Cevredeki insanlar yaralanmis, kan i¢inde kalmusti.
Chaim't dolaplarin oniinde yatar gordiim. Bacaklar1 bir tuhaf kivrilmus, carpilmsti. Yiiziinden isabet
almisti. Ben de... ben yalmzca yiridim. Oradan uzaklastim. Ne yaptigimi, nereye gittigimi
bilmiyordum. Bir ara kulagima hoparlorden Pau ugaginin anonsu ¢arpti. Yiiriimeye devam edip ugaga
binis kapisina geldim, ve... hepsi bu kadar.»



«Peki. Buiyi. Simdi bana sunu soyle. Sen de hedef miydin?» «Ne?»
«Kimse 0zellikle sana ates etti mi?»

«Bilmiyorum! Nasil bilebilirim?»

«Japonlarin silahlar1 otomatik miydi?»

«Ne?»

«Sesi rata tat diye mi ¢ikiyordu pat! pat! pat! diye mi?» Kiz basim kaldirip keskin gozlerle ona
bakti. «Otomatik silahin ne oldugunu biliyorum,» dedi. «Onlarla dagda egitim yaptik biz.» «Rat-a-tat
mi, pat pat mi?»

«Makineli tiifekti.»
«Sana ¢ok yakin olanlardan vurulan oldu mu?»

Kiz dikkatle diisiindii. Dudaklarint dizlerine sikica dayadi. «Hayir,» dedi sonunda.«Bana yakin
duranlardan 6len olmadi.»

«Profesyonel biri otomatik silahla ates ediyorsa, ve senin ¢evrende kimse yere diismiiyorsa, demek
sen hedef degildin. Herhalde o iki arkadasinla beraber oldugunu bilememisler. Ozellikle de
pasaporttan ge¢ ciktigin icin. Peki, simdi de asma kattan gelen silah seslerini diisiin. Japonlar1
oldiiren atiglar1. Onlar hakkinda ne sdyleyebilirsin?»

Hannah basim iki yana salliyordu. «Higbir sey. Hi¢ hatirlammyorum. O silahlar otomatik degildi.»
Hel'in gozlerine bakti. «Pat pat diye ses ¢ikariyorlardi,» diye ekledi.

Hel giiliimsedi. «iste bdyle anlat,» dedi. «Su dakikalarda mizah duygusuyla 6fke bile, daha sulu
duygulardan iyidir. Biraz 6nce radyo, Italyan polisine bagli dzel ajanlardan sdz etti. Bana onlarla
ilgili bir seyler soyleyebilir misin?»

«Hayir. Asma kattan ates edenleri hi¢ gormedim.» Hel basim sallayip yere bakti. Avuglari
birbirine dayali, parmak uglar1 dudaklarina deger durumdaydi. «Bir dakika su olup bitenleri
distineyim,» dedi. Gozlerini yerin tatami dosemesindeki cizgilere dikti, sonra bakislarini netlikten
kurtarip diistincelere daldi. Eldeki bilgileri degerlendirmeye ¢alistyordu.

Hannah kapimin yam basinda yere oturmus, Japon bahgesine bakiyordu. Akan kiiciik suyun
yansittigi 1siklar bambu yapraklari lizerinde oynasmaktaydi. Sinifinin ve kiiltiiriiniin tipik bir 6rnegi
olan Hannah'da, sessizligin tadin1 ¢ikarmasina yetecek veriler yoktu. Kisa zamanda bu sessizlikten
sikildi. «Neden bahg¢enizde hi¢ cicek...»

Hel, gozleri hala yerde, elini havaya kaldirip ona susmasim belirtti. Dort dakika sonra gozlerini de
kaldirip sordu. «Ne dedin?» «Oziir dilerim.»

«Cigekler hakkinda bir sey demistin.»
«Onemli degil. Bahcenizde neden ¢igek yok diye merak etmistim.» «Ug cigek var.»
«Ug cesit mi?»

«Hayir. Ug tane ¢icek. Her biri ayr1 mevsimde agar. Su anda mevsimler arasindayiz. Evet, simdi
bir bakalim, neler biliyoruz veya neleri varsayabilecek durumdayiz. Ac¢ik¢a belli ki Roma'daki
baskin, ya Filistin Kurtulus Orgiitii ya da Kara Eyliilciiler tarafindan planlannus. Sizin plammz da
biliyorlarmus. Herhalde Ingiltere'deki IRA dostlarimzdan 6grenmislerdir. Onlar bahsis yiiksekse
kendi analarim Tiirk saraylarina bile satmaya hazirdirlar. Tabii kendine saygisi olan bir Tiirk,
analarini almak isterse. Ise Japon Kizil Ordu iiyelerinin karismasi, daha ¢ok Kara Eyliilciileri akla



getiriyor. Onlar pis isleri bagkalarina yaptirmaktan hoslanirlar ve kendilerini tehlikeye atmayi
sevmezler. Ama bu noktada isler biraz karisiyor. Saldirganlar birka¢ saniye i¢inde ortadan
kaldiriliyorlar. Ustelik de asma katta hazir bekleyen kisiler tarafindan. Herhalde asma kattakiler
Italyan polisi olamaz ciinkii isi ¢ok iyi basarmuslar. Bu durumda ikinci saldirida duyuldu demektir.
Neden? ilk akla gelen sebep, Japon saldirganlarin canli yakalanmasim kimsenin istemedigi oluyor. O
neden? Belki aslinda Kizil Ordu mensubu falan degillerdi de ondan. Boyle bir durumda akla ilk gelen
CIA olur tabii. Ya da Ana Sirket. Ciinkii CIA onun emrinde. CIA da, Amerikan Hiikiimetinin timi
de.»

«Ana Sirket nedir? Omriimde duymadim.»

«Amerikalilarin ¢ogu duymamustir. Ana Sirket uluslararasi petrol ve enerji sirketlerinin
olusturdugu bir kontrol orgiitiidiir. Daha baslangictan beri Araplarla bir yataga girip ¢ikarlar. Zavalli
aptal Araplari, kiigiik petrol kitliklar1 yaratmak i¢in ve dolayisiyla kendi karlarini arttirmak i¢in
piyon olarak kullanirlar. Ana Sirket zeki ve ¢evik bir hasimdir. Onlar1 ulusal hiikiimetlere yapilacak
baskilarla sindirmeye olanak yoktur. Gergi iilkelerine bagli Amerikan ya da ingiliz, Alman, Hollanda
sirketleriymis gibi gériinmeye calisirlar ama, aslinda bagli olduklar1 tek amag kardir. Uluslararasi bir
hiikiimet gibidirler. Herhalde babamn bile o sirketlerinde hissesi vardir. Senin iilkendeki kir sacli,
tonton 1htiyar kadinlarin yarisimin da hissesi oldugu gibi.»

Hannah bagim sallayarak, «CIA'in Kara Eyliilciilerle is yapmasim goziimiin oniine getiremiyorum,»
dedi. «Amerika her zaman Israil'i tutar. Miittefik onlar.»

«Sen kendi {iilkenin vicdan esnekligini yabana atma. Petrol ambargosundan bu yana oldukga
belirgin bir doniis yaptilar. Amerika'min onur kavramu, kalorifere duydugun ihtiyacin yogunluguna
gore degisir. Bir Amerikalinin en tipik yam, cesaretinin ve fedakarliginin kisacik siireler i¢in gecerli
olmasidir. Bu ylizden savasta iyidirler de, barig sorumlulugunu tasimakta yetersizdirler. Tehlikeye
dayamkli olmakla birlikte, rahatsizliga dayanikli degildirler. Sivrisinekleri oldiirmek i¢in kendi
havalarini zehirler, elektrikli ekmek dilimleme aletleriyle de enerji kaynaklarim tiiketirler. Unutma ki

Vietnam'daki askerler hi¢cbir zaman Coca Cola's1z birakilmadi.»

Hannah'in vatanseverlik damarlar1 kabarmisti. «Bir ulus i¢in boyle genellemeler yapmak dogru mu
sizce?»

«Evet. Genelleme ancak bireylere, kisilere uygulandigi zaman yanlis sonuglar verir. Kalabaliklari
tanimlarken her zaman gercekci bir yontemdir. Senin lilken de demokrasiyle yonetiliyor. Yani
kalabaligin diktatorliigiyle.»

«O havaalaninda dokiilen kanlardan Amerikalilarin sorumlu olduguna inanmay1 reddediyorum.
Masum ¢ocuklar, ihtiyarlar...»

«Alt1 Agustos tarihi sana bir sey ifade ediyor mu?» «Alti Agustos mu? Hayir. Neden?» Dizlerini
gogsiine daha siki dayadi. «Bosver.» Hel ayaga kalkti. «Bunu biraz daha diisiinmem gerek. Ogleden
sonra gene konusuruz.»

«Bana yardim etmeyi istiyor musunuz?»

«Muhtemelen, ama sanirim senin diisiindiidiin bigimde degil. Ha bu arada... biraz 6giit dinlemeye
dayanabilir misin?»

«Nasil 0giit?»

«Senin kadar gen¢ ve kasiklarindaki tiiyler seninki kadar giir olan bir hantmin bu kadar kisa sort
giymesi ve boylesine acik veren bir pozda oturmasi sasirtict bir thmal gibi goriiniiyor. Amacin kizil



saclarimin boya olmadigim kamtlamaksa o baska. Yemege gidelim mi?»

Ogle yemegi, bat1 salonundaki kiiciik, yuvarlak bir masaya kurulmustu. Salonun caml1 dis kapilari,
bahgenin ana girisine giden agagli yola bakiyordu. Hepsi acikti. Uzun perdeler hafif riizgarla salonun
ortasina dogru dalgalanmaktaydi. Hana kiligim degistirmis, erik rengi ipek bir elbise giymisti.
Etekleri yere kadar uzundu. Hel ile Hannah salona girdiklerinde giiliimsedi, sofranin ortasindaki
ciceklere son kez parmaklarinin ucuyla dokundu. «Ne kadar dakik,» dedi. «Sofra su anda kuruldu.»
Aslinda on dakikadan biri onlar1 bekliyordu ama, Hana'mn en iistiin yeteneklerinden biri,
karsisindakileri sosyal agidan rahatlatmakti. Geng¢ kizin yiiziine ilk baktigi anda, Hel'le yaptig
konugmamn pek i1yi gitmedigini anlamisti. Bu ylizden sofra sohbetini yonetmeyi kendisi tistlendi.

Hannah kolal1 pecetesini kucagina sererken, kendisine Hel i1le Hana'mn yedigi yemeklerin servis
yapilmadigim gordii. Kiigiik bir parca kuzu eti, sogutulmus mayonezli kuskonmaz ve pilav veriliyordu
ona. Hel ile Hana ise kahverengi bir pilav icinde hafif sote yapilmuis sebzeler yemekteydiler. Hana
giliimseyerek acgikladi. «Gerek yasimiz, gerekse gecmisteki tedbirsizliklerimiz bizim artik az ve
ihtiyatli yemek yememizi gerektiriyor camm,» dedi. «Ama bu gaddar rejimi konuklarimza
uygulamiyoruz. Zaten ben de seyahat i¢in Paris'e gittifimde kendimi koyuverir, biitiin zararli seyleri
yerim. Yemek benim igin bir tiryakilik gibidir. Kontrolii de 6zellikle Fransa'da yasayanlar i¢in pek
zordur. Ciinkii Fransi1z mutfagi diinyanin ikinci en kotii mutfag sayilir.»

«Ne demek yani?» diye sordu Hannah.

«Bilimsel agidan Fransiz mutfagi, Cin mutfagimin pesinden gelmektedir. Ama yemeklerin yapilis,
soslanisi, dogranisi, baharlanis1 agisindan, besin yoniinden bir faciadir. Bu yiizden batida yasayanlar
Fransiz yemeklerine bayilir ve dmiirleri boyunca karacigerleriyle bogusur dururlar.»

«Peki Amerikan mutfag hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?» Bunu sorarken Hannah'in ytiziine eksi bir
glillimseme yayilmisti. Seyahate ¢iktiklar1 zaman Amerika'mn her seyini asagilayip kendi kibarligim
kamtlamaya ¢alisan tipik Amerikalilardandi o da.

«Pek bilmem,» dedi Hana. «Amerika'da hi¢ bulunmadim. Ama Nicholai bir siire orada oturdu.
Soyledigine bakilirsa Amerikan yemekleri de bazi dallarda ¢ok gilizel olabiliyormus.»

«Yaa!» Hannah'in gozleri Hel'e donmiistii. «Bay Hel'in Amerika veya Amerikalilar hakkinda iyi
bir sey soyleyebilmesi beni oldukca sasirtti.»

«Beni sikan Amerikalilar degil, Amerikanizm,» dedi Hel. «Sanayi 6tesi diinyamn kotii bir hastalig
bu. Sirasiyla biitiin merkantilist {ilkelere de bulasacag ortada. Buna Amerika'cilik denilmesinin tek
nedeni, hastalifin en ileri halinin senin iilkende goriilmesinden. Tipki Ispanyol nezlesi falan gibi.
Belirtileri 1se once is ahlakimin yok olmasi, sonra i¢ degerlerin azalmasi, siirekli disaridan eglence
bekler duruma gelinmesi, bunun pesinden de ruhsal ¢iliriime ve manevi uyusma. Hastali§a yakalanam
tammak i¢in en 1yi isaret, o insamin durmadan kendisiyle iliski kurabilmeye gosterdigi ¢abadir. Kendi
ruhsal zayifliginin ilging psikolojik bir durum olduguna inamir. Sorumluluktan ka¢masini, yeni
deneylere hazir olusuna yorumlar. Hastalik ilerledikge kisi, insan ugraslar1 i¢inde en 6nemsiz olanim
aramaya, onun pesinden kosmaya baslar: Eglencenin. Ama is yemege gelince, Amerikalilarin hig
degilse bir konuda herkesi geride biraktigina kusku yoktur. O da '¢cimlenme' dedigimiz tiirden
yiyeceklerdir. Hafif seyler. Bu da biraz sembolik galiba.»

Hana, Hel'in ses tonundaki katiligr hi¢ begenmemisti. Konugun tabagini tekrar doldurmak tizere
servis masasi iizerine alirken konusmalara da tekrar kendisi hakim oldu. «Benim Ingilizcem iyi
degil,» dedi. «Surada birden fazla kuskonmaz var, ama 'asparaguslar' kelimesi de kulaga pek c¢irkin
geliyor. Yoksa bu da Latince ¢cogullardan biri mi, Nicholai? Asparagae falan mu1 denmesi gerek?»



«Fazla bilgili ama kit egitimli kisiler sdyleyebilir onu ancak. Konserti'ye gidip celli dinledikten
sonra kendilerine cappucino i1smarlayanlar. Ama bu insanlar Amerikaliysa belki cilekli jell'i
1smarliyor da olabilirler.»

«Arretes un peu et sois sage.»*)( Dur biraz ve uslu ol.) Hana, Nicholai'ye hafifce kafasim
salladiktan sonra Hannah'a giiliimsedi. «S6z Amerikalilara geldi mi Nicholai ¢ok can sikict oluyor,
degil mi?» dedi. «Kisiliginde bir kusur bu. Dedigine bakilirsa tek kusuru buymus. Sana epeydir
sormak istiyordum, Hannah. Universitede ne okumustun?»

«Ne mi okudum?»
Hel agikladi. «Yani hangi konuda diploma aldin?» «Ha! Sosyoloji'ydi konum.»

Bilmeliydim, diye diisiindii Hel. Psikolojiyle antropoloji arasinda bocalayan ve kararsizliklarim
bir yi8in istatistigin arkasina saklamaya calisan o bilim. Amerikalilar yeni yetmelik ¢aglarim dort yil
daha uzatabilmek icin segerlerdi bu dali genellikle. Hannah bu sirada ev sahibesine diisiincesiz bir
soru yoneltmekteydi.

«Siz hangi konular1 okudunuz?» Hana kendi kendine giiliimsedi. «Sey... gayri resmi psikoloji,
anatomi, estetik... boyle seyler.» Hannah bir yandan kuskonmazlara gomiiliirken, «Siz ikiniz evli
degilsiniz, degil mi?» dedi. «Yani... diin gece bir espri yapmus, Bay Hel'in cariyesi oldugunuzu
sOylemistiniz.»

Hana'nin gozleri ender gosterdigi bir saskinlikla acildi. Anglo-saksonlarin i¢tenlik saydigi sosyal
merak kusuruna pek aliskin degildi. Hel ag¢ik avucunu Hana'ya dogru uzatip soruya onun cevap
vermesini istedi. Gozlerinde sakaci bir masumiyet parildiyordu.

Hana, «Seyy...» dedi. «Aslinda Bay Hel'le ben evli degiliz. Ve ger¢ekten de ben onun cariyesiyim.
Simdi biraz meyve alir misin? Itxassou'dan kirazlar daha yeni yeni geliyor. Basklar bu kirazlardan
hakl1 bir gurur duyarlar.»

Hel, Hana'min bu isten boyle kurtulamayacagim biliyordu. Bayan Stern yeni bir soru sorarken,
Hana'ya bakip siritti. «Herhalde sdylemek istediginiz kelime aslinda cariye degil. Ingilizcede cariye
demek, parayla alinmis olan ve... ve cinsel hizmetler i¢in kullamilan insan demektir. Galiba sizin
aradiginiz kelime metres. Metres bile ¢ok eski model bir kelime. Simdi insanlar yalmzca 'beraber
oturuyoruz deyip isin i¢inden ¢ikiyorlar.»

Hana'min yardim isteyen bakislar1 Hel'e dondii. Hel giiliip séze kanisti. «Hana'mn Ingilizcesi
aslinda bayag iyidir,» dedi. «Kuskonmaz konusunda soyledikleri sakaydi. Metresin cariyeden,
zevceden farkim da 1yi bilir. Metres, kendisine verilecek iicreti bilmeyen kisidir. Karisina ise kimse
hi¢bir sey vermez. Aslinda her ikisi de amatordiir. Simdi kirazlarim ye.»
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Hel bahgenin ortasindaki tas kanepeye oturmus, gozlerini kapayip yiiziinii gokyiiziine ¢evirmisti.
Dag riizgar1 serindi ama, giines 15181 giydigi yukata'mn ig¢ine isliyor, onu 1sitip uykusunu getiriyordu.
Tam uykuya gececegi o tatli anlar i¢indeyken yaklasmakta olan sinirli ve gergin birinin titresimlerini
aldi.

Basini ¢cevirmeden ve gozlerini agmadan, «Oturun Bayan Stern,»dedi. «Yemek siiresince kendinizi
yonetis biciminizden otiirli tebriklerimi sunmak isterim. Bir kez bile kendi sorunlarimzdan soz
acmadimz. Bu evde diinya sorunlarim masamiza getirmedigimizi hissettiniz. Dogrusu sizden bu kadar
sagduyu beklemiyordum. Sizin yasimzda ve simfimzda olanlar genellikle kendi i¢lerine dyle bir
cogunlukla doniik olurlar ki, diinyada en onemli seyin stil ve sekil oldugunu, maddenin gecici



oldugunu fark edemezler.» Go6zlerini agip giiliimseyerek Amerikan aksamim taklit etmeye calisti. «Ne
yaptigin degil, nasil yaptigin 6nemlidir.»
Hannah onun 6niindeki mermer merdiven parmakligin iistiine tiinedi. Viicudunun agirlig oyluklarini

yassiltiyordu. Ayaklar1 ¢iplakti. Kiligim degistirmesi konusunda Hel'in verdigi 6giide de uymanusti.
«Biraz daha konusacagiz demistiniz,» dedi.

«Himmm. Evet. Ama daha once gerek sabahki konusmamiz, gerekse 6gle yemegimiz sirasindaki
uygarlik dis1 davramslarimdan otiirii 6ziir dilerim. Kizgin ve sikkindim. Ben emekli olali hemen
hemen iki yil oluyor Bayan Stern. Artik terdrist avciligi mesleginin bir {iyesi degilim. Vaktimi
bahgeme, magaracilifa ayiriyor, ¢imenlerin biiyiirken c¢ikardigi sesi dinliyor, uzun yillar once
kaybettigim derin huzuru ariyorum. Onu kaybedisimin nedeni, sartlarin beni nefret ve Otkeyle
doldurmasiydi. Derken siz ortaya ¢iktimz. Amcaniza olan borcumdan dolayr hakkimz olan yardinu
istemeye geldiniz. Ve beni tekrar meslegimin siddet ve korkulari i¢ine itme tehdidini getirdiniz.
Cammin sikilmasimin en biiyiik nedeni korku. Meslegimde anti sans denilen unsur ¢ok onemli yer
tutar. Insan ne kadar iyi egitilmis olursa olsun, ne kadar dikkatli, serinkanli olursa olsun, yillar
boyunca tehlike belirtileri birikir ve giiniin birinde sansinizdan daha agir basar. Anti sans, daha fazla
agirlik kazanmis olur. Gergi ben isimde pek sansli olmus sayllmam. Sansa hi¢ giivenmem. Ama koti
sanstan yolumun tikandigim da pek bilmem. Yani ilerlerde bir yerde, birikmis bir miktar kotii sans
beni bekliyor demektir. Ne zaman paramu havaya atsam yazi diistii. Demek oniimde yirmi yillik
turalar donemi var. Durum bu! Size terbiyesizce davranmis olmamin nedenini anlatmaya c¢alisiyorum.
En biiylik neden korku. Biraz da sikkinlik. Simdi disiinme firsatt buldum. Ne yapmam gerektigini
galiba biliyorum. Allahtan yapilmasi1 gereken sey aym zamanda en tehlikesiz sey oluyor.»

«Yani bana yardim etmeyecek misiniz?»

«Tersine. Sizi evinize gondermekle yardim etmis olacagim. Sizi bana amcamz gonderdigine gore,
ona olan borcum size miras kalmis oluyor. Ama bu bor¢ soyut intikam kavramlarim, ya da ittifak
kurdugunuz sagma sapan orgiitleri kapsamiyor.»

Hannah kaslarim g¢atip uzaklara bakti. Daglara dogru. «Amcama olan borcunuzu kendi ¢ikarimza
gore degerlendiriyorsunuz,» dedi.

«Sonug benim de yararima oluyor, evet.»

«Ama... amcam omriiniin son yillarim bu katilleri yakalayip 6ldiirmeye adamusti. Simdi ben higbir
sey yapmazsam onun biitlin cabalar1 bosa gitmis olacak.»

«Yapabileceginiz bir sey yok. Ne egitiminiz var, ne pratiginiz, ne de Orgiitiiniiz. Hatta soziini
etmeye deger bir planimiz bile yok.»

«Var bal gibi.»

Hel gilimsedi. «Peki, o plammza bir goz atalim,» dedi. «Kara Eyliilciiler Heathrow
Havaalanindan bir ucak kagiracak demistiniz. Herhalde sizin grubunuz onlara o sira saldiracakti,
onlar1 ugcakta mu ele gecirecektiniz yoksa, binmeden dnce mi?»

«Bilmiyorum.»
«Bilmiyor musun?»

«Asa amcam Oldiikten sonra liderimiz Avim'di. Bize bilmemiz gerekenden fazlasim sdylemezdi.
Yakalamrsak diye. Ama onlar1 ugakta ele gegirecegimizi sanmuyorum. Herhalde terminalde infaz
edecektik cezalarini.»



«Ne zaman olacakti bu?»
«Ay1n on yedisi sabahi.»

«Daha alt1 giin var. Neden Londra'ya bu kadar erken gidiyorsunuz? Neden alt1 giin boyunca agik
hedef veriyordunuz?»

«Londra'ya gitmiyorduk. Buraya geliyorduk. Asa amcam kendisi olmayinca basari sansimizin
azalacagim biliyordu. Baslangigta giiciinii koruyup bizimle gelebilecegini diisiinmiistii. Ama erken
oldii.»

«Ve bu yiizden sizi de buraya gonderdi, dyle mi? Inanamiyorum.» «Bizi buraya o gdnderdi
sayilmaz. Birka¢ kez sizden s6z etmisti. Basimuz derde girerse size gelmemizi, sizin yardim
edeceginizi sOylemisti.» «Herhalde basimz dertten kurtarmak konusunda yardim edecegimi
kastetmistir.»

Hannah omuzlarini kaldirda.

Hel i¢ini ¢ekti. «Demek siz ii¢ geng, IRA'l1 dostlarinizdan silahlarimzi alip altt giin Londra'da
dolasacak, zamam gelince bir taksiye binip Heathrow'a gidecek, kolunuzu sallayip terminale girecek,
hedeflerinizi bekleme salonunda gorecek ve vuracaktimiz. Planinmiz bu muydu?»

Kizin ¢enesi gerildi. Gene uzaklara bakmaya basladi. Boyle ifade edilince ger¢ekten biraz aptalca
goriiniiyordu.

«Simdi, Bayan Stern, Roma Havaalanindaki olaya kars1 duydugunuz tiksinti ve korkuyu bir an i¢in
bir kenara birakirsak, goriiyoruz ki sizde buna benzer bir olayin sorumlusu olmay1 planliyormussunuz.
Kalabalik bir salonda ayakiistii ates etmek. Coluk, ¢ocuk, ihtiyar, herkesten kopan et parcalar1 saga
sola ugusacak ve gozlerinden alev ¢ikan, ipek sagli gen¢ devrimciler tetiklerini ¢eke ceke tarih
sayfalarina adimlarim atacaklar. Bu muydu istediginiz?»

«Eger soylemek istediginiz bizim de 6tekiler kadar kotii oldugumuzsa... bizim de Miinih'te atletleri
oldiirenler gibi, ya da Roma'da arkadaslarimuzi 6ldiirenler gibi...»

«Aradaki farklar ortada! Onlar iyi Orgiitlenmis ve profesyonel kimseler!» Hemen sustu.
«Uzgliniim,» dedi. «Bana sunu soyleyin. Sizin kaynaklarimz neydi?»

«Kaynak nu?»

«Evet. IRA'l1 dostlarimzi bir an i¢in unutalim. Unutmamiz da iyi olur bence zaten. Bunun disinda
neye giiveniyordunuz? Roma'da o6ldiirtilen iki ¢ocuk egitilmis miydi?»

«Avrim egitilmisti. Chaim'in daha 6nce bu tiir seylere karistigint sanmyorum.»

«Ya para?»

«Para m1? Sey... biraz sizden almayr umuyorduk. Fazla paraya ihtiyacimiz yoktu. Bir iki giin burada
kalabilecegimizi hesapliyorduk. Sizinle konusup 6giit ve talimat alacaktik. Sonra ucakla Londra' ya
gidip eylemden bir giin 6nce orada olacaktik. Yol parasi ve biraz da fazlasi olsa yeterdi.»

Hel gozlerini yumdu. «Benim sevimli, akilsiz, tehlikeli kizim,» dedi. «Eger ben sizin istediginiz isi
yapmaya kalksaydim, bu bana yiizle yiiz elli bin dolar arasinda bir paraya patlardi. Buna {icretim de
dahil degil. Yalnizca kurgu gideri bu kadar olurdu. Bir ise girismek para ister, sonra siyrilmak daha
da pahalidir. Amcan bunu bilirdi.» Dagin siluetine dogru bakarak devam etti. «Amcanin bir intihar
eylemi planladigina inanmaya basliyorum.»

«Buna inanmam! Bize sdylemeden asla bizi 6liime siiriiklemezdi.» «Herhalde niyeti sizi 6n plana
cikarmak degildi. Ugiiniizii yedek kuvvet olarak kullamp isi bastan sona kendi gormek istiyordu.



Sonra kargasalikta tigiiniiziin oradan uzaklasabileceginizi hesapliyordu. Sonra bir de...»
«Bir de ne?»

«Yani... uzun siire acisint dindirmek i¢in ilaglar aldigini, onlarin etkisinde oldugunu da unutmamak
gerek. Kim bilir ne diistiniiyordu: Kim bilir son zamanlarda diisiinme yetenegi ne kadardi!»

Hannah tek dizini yukar1 ¢ekip kucakladi ve boylece gene Hel'in istemedigi poza girmis oldu.
Dudaklarim dizine dayayip bahgeye dogru bakarak, «Ne yapacagim bilemiyorum,» dedi.

Hel yar1 kapali gozlerle ona bakiyordu. Zavalli saskin ¢ocuk. Hayatta bir amag, bir heyecan
artyordu bu kiz. Oysa yetistigi kiiltir onu tiiccarlarla yatmaya ve reklamcilik uzmam c¢ocuklar
dogurmaya itiyordu. Korkmustu kiz. Akli karismusti. Heniiz tehlikelerle, onemli seylerle dolu bir
yasamdan vazgecip kiiciik planlar yapmakla, mal miilk edinmekle dolu yavan bir hayata adim atmaya
hazir degildi.«Pek se¢me sansin yok,» dedi Hel. «Evine donmek zorundasin. Yol param vermek
benim i¢in bir zevk olacak.»

«Bunu yapamam.»

«Baska bir sey de yapamazsin.»

Kiz bir siire dizini emdi, sonunda, «Bay Hel,» dedi. «Size Nicholai diyebilir miyim?»
«Elbette ki hayir.»

«Bay Hel, demek bana yardim etmeyeceginizi soyliiyorsunuz, dyle mi?» «Eve don demekle yardim
etmis oluyorum sana.» «Ya reddedersem? Ya kendi basima ise devam edersem?» «Basaramazsin. Ve
yiizde doksan dokuz, oliirsiin.» «Bunu biliyorum. Mesele asil surada. Isi tek basima yapmama
miisaade eder misiniz? Amcama olan borcunuz yliziinden?» «Bl16f yapiyorsun.»

«Ya degilse?»

Hel uzaklara bakti. Bu burjuva bebegi belki de kendisini gercekten bu ise siiriikleyecek kadar
aptaldi sahiden. Ya da onur ve sadakat kavranmim nerelere vardigina karar vermeye zorlayacak kadar.
Tam o da kizi denemeye ¢alisacag sirada degisik bir titresimin yaklastigini algiladi. Yeni gelenin
Pierre oldugunu anladi. Basim c¢evirdiginde gercekten bah¢ivamin satodan bulunduklar1 yere dogru
yiirtimekte oldugunu gordii.

«lyi giinler, M'syd, m'zel. Giineste oturacak vakit bulmak giizel olmali.» Mavi tulumunun cebinden
katlanmus bir kagit ¢cikarip ciddiyetle Hel'e uzatti, sonra kendisinin fazla kalamayacagim, binlerce isin
onu bekledigini séyleyip kap1 yanindaki kuliibesine dogru uzaklasti, giinii yeni bir bardak sarapla
yumusatmaya gitti.

Hel notu okudu.

Katlayip kenarim dudaklarina vurdu. «Goriiniise gore sandigimiz kadar da se¢cme sansimz
kalmamus, Bayan Stern,» dedi. «Tardest'e {ic yabanc1 adam gelmis ve ¢evreye benimle ilgili, daha da
onemlisi, seninle ilgili sorular sormaya baslamuslar. Sanildigina gore bunlar Ingiliz, veya Amerlos
imig. Kasaba halki bu iki aksam ayirt edemez. Yanlarinda Fransiz 6zel polisi de varmus ve onlara ¢ok
yardime1 oluyormus.»

«Ama benim burada oldugumu nasil bilebilirler?» «Binlerce yoldan 6grenebilirler. Roma'da 6len
arkadaslarinin tistiinde ugak bileti var miydi?»

«Herhalde. Evet, vardi. Herkes kendi biletini tastyordu Ama buraya degil, Pau Havaalamna.»
«Eh, yeterince yakin. Ben pek taninmayan biri sayilmam.» Hel amatorliiglin bu yeni belirtisine



basin salladi. Profesyoneller biletlerini hep inecekleri yerden daha ilerisi i¢in alirlardi. Bu yolla da
nereye gittiklerini havayollarinin bilgisayarlarindan, dolayisiyla Ana Sirket kompiiterinden saklamay1
basarirlardi.

Hannah, «Bu adamlar kim sizce?» diye sordu.

«Bilmiyorum.»

«Ne yapacaksimz?»

Hel omuzlarim kaldirdi. «Onlar1 aksam yemegine davet edecegim,»dedi.
k sk %k

Hannah'dan ayrildiktan sonra Hel bir siire kendi bahgesinde oturup iri gobekli firtina bulutlarinin
toplanisimi seyretti. Bir yandan oyunun taslarimin nasil dizili oldugunu diistinmekteydi. Ayni1 anda iki
sonuca birden vardi. Birincisi, aksama kesinlikle yagmur yagacagi, ikincisi de en 1yl savunmanin
diismana dogrudan saldirmak olduguydu.

Silah odasindan Dabadie Oteline telefon etti. Amerikalilar orada kaliyorlardi. Otelle bir hayli
konuda anlagsmak zorunda kaldi. Evet, otel Amerlo'lar1 aksam yemegi i¢in satoya gonderecekti. Ama
kiigiik bir sorun vardi. Konuklar i¢in yemek hazirlamis bulunuyorlardi. Ne de olsa, otelciligin kari,
oda parasindan degil, yemek parasindan gelirdi. Hel, otel yonetimine, yenmemis yemegin parasini
miisterinin hesabina islemenin en dogru yol ve aym1 zamanda diirlist bir hareket olacagim soyledi. Ne
de olsa, adamlarin son dakikada Bay Hel tarafindan yemege davet edilmesi, Otel Dabadie'nin sugu
olmazdi. Is isti. Tanrimn verdigi rizki ¢ope dokmek de giinah olduguna gore, bu yemekleri Dabadie
kadrosunun yemesi, ve papazin da yemege davet edilmesi ¢ok uygun olurdu.

Hana'y1 kiitiiphanede kitap okur buldu. Géziinde okurken taktigi dikdortgen camli kiigiik gozliikler
vardi. Hel igeriye girerken gozliiklerinin iistiinden ona bakiyordu. «Yemege misafir mi var?»dedi.

Hel avucuyla onun yanagim oksayarak, «Evet, iic Amerikal1,» diye karsilik verdi.

«Ne kadar 1yi. Hannah ile Le Cagot da burada olduguna gore tam bir ziyafet olacak.»

«Evet, olacak.»

Hana elindeki isaret kartim sayfanin arasina koyup kitab1 kapatti. «Bu haber kotii mii, Nikko?»
«Evet.»

«Hannah ile ve onun sorunlariyla mu ilgili? »

Hel basim salladh.

Hana hafifce giildii. «Daha bu sabah beni her yilin yarisinda yamnda kalmaya davet ediyor, buranin
huzurlu ve sakin bir yer oldugunu savunuyordun,» dedi.

«Yakinda gene huzurlu olacak. Ne de olsa... emekliyim.» «Insan hi¢ emekli olabilir mi? Senin
meslegin gibi bir meslekten kurtulabilir mi? Eh, madem ki konuklar gelecek, birini aligverise
yollayayim. Hannah'ya da yeni giysiler gerek. Yemege o sortuyla oturamaz. Hele pozlar1 konusundaki
sOvalyece tutumunu diistintirsek!»

«Oyle mi? Dikkat etmemistim.»
k sk ok

Agacli yoldan bir selam haykirisi duyuldu, salonun camli kapisi c¢arpilarak kapatildi, Hana'nin
glriiltilyle arandigr isitildi, derken icten bir kucaklama ve sapirtili bir Opliciik yer aldi, onerilen
saraba haykirarak tesekkiir edildi ve biitiin ev, Le Cagot'un Larrau'dan donmiis oldugunu 6grendi.



«Simdi biitiin vadide s6zii edilen su iri gogiislii gen¢ kiz nerelerde bakalim? Getirsenize buraya!
Gelsin de kaderiyle tamssin bir kere!»

Hana ona geng kizin uyumakta oldugunu sdyledi. Ama Nicholai'nin Japon bahgesinde ¢alistigim da
ekledi.

«Onu gérmek isteyen kim? Ug giindiir onunlayim zaten. Sana benim magaranmu anlatti m1? Seninkini
hemen hemen biitiin yol siiriikleyip tasimak zorunda kaldim. Itiraf etmek gerek, artik yaslaniyor, Hana.
Senin de gelecegini diisiinmen ve c¢evrene bakimp kendine Yassiz bir erkek bulman gerek. Belki
saglam bir Bask sairi falan.»

Hana giildii, ona banyonun yarim saate kadar hazir olacagini sdyledi. «Daha sonra istersen giyin,»
diye ekledi. «Yemege misafirler geliyor.»

«Dinleyiciler, ha? Iyi. Pekala, gidip mutfakta biraz sarap i¢eyim. O Portekizli kiz hala burada
calistyor mu?»

«Birkag Portekizli kiz var.»

«Peki, ben gidip biraz 6rnek toplayayim. Sen bekle de beni giyindigim zaman gor! Bir ay kadar
once ¢ok sik seyler satin almistim. Heniliz kimseye gostermeye firsat bulamadim. Onlar1 giydigimde
bana bir baksan erirsin. Yemin ede...»

Hana ona yan yan bakti. Le Cagot 1afi hemen cilalamasim 1yi biliyordu. «Ste Therese'in zevki adina
yemin ederim. Pekala, ben mutfaga gidiyorum.» Sonra kapilar1 ¢arparak, kendisine bir an dnce sarap
verilmesi i¢in seslenerek evin i¢inde yiirtimeye koyuldu.

Hana onun arkasindan giiliimsiiyordu. Daha ilk bastan sevmisti Le Cagot, Hana'yli. Begenisini
gostermek i¢in de hep boyle giiriiltiilii 1aflar eder dururdu. Hana da onun diiriist, acik, biraz kaba
tavirlarindan hoslamrdi. Nicholai'nin boyle sadik bir dostu olmasindan ve bu dostun ayrica Bask
mitolojisi konusunda bu kadar hos sohbet olmasindan memnundu. Hana, Le Cagot'un kendisini de bir
mitoloji kahraman gibi goriirdii. Oturup ¢ok garip ve romantik bir tip ¢izen, sonra dmrii boyunca o
tipe benzemeye ¢alisarak yasayan bir sair. Bir keresinde Hel'e, bu sairin kendisini bdyle opera-
bouffe bir paravanla korumasinin nedenlerini sordu. Acaba hangi olaylar itmisti onu bu yola. Hel ona
pek ayrintt verememisti. Verse, dostunun sirlarina sadakatsizlik etmis olurdu. Hos Le Cagot ona bir
sir verdiginin farkinda degildi ya! Aralarindaki konusma, sairin pek yalmz, pek dertli, pek de sarhos
oldugu bir sirada ge¢cmisti ¢linkii. Sonradan Le Cagot takma adim alan sair, yillar once, i¢li ve
duygulu bir Bask literatiirii 6grencisiydi. Bilbao'da iiniversiteye gitmisti. Geng¢ ve giizel Ispanyol
Bask bir kizla evlenmis, bir de bebekleri olmustu. Bir gece genc edebiyatei, kendisinin de pek emin
olmadig nedenlerden o6tiirii bir 6grenci gosterisine katilmms. Bask kiiltiirii tizerindeki baskiyr protesto
etmisti. Karis1 da yamndaydi. Higbir siyasal inanci olmadig halde. Federal polis gelip gosteriyi
atesle dagitmis, bu arada sairin karis1 6lmiistii. Le Cagot tutuklanmus ii¢ y1lim cezaevinde gecirmisti.
Kacgtig1 zaman, bebegin de, kendisi cezaevindeyken 6ldiigiinii 6grendi. O glinden sonra geng sair ¢ok
igen bir adam olmustu. Amagsiz ve son derece siddetli gosterilere katiliyor, hiikiimet aleyhtari
gruplara giriyordu. Tekrar tutuklandi. Ikinci kez kagtifinda artik geng sairin yerinde yeller esiyordu.
Onun yerine Le Cagot ge¢misti. Vatan siirleri yliziinden bir halk destani haline gelen karikatiir.
Basklarin ayrilmasim savunan biri. Gergeginden bliylik yansiyan kisiligi sayesinde her yere
konferanslar vermeye davet edilen adam. Kendine sectigi yeni isim, Cagot'lardan 6diing alinmusti.
Cagot'lar Basklarin paryalariydi. Yani herkesin en asag gordiigii grubuydu. Bir tiir Hiristiyanlik
uyguladiklar1 icin diger Basklar onlar1 tutmamuslardi. 1514 yilinda Papa Onuncu Leo'ya yazip
kendilerini korumasim isteyen Cagot'lar gerci Papadan lafta kalan bir koruma koparmuslardi ama,



ger¢ekte eziyetler on dokuzuncu yiizyila kadar siirmiis, sonra da soylar1 tiikenmisti, onlara yapilan
eziyet cok cesitliydi. Bir kez giysilerinin {istiine, kaz ayag seklindeki Cagot amblemini takmak
zorundaydilar. Yalinayak gezemez, silah tasiyamazlardi. Kalabaligin girdigi yerlere girmeleri bile
yasakti. Kiliseye algakta kalan yan kapidan girip ¢ikabilirlerdi. Bu alcak kapi bir¢ok kasaba
kilisesinde hala goriilebilmektedir. Ayin sirasinda diger kimselerin yamna oturmaz, hagh
opemezlerdi. Arazi kiralayip kendi yiyeceklerini yetistirebilir, ama {iriinlerini satamazlardi. Kendi
soylarinin disinda evlenmeleri veya cinsel iliskide bulunmalar1 yasakti.

Bu durumda Cagot'larin yapabilecedi tek 1s, kiiciik sanatlardi. Yiizyillar boyunca, kisitlamamn
sagladigt bir ayricalik sonucu, iilkenin keresteciligi, marangozlugu onlarin tekelinde kaldi. Daha
sonra duvarciliga da basladilar. Sekilsiz viicutlar1 giiliing bulundugundan, sokaklarda miizik c¢alip
para da toplarlardi. Bu ylizden, bugiin Bask halk sanati ve folkloru denilen seyin cogu, bu
begenilmeyen Cagot' lar tarafindan yaratilmistir.

Cagot'larin ayr1 bir 1irk oldugu her zaman sdylenmis, onlar1 Dogu Avrupa'dan buraya Vizigot'larin
kovaladig savunulmussa da, modern kamtlar bunlarin da Bask olup, baslangigta profilaktik
nedenlerle bir kenara atildiklarimi, sonra birbirleriyle evlenmeleri ve hastaliklar nedeniyle kavruk
kaldiklarim ortaya koymaktadir. Onlara bazi kisitlamalar uygulanmasinin nedeni de bu yolla bir
dereceye kadar agiklanmis olmaktadir.

Halk arasinda yaygin inanca gore Cagot'larin ve onlarin soyundan gelenlerin kulak memesi
olmazdi. Bask koylerinde bugiin, bes alti yasindaki ¢ocuklarin bile kulag delinip kiipe takilir.
Anneler belki kendileri de farkinda olmadan, kizlarimn kulak memesi oldugunu belirtmek
istemektedirler boylelikle.

Bugiin artik Cagot'lar yoktur. Ya dagilmuglar, ya da nesilleri tiikenmistir. Belki de Bask halki
arasina yavasca karigsmayi basarmislardir ama, bu sonuncu ihtimali bir Bask kahvesinde yiiksek sesle
soylemek akilct olmayabilir. Adlar1 da ancak iki biikliim kadinlar i¢in bir sifat olarak kullamlmaktan
oOte, silinmis gitmistir.

Duygusalligi cesitli kotii olaylar nedeniyle kisirlasan geng sairin kendisine Le Cagot adim segip
almasi, Bask edebiyatinin da bu eski irk gibi yavas yavas silinip yok olma tehlikesiyle yliz yiize
bulunduguna dikkati ¢ekmek i¢in olmustu.

* %k sk

Saat altiya dogru Pierre, Etchebar Meydanminda yiirtimekteydi. Giin boyu muntazam araliklarla ictigi
saraplar onu yer¢ekimi kuralimn zorbaligindan kurtarmus oldugu i¢in, park ettigi Volvo'ya dogru
yolunu dalgali denizde gidermis¢esine buluyordu. Buraya iki elbiseyi teslim almak iizere
gonderilmisti. Hana, konuk Hannah Stern'e ka¢ numara elbise giydigini sorup bunu Avrupa ol¢iisiine
cevirdikten sonra, telefonla 1smarlanusti elbiseleri. Onlar1 teslim aldiktan sonra Pierre, Dabadie
Oteline ugrayacak ve {li¢ konugu alacakti. Kapimn kulpunu iki kez 1skalayan bahgivan, beresini kaginin
iistiine ¢ekip olanca dikkatini ellerinde topladi. Sonunda kapiyr acip arabaya binebildi. Bu sefer de
unuttugu sey yiiziinden elini almna saklatip tekrar indi. Yiriyiip arka tampona tipki efendisi gibi
kuvvetli bir tekme att1, tekrar siiriicii koltuguna oturdu. Bay Hel'in adetiydi arabaya her seferinde
vurmak. Pierre de tipki onun yaptigim yapiyordu. Biitiin Basklar gibi o da mekanik seylere
giivenmedigi i¢in vitesi yalmz geride ve birde kullamrdi, ilerlerken yolun ortasindan, sagindan,
solundan ve banketlerinden yararlanir, kazara oniine ¢ikan koyun, sigir ve insanlara carpmamay1 bir
direksiyonu birden fazla kivirmakla saglardi. Sonradan yolun ortasim tekrar i¢giidiiyle bulurdu. Fren
kullanmay1 hi¢ sevmez, el frenini de yalmzca park ederken, kullanilacak bir alet sayardi. Durdugu



zaman kontag kapatmazdi. Tardets halkimn tek sansi, tingirdayan Volvo'nun sesinin Onceden
duyulmasi, ve onlara Pierre oraya varmadan yarim kilometre Once, kagcma sansi tammasiydi.
Boylelikle agaglarin arkasina siginmaya, yada tas duvarlarin berisine sigramaya vakit
bulabiliyorlardi. Beri yandan Pierre de otomobil kullamsindan hakli bir gurur duyuyordu. Bir kere
bile kaza yapmamusti. Cevredeki dikkatsiz siiriiciiler durmadan hendeklere yuvarlanmir, birbirine
carparken, bu hi¢ de azzmsanmayacak bir basariydi. Aslinda Pierre't asil sikan, bu siiriiciilerin
cilginliklar1 degil, kendisine ikide bir kaba bicimde bagirip cagirmalart oluyordu. Dikiz aynasindan
kac¢ kez arkasindakinin kendisine parmagiyla, eliyle, hatta biitiin koluyla olmayacak isaretler yaptigim
gormustul.

Pierre sonunda Volvo'yu Tardets Meydanimin ortasinda aksirtip oksiirterek durdurmayr basardi,
saga sola tutunup kendini disariya ¢ekti. Kapiya tekme atarken de ayaginin bagparmagim ciirtittiikten
sonra islerini kafasinda programladi. Once dostlariyla bir bardak sarap icerek baslayacakt tabii.

Pierre'in arabaya binip inerken tekmeler atmasi kimsenin pek garibine gitmiyordu. Volvo dovmek
artitk Fransa'nmin giiney bati yoresinde yerlesmis bir uygulamaydi. Paris'te bile bunu yapanlara
rastlanabiliyordu. Gidip gelen turistler aym uygulamayi diinyanin biiyiik kentlerine tasidik¢a, Volvo
dovmek uluslararasi bir aligkanlik olacaga benziyor. Bu durum da Bay Hel'i ¢ok mutlu ediyordu. Her
seyi baslatan oydu ¢iinkii.

Birkag y1l Once satosu i¢in bir araba gerektiginm diisiinen Hel, bir dostunun 6giidiini tutmus, Volvo
satin almisti. Bu kadar pahal1 oldugu halde, boylesine ¢irkin, rahatsiz, yavas ve ¢ok benzin harcayan
bir arabamn, herhalde baska gizli marifetleri vardir diye diisinmiisti. Bu gizli marifetin de,
dayamklilik ve 1y1 hizmet oldugu belirtiliyordu. Arabayla ilk sorunu, aldigimn {i¢iincii giiniinde, pas
meselesiyle basladi. Dizayn ve yapida kiiciik kusurlar kisa zamanda bas gosterdi, kotli monte edilmis
tekerleklerin lastikleri cabucak hirpalandi, cam silecekleri cama hi¢ degmeden gidip gelmeyi kolayca
basard1 ve bagaj1 kapamak icin iki tel kullanmak gerektigi de anlasildi. Bu durumda arabayi sik sik
150 kilometre ilerdeki servise gotiirmek gerekiyordu. Saticiya gore bu kusurlar imalat¢inin hatasiydi.
Imalatg1 ise satictyr sugluyordu. Birkag ay siiren nazik yazismalardan sonra Hel yedigi kazigi sineye
cekmeye karar verdi ve arabayr koyun tasimak, daglara malzeme ¢ikarmak gibi agir islere kostu.
Boylelikle kisa zamanda parcalanacagim kendisinin de yeni bir araba almaya hak kazanacagim
umuyordu. Ne yazik ki bdyle olmadi. Iyi servis reklamu dogru ¢ikmanussa da, dogrusu arabanin
dayanikliligina diyecek yoktu. Her zaman kot yiirliyordu ama, yiiriiyordu hep. Baska bir durum olsa,
Hel bir makinenin dayamkliligim iyi nitelik sayardi tabii. Ama bu seferkinde dyle hissedemiyor,
dertlerinin ebediyen slirecegini diisiiniip hayiflantyordu.

Pierre'in ne tiir bir siiriicii oldugunu goriince, sik sik ona soforliik yaptirmaya basladi. Cektigi
eziyetin siiresini kisaltabilmek icin Pierre'i her yere arabayla yolluyordu. Ama bu plam da sonug
vermedi. Kahpe felek Pierre'i her tiirlii ¢arpisma ve kazadan korumaktaydi. Boylelikle Hel,
Volvo'sunu kaderin kendisine yiikledigi komik yiiklerden biri olarak kabul etti ve c¢aresizlik
duygusunu desarj edebilmek i¢in her binip inisinde arabayi tekmelemeye, yumruklamaya koyuldu.

Kisa zamanda magaraci arkadaslar1 da, Hel'in Volvo'sunu nerede gorseler tekmelemeye basladilar.
Her mantik dist moda gibi, Volvo dovmek de yayginlasiverdi. Bir bolgede kurulu diizene
bagkaldirma, 6tekinde genc¢ligin desarj ihtiyaci, berikinde maddeciligi protesto, bir digerinde yeni
diinyaya ayak uydurma kiligina girdi ve siirdii gitti.

Volvo sahipleri bile yayilan modayr kabullendiler. Kabullenmek, onlarin da diinyadan haberdar
oldugunu kanitlhiyordu bir bakima. Bazilar1 kendi Volvolarim gizlice tekmeliyor, harap halde ¢ikarip



ne kadar giincel kisiler olduklarim ortaya seriyorlardi. Volvo fabrikasinda bu nedenle 6nceden
tekmelenip hirpalanmis yeni bir model piyasaya cikaracagr soylentileri dolagmaktaydi. Onlar da
boylelikle miisterilerinin rahat1 i¢in neleri gdze alabildiklerini sergilemis olacaklardi.

% %k 3k

Hel dusunu yaptiktan sonra giyinme odasina gectiginde Edward devri modasi takimim serili hazir
buldu. Boylelikle konuklar basit is giysisiyle de gelseler, gece i¢in smokin de giyseler, kendilerini
rahatsiz hissetmeyeceklerdi. Ana merdivenin basinda Hana ile karsilastiginda onu da uzun bir Cinli
elbisesi ile buldu. Bu giysi de kendisininki kadar muglakt.

Konuklar1 beklemek tizere kiigiik salona girerlerken Hel, «Le Cagot nerede?» diye sordu. «Bugiin
birkac kere onun varligim hissettim ama, ne gordiim, ne de sesini duydum.»

«Herhalde giyinme odasindadir,» diye giildii Hana. «Soyledigine gore yeni elbisesi dyle sikmus ki,
goriir gormez kendimi onun kollarina atacakmugim.» «Ulu Tanrim!» Le Cagot'un elbise konusundaki
zevki de, diger konularda oldugu gibi biraz asiriya kagiyordu. «Ya Bayan Stern?» «Ogleden sonrayi

timiiyle odasinda gecirdi diyebilirim. Herhalde onunla konusurken epeyce canim siktin.»

«Himmm.y

«Pierre elbiseleri getirince o da iner. Yemekleri bilmek istiyor musun?» «Hayir. Cok giizel
oldugundan eminim.»

«Harika sayllmaz ama, yeterli. Bu konuklar sayesinde Bay Ibar'in getirdigi o ¢ulluklardan da
kurtuluyoruz. Gelenler hakkinda bilmem gereken 6zel bir sey var nu?»

«Bana yabanci. Herhalde diisman.»
«Onlara nasil davranayim?»

«Evimize gelen her konuk gibi. Kendilerine glivenlerini saglayan her zamanki nezaket ve cazibenle.
Onlara dengelerini kaybettirmek, kararsizliga diismelerini saglamak istiyorum. Hepsi Amerikali. Sen
ve ben bir barbecue pikniginde nasil rahatsiz olursak, bunlar da dogru diiriist yemek sofrasinda bas
donmelerine ugrarlar, en kalitelileri bile sahtedir biraz.»

«Barbecue dedin de nedir?»

«llkel asiret giinlerinden kalma bir yiyis bicimi. KAgittan tabaklar, ucusan bocekler, kizarmaktan
kabuk tutmus etler, hashas popi'leri ve bira.»

«Hashas popi'sinin ne oldugunu sormaya cesaretim kalmadi.» «Sorma.»

Loslagmakta olan salonda yan yana oturuyorlardi. Parmaklar1 birbirine degiyordu. Giines artik
daglarin gerisine inmis, gokte giimiis rengi 1siklar kalmusti. Firtina da giderek yaklasmaktaydi.
«Amerika'da ne kadar kaldin, Nikko?»

«Ug y1l kadar. Japonya'dan ¢iktiktan hemen sonra. HAla New York'da bir dairem var.»
«New York'u gormeyi her zaman istemisimdir.»

«Hayal kirikligina ugrarsin. Korkung bir kenttir. Herkes durmadan para kovalar. Bankacilar da,
yankesiciler de, is adamlar1 da, kaldirim yosmalar1 da. Sokakta ylriirken gozlerine baksan iki duygu
goriirsiin. Korku ve ofke. Kiiciilmiis insanlardir onlar. Ug kilitle kapattiklari kapilarin ardinda
yasarlar. Nefret etmedikleri insanlarla doviisiir, hoslanmadiklar1 kadinlarla sevisirler. Tiim diinya
kiiltiirlerinden bir y18in sey 6diing almuslardir. Ille modaya uymak icin Kir igerler. Diinyanin en giizel
kaynak sularindan biri Saratoga yakinlarinda ¢iktigi halde, onlar Perrier'in taklidini igerler. En iyi
Fransiz lokantalari, bizde otuz sente yiyebilecegin yemekler verir, listelik garson da miisteriye



dayamlmayacak bir kiistahlik i¢inde davramir. Garson genellikle yeteneksiz koyliiniin biridir. Tek
marifeti de yemek listesini okuyabilmektir. Ama Amerikalilar, garsonlar tarafindan horlanmaya
bayilirlar. Garson ne kadar kiistahsa, yemek o kadar iyi demektir. Baska tiirlii anlayamazlar. Ama
beri yandan, Amerika'da kentlerde yasamak zorundaysan, gene en iyisi New York'u se¢mektir.
Otekiler onun sahtesidir ¢iinkii. Hem bir iki iyi yam1 da var. Harlem ¢ok ilgin¢ bir yer. Belediye
kiitiiphanesi de iyi. Jimmy Fox diye bir adam tamdim, Kuzey Amerika'mn en iyi barmeniydi. iki kez
onunla sibumi kavramim bile tartistm. Sibumi'yi degil tabii. Gilizelligin niteliklerinden s6z etmek
bezirgan kafasina daha kolay gelir de, giizellik kavramindan s6z etmek zor gelir.»

Hana uzun bir kibrit ¢akip masada duran lambay1 yakti. «Ama bir kez bana Amerika'daki evini
sevdigini sOylemistin.»

«O New York'ta degildi. Wyoming'de, daglarin iistiinde birka¢ bin hektar arazim var.»

«Va-yo-ming! Kulaga romantik geliyor. Giizel bir yer mi?» «Diisiindiiriicii diyelim. Giizel olmak
icin fazlaca kati. Pirenelerle kiyaslarsan, bitmig bir yagliboya tablonun yaninda, karakalem resme
benzer. Amerika'da kirsal arazinin ¢ogu glizeldir. Ama Yunanistan'da da Irlanda'da da 6yledir.»

«Seni 1y1 anliyorum. Yunanistan'da bulundum. Orada bir yi1l ¢alistim. Bir armatoriin yaninda.»
«Oyle mi? Hi¢ sdz etmemistin.»

«Soziinii edecek bir sey degildi. Cok zengin ve ¢ok bayagr bir adamdi. Parasiyla toplumda yer
edinme pesindeydi. Bunu genellikle giizel kadinlarla evlenerek yapiyordu. Yamnda kaldigim siire
icinde ona sessiz bir rahatlik sagladim. Benden baska bir sey istemedi. Zaten isteyecegi bir sey
kalmamgtr artik.»

«Anlhiyorum. Hah, iste Le Cagot geliyor.»

Hana hi¢ ayak sesi duymamusti. Clinkii Le Cagot merdivenlerden ayak uglarina basarak iniyor,
giysileriyle onlar1 sasirtmayr diisliiyordu. Hel kendi kendine giiliimsedi. Le Cagot'un titresimlerinde
cocukea bir yaramazlik ve sinsi bir zevk oynasiyordu.

Kapiya vardiginda gdvdesi boslugun yansindan fazlasim kapladi. 1ki kolunu pervazin iki yanina
dayamus, elbisesini tam gostermeye ¢abaliyordu. «Regard, regard, Nikko, gor de hasetinden catla!»

Bu giysilerin tiyatro kostiimleri satan bir yerden geldigi pek belliydi. Bir kez kilisevari bir havasi
vardi. Gegen yiizyilin sonunda giyilen modalara benziyordu. Yaka beyaz bir fularla kapanmisti. Bu
fular, kravat yerine gecmekteydi. Icinde bol islemeli bir yelek, yelegin oniinde iki sira diigmeler
goriiliiyordu. Kirlangi¢ kuyruklu frak ceketi epey uzun, yakalarin klapalar1 ise gri ipekti. Hala 1slak
olan saglarim ortadan ayirmus olan Le Cagot'un kivircik sakali da fularimin yarisim kapliyordu. Bu
haliyle Missisipi'de isleyen gemilerdeki kumarbazlarin kiligina girmis orta yasli bir Tolstoy'u
andiriyordu. Yakasina igneledigi sar1 giil, sacinin sakalinmin rengine uygun diistiigii i¢in enikonu hostu.
Le Cagot saga sola yiiriiyor, elindeki uzun makila'y1 baston gibi sallayip duruyordu. Bu makila kim
bilir kag¢ kusaktan beri bu ailenin maliyd1. Uzerinde oyuklar, ¢izikler vardi. Dedeler ve biiyiik dedeler
tarafindan silah olarak kullamldig belliydi. Ucundaki tokmagin vidasi agiliyor, ortaya sivri bir bigak
cikiyordu. Kapali halinde de iy1 bir vurma silahiydi. Gerg¢i simdi artik siis diye kullamliyorlardi ama
bu makila'lar bir zamanlar bir Bask erkeginin en biiyiik can giivencesiydi. Ozellikle geceleri yalmz
dolasirken veya daglara ¢ikarken.

Hana asir1 bir igtenlikle, «Harika bir kiyafet bu,» dedi. «Oyle degil mi? Degil mi?»
Hel, «Bu... bu elbiseyi nereden buldun?» diye sordu. «Bana hediye edildi.»
«Bir bahsi kaybettigin i¢in mi?»



«Hig de degil. Bunu bana bir kadin, sirf duydugu... ah, ayrintilar1 anlatmak sovalyelige sigmaz. Ne
zaman oturuyoruz sofraya? Bu konuklar da nerede kaldi?»

«Simdi agach yoldan yaklasiyorlar.» Hel ayaga kalkmus orta hole dogru yiiriiyordu.

Le Cagot balkon kapilarina ilerleyip baktiysa da higbir sey gormedi. Yaklasan firtina ortalig iyice
karartmisti. Ama Le Cagot artitk Hel'in yakinlik algilamasina alistii i¢in oralarda birilerinin
bulundugundan hi¢ kusku duymadi.

Tam Pierre tokmag vurmak tizere kapiya uzanacagl sirada Hel kapiyr acti. Holiin avizeleri tam
arkasinda bulundugundan ii¢ konugun yiizlerini iyice okuyabiliyordu. Bir tanesi belli ki liderdi.
Ikincisi eli tabancal1 CIA tiplerinden biriydi. Herhalde 53 mezunu. Ugiinciisii ise bir Arap'ti. Kisiligi
biraz silik gibiydi. Her {i¢ii de farlar1 olmayan bir arabayla dag yollarim agmaktan dogan duygusal bir
bezginlik gosteriyorlardi. Pierre onlara siiriiciiliik mesleginde ne kadar usta oldugunu iyice kanitlamis
olmaliydi.

«Litfen buyrun,» diyen Hel kapidan ¢ekilip onlarin girmesi ic¢in yol verdi. Salona girer girmez
giliimseyerek yaklasan Hana'yr gordiiler. Hana, «Bu kadar kisa siire Once yaptigimiz daveti kabul
etmeniz biylik nezaket,» dedi. «Benim adim Hana. Bu Bay Nicholai Hel. Bu da dostumuz Mosyo Le
Cagot.» SOziinii bitirince elini uzatti.

Lider kendine gelmeyi basarmust. «lyi aksamlar,» diye karsilik verdi. Bu Bay Starr, Bu Bay...
Haman. Ben de Bay Diamond'um.» Ilk gok giiriiltiisii hemen yetisip onun bu s6ziinii noktaladh.

Hel yiiksek sesle giildii. «Bu insant utandirabilir iste,» dedi. «Bu gece doga da pek melodramatik
davranmyor.»

BOLUM 3 - SEKIi

ETCHEBAR SATOSU

Hurdahas Volvo' nun iginde Pierre'le yaptiklar1 sarsici yolculuktan sonra li¢ konuk bir daha
ayaklarim yere saglam basmayi basaramadilar. Diamond Hel'le karsilastiyi anda hemen konuya
girmeyi tasarlamisti. Oysa anlasilan dyle olmayacakti. Hana konuklarin oniine diisiip yemekten dnce
birer kadeh Lillet igmek iizere onlar1 mavi ve altin rengi karisimu salona sokarken Diamond bir ara
geride kalip Hel'le konusmaya ¢alisti. «Herhalde merak ediyorsunuzdur acaba neden...»

«Yemekten sonra.» diye onun soziinii kesti Hel.

Diamond belli belirsiz katilasti, sonra giiliimsedi, hafifce egildi ve bir anda bu jestini fazla
tiyatrovari bulup pisman oldu. Allah kahretsin o gok giirtiltiisiinii, diye diistiniiyordu.

Hana kadehleri tekrar doldurdu, kanepeleri ikram etti ve sohbeti yonetmeyi siirdiirdii. Bu isi dyle
bir bigimde yapiyordu ki, Starr kisa zamanda ona «Hamimefendi» diye hitap etmekte oldugunu fark



etti. Kadimn Teksas ve Teksaslilar hakkindaki s6zlerinin kendisine sunulan {istii ortiili iltifatlar
oldugunu hissetmekteydi. Filistinli stajyer siritiyor, kafasim salliyor, sagligi ve rahatlig soruldukga
mutlu oluyordu. Diamond bile kendini ¢cabucak Bask diyarinin giizelliklerini tartisir buldu. Igine bir
rahatlik gelmis, gizli degerleri goriir gibi duygulara sahip olmustu. Hana yemege gelecek olan bayan
konuga yardimei olmak i¢in izin isteyince salondaki bes erkek birden ayaga kalktilar.

O ciktiginda salonda bir siire sessizlik oldu. Hel de bu tedirginligin uzamasina izin verdi.
Konuklarim, gézlerinde eglenen bir ifadeyle seyrediyordu.

Sonunda sessizligi doldurabilecek s6zii Darryl Starr buldu.«Eviniz ¢ok giizel.»
«Gezmek ister misiniz?» diye sordu Hel.
«Sey... yooo, benim i¢in zahmet etmeyin.»

Hel, yaninda duran Le Cagot'a Baskg¢a bir seyler soyledi. Le Cagot kalkip hoyrat bir dostluk
hareketiyle Starr't ¢cekerek ayaga kaldirdi, ona bahgeyi ve silah odasim gezdirmeyi teklif etti, Starr
simdiki yerinin pek rahat oldugunu, gezme Onerisim tesekkiirlerle reddetmek istedigini belirtiyse de
kendini kurtarmasi miimkiin olamadi. Clinkii Le Cagot'un ytiziindeki tatli siritmamn yani sira. Starr'in
koluna simsiki yapismus bulunan, hatta camm acitan pengesi de sz konusuydu.

«Bu konuda beni reddetme, sevgili dostum,» dedi Le Cagot. Starr omuzlarim becerebildigi kadar
kaldirip, kader dermis gibi biri isaret yapti, yola koyuldu.

Diamond tedirgindi. Duruma hakim olmakla, i¢inden gelen ¢ocuksu istegi gemlemek arasinda
bocaliyordu. Bu c¢ocuksu istek, kendi sosyal nezaket bilgisinin de Hel'inkinden geri kalmadigim
kamtlamakti. Su anda gerek kendisinin, gerekse Starr olayimin, baskalari tarafindan yonetildigini
hissediyor, bundan gocunuyordu. Bir sey sOylemis olmak i¢in, «Goriiyorum siz yemekten once icki
almyorsunuz, Bay Hel,» dedi.

«Dogru.»

Hel'in Diamond'a tatli sohbet zeminleri hazirlamaya niyeti yoktu. O yalmzca her hareketi izlemek

ve konu agma isini Diamond'a birakmak istiyordu. Diamond giilerek, «Soforiiniiz de garip birisi,»
dedi.

«Yal»

«Evet. Arabayr kasabanin meydamna park etti. Yolun geri kalamm yliriimek zorunda kaldik.
Yagmurun biz buraya varamadan baslayacagindan korktum.»

«Kendi arazime araba girmesine izin vermiyorum.» «Evet. Ama adam arabay1 park ettikten sonra
on kapiya korkung birde tekme savurdu. Kapinin ¢oktiiglinden hemen hemen eminim.» Hel kaslarim
catip, «Ne kadar garip,» dedi. «Onunla bu konuda bir konusayim.»

O anda Hana ile Bayan Stern salona girip erkeklere katildilar. Geng kiz yazlik bir ¢ay saati
elbisesi giymisti. Cok kibar ve c¢ekici goriiniiyordu. Bu elbiseyi Hana'nin kendisi i¢in yeni aldiklari
arasindan se¢misti Hannah konuklara tamtilirken Hel onu hayranlikla izliyor, Roma'da iki arkadaginin
oliimiinii planlayan bu kisilere kars1 kendini ne kadar 1yi kontrol ettigine sasiyordu. Hana gen¢ kiza
yanina oturmasi i¢in isaret etti ve toplulugun dikkatini derhal onun gengligine, giizelligine ¢evirmeyi
basardi. Geng kiz1 dyle 1y1 idare ediyordu ki, Hel bu durumdan kizin da bagimin donmeye basladigim
fark etti. Bir an goz goze geldiklerinde Hel hafif¢ce basini sallayip onu basarili davramsindan otiirii
kutladi. Bu kizda ger¢ekten bazi nitelikler vardi demek. Belki bes yil kadar Hana gibi bir kadinin
yaninda kalsa...kim bilir?



Holden ¢inlayan bir kahkaha duyuldu, Le Cagot kolunu Starr'in omzuna atmus durumda igeriye
girdi. Teksasli biraz sarsilmis goriiniiyordu. Saglar1 da dagilmisti. Ama Le Cagot'un gbrevi bitmis,
sair yapacagim basartyla yapmisti. Starr'in sol koltugundaki tabanca kilifi artik bostu.

Le Cagot, Fransiz aksanli Ingilizcesiyle, «Sizi bilmem ama ben agliktan &liiyorum, dostlarim.»
dedi. «Dort kisilik yemek yemeye hazirim.»

Yemek salonunda masadaki kollu samdanlar ve duvardaki lambalardan baska 1s1k olmadig1 i¢in
fazla aydinlik bir atmosfer yoktu ama, 1s1k tam karardi. Yakindaki gdlden gelen balik, arkadan
culluklar. Japon usulii pisirilmis bahge sebzeleri birbirini izledi. Yemeklerin arasimi sohbet
dolduruyordu. Dondurulmus yiyeceklerden de aralara serpistirilmisti. En sonunda yesil bitkilerden
yapilmis salata ve onun pesinden de meyve ve peynirler geldi. Her antre'ye, her yemege uygun,
degisik saraplar da servis yapiliyordu. Av etinin meyveli sosuyla sarabin uydurulmasi ger¢i karisik
bir sorundu ama bunu da pembe bir sarap kullanarak halletmislerdi. Sarabin tadi1 ger¢i av etini pek
desteklemiyordu ama, kars1 ¢iktig1 da sdylenemezdi. Diamond, Hel ile Hana'min 6nceleri yalmz piring
ve sebze yedigini, ancak salata gelince otekilere katildigim goriince gene rahatsiz oldu. Ustelik icki
sorunu da vardi. Gergi ev sahipleri de herkesle birlikte sarap i¢iyorlardi ama, Hel'in bardagina her
seferinde ancak bardag: 1slatacak kadar konuluyordu. Yani yemegin sonunda biitiin i¢tigi, bir bardak
zor ederdi.

«I¢ki igmez misiniz, Bay Hel?» diye sordu.

«Ama goriiyorsunuz ki igiyorum. Yalmzca, iki yudum sarabi bir yudumdan daha lezzetli
bulmadigim sdyleyebilirim.»

Saraplarin tadint kelimelerle tarif etmek Amerikalilarin pek basaramadig seydi. Diamond kendini
bu konuda biraz yetkili bulurdu. Saraptan bir yudum aldi, agzinda cevirdi, kadehteki pembe renge
bakti, sonra konustu. «Ah, Tavel var, Tavel var. Ne kadar farkli!»

Hel hafifce kaslarim ¢atti. «Ya... herhalde dogrudur,» dedi. «Ama bu Tavel. Oyle degil mi?»

Hel omuz silkip konuyu diplomatca degistirdi. Diamond'un ense kokiindeki saclar utancindan
havaya dikilmisti. Sarabin Tavel oldugundan 6yle emindi ki!

Yemek siiresince Hel sanki ¢ok uzaklardaymus gibi sessizligini korudu. Gézleri Diamond'un
tizerinden pek az ayriliyordu. Oysa sanki konugun arkasinda bir yere bakiyormus izlenimi
yaratmaktaydi. Hana uzman bir ev sahibesi olarak her konuga espriler yaptiriyor, hikayeler
anlattirtyordu. Bunlar1 dinlerken Oyle neselenmis goriiniiyor, 0yle hayranlik ifade ediyordu, ki, her
konuk kendi anlattigiyla, her zamanki kapasitesinin listiine ¢iktigindan emin oluyordu. Le Cagot'un
elinde gordigii hoyrat muameleden sonra bir siire epey aksi goriinen Starr bile, ¢cocuklugundan
bahsetmeye, Kore'de guuklarla nasil savastigim anlatmaya baslanusti.

Le Cagot once midesini yiyecekle doldurma i1sine gomiildii. Biraz sonra kravat yerine kullandig
fularin iki ucunun asagiya sarkmakta oldugu goriildii. Derken kirlangi¢ kuyruklu frak ceketi ¢ikip bir
koseye atildi. Kendini bulup sofra sohbetine hakim olmaya hazirlandigi zaman tstiinde yalmzca o
rengarenk yelegi vardi. Hannah'in yaninda oturuyordu. Birden uzanip kocaman sicak elini kizin
bacagina yasladi ve dostca sikti. «Bana acikca soyle bakalim, giizel kiz,» dedi. «Benim c¢ekiciligime
kars1 miicadele etmeye mi ¢alisiyorsun? Yoksa miicadeleden vaz mu ge¢tin? Bunu sorusumun nedeni,
bundan sonra ne yapacaginu bilmek i¢in. Bu arada sen yemegini ye. Iyi ye! Kuvvete ihtiyacin olacak.
Eh demek sizler Amerika'dan geliyorsunuz. Baylar, 6yle mi? Ben Amerika'ya ii¢ kez gittim.
Ingilizcem bu yiizden bu kadar iyi. Amerikal1 diye bile yuttururum, ne dersiniz? Yani aksan agisindan
demek istiyorum.»



Diamond «Kusku yok,» dedi. Hel gibi, Le Cagot gibi insanlar i¢in stil ve etiketin ne kadar 6nemli
oldugunu yavas yavas sezmeye basliyordu. Diisman karsisinda bile. Diamond da, ayn1 oyunu pekala
oynayabilecegini kanitlamak niyetindeydi.

Le Cagot devam etti. «Ama insanlar gozlerimde parildayan gercegi gordiikleri anda,
diistincelerimin miizigini duyduklar1 anda, oyun biter tabii! Amerikali olmadigimi o anda anlarlar.»

Hel yliziindeki hafif giiliimsemeyi tek parmaginin arkasina sakladi. Diamond, «Amerikalilara karsi
biraz hasinsiniz,» dedi. «Belki de.» diye kabullendi Le Cagot. «Belki haksizlik ediyorum. Buraya
Amerikalilarin yalmz dokiintiileri geliyor. Tatile ¢ikan tiiccarlar, yanlarinda siislii karilari, iiniformali
subaylar, ¢iklet ¢igneyen degisik bir kadin giiruhu, kendilerini arayip duran gengler ve en kotiisii de
akademik tipler. Bunlar kendilerinin Avrupa'ya gelmesiyle diinyanmin daha i1yi olacagina herkesi
inandirmaya calisip dururlar. Bana 6yle geliyor ki Amerika'mn en belli basli ihrag liriinii tura ¢ikmus
profesorler oluyor. Amerika'da yirmi bes yasim ge¢cmis herkesin doktora sahibi oldugu dogru mu
gercekten?» Le Cagot artik temposuna kavusmustu. Bu noktadan, hemen kendi seriivenlerinden birini
anlatmaya gecti. Oykii gene her zamanki gibi gercek bir olaya dayamyordu ama, anlatirken aklina
gelen tiirlii tirlii dekorasyonlarla da siisleniyordu. Le Cagot'un hi¢ degilse birka¢ dakika durumu
boyle siirdiireceginden emin olan Hel, yiiziindeki nazik giiliimseme ifadesini oldugu gibi dondurup,
aklindan yemek sonrasinda yer alabilecek olaylar1 bir diizene sokmaya calisti.

Le Cagot bu arada Diamond'a dondi. «Dostumun Amerikali konugu, simdi bir an i¢in tarih
bilginize 151k tutmak istiyorum.» dedi. «Basklarla Fasistlerin, daha tarih basladig giinden bu yana
birbirine diisman olduklarim herkes bilir. Ama bu diismanligin kaynagim pek az insan bilir. Aslinda
bizim hatamizdan. Sonunda bunu itiraf ediyorum. Uzun yillar once Bask halki yol kenarlarina
pislemek aliskanligindan vazgecti ve bdylelikle de Falanjlarin en 6nemli besin maddesini ellerinden
almus oldular. Gercek budur aslinda. Metusalem'in Bumburusuk...»

«Benat?» Hana hemen atilip basiyla geng kiz1 isaret ederek Le Cagot'u susturdu.

«Metusalem'in bumburusuk alm adina yemin ederim. Sana ne oluyor?» diye Hana'ya dondii.
Gozleri gilicenikligini yansitiyordu. Adeta yaslar vardi bu gozlerde. «Nezaketimi unutacagim nu
sandin?»

Hel sandalyesini geriye itip ayaga kalkti. «Bay Diamond'la benim biraz isimiz olacak,» dedi.
«Sizlere konyaklarimz terasta igmenizi oneririm. Yagmur baslamadan once ancak vaktiniz olacak.»

Ana holden Japon bahgesine gectiklerinde Hel, Diamond'un kolunu tuttu. «Izin verin de size yol
gostereyim,» dedi. «Lamba almay1 akil etmedim.»

«Oyle mi? Gergi yakinlik sezginizi biliyorum ama, karanlikta gordiigiiniizii de hi¢ isitmemistim.»
«Karanlikta goremem. Ama burasi benim evim. Bunu hatirlamanizda yarar var santyorum.»

Silah odasina vardiklarinda Hel iki ispirto 1ambas1 yakti, Diamond'a algak masamn basindaki iki
koltuktan birine oturmasi icin isaret etti. Masamn {izerinde bir siseyle bardaklar vardi. «igkiden
buyurun,» dedi Hel. «Ben de az sonra geliyorum.» Lambalardan birini eline alip kosedeki
kiitiiphaneye yiiriidii, ¢ekmecelerden birini ¢ekti. Buras: bir kartoteks ¢cekmecesiydi. I¢inde iki yiiz
kadar kart oldugu goziikiiyordu. «Diamond'un asil adimz oldugunu kabul edebilir miyim?» diye sordu.

«As1l adimdir.»
Hel, Diamond'a ait bilgilere goz atmak iizere kartlar1 tararken, «ilk adlarimizin harfleri?» dedi.

«Jack O. Diamond.» Hel'in bu ilkel kart sistemini {istiin haber alma sistemiyle, Sisko'yla
karsilastirinca yiiziinde hafif bir giiliimseme belirdi. «Takma isim kullanmak istemedim,» diye devam



etti. «Belki benimle agabeyim arasinda bir iliski kurarsiniz diye diistindiim.»
«Agabeyiniz mi?»
«Agabeyimi hatirlamiyor musunuz?»

«Birden hatirlayamadim,» diye murildandi Hel. Parmaklar1 hala kartlar1 taramaktaydi. Hel'in
kartlar1 alti dilde oldugundan, siralamasi da fonetik sisteme gore yapilmusti. «D.D-A,D-Al,D-Al-
M...hah, iste burada. Diamond, Jack O. Liitfen bir icki buyurun, Bay Diamond. Kartoteks sistemim
biraz karisiktir. Ustelik emekliligimden beri de kullanmak zorunda kalmadim.»

Hel'in agabeyini hatirlayamadigim duyunca Diamond biraz sasalamisti. Bu saskinlig ortbas etmek
i¢in Onilindeki siseyi eline alip etiketini okudu. «Armagnac?»

«Himmm.» Hel ilk kartta buldugu isaretleri zihninde not edip, onlarin devamim bulabilecegi
kartlar1 aramaya koyuldu. «Buras1 Armagnac bolgesine cok yakin,» dedi. «O siseyi hem oldukca eski
hem de iyi bulacaksimz. Demek Ana Sirketin hizmetinde c¢alisiyorsunuz, 6yle mi? O halde
kompiiterinizden benimle ilgili epey bilgi edinmis oldugunuzu varsayabilirim demektir. Bana bir
dakika 1zin verin de durumumu sizinkiyle denklestirmeye calisayim.»

Diamond bardaginm eline alip silah rafina dogru yiriidii. Kutular i¢indeki alisilmadik silahlara
bakip duruyordu. Bazilarim tamyordu gerci. Sinir gaz tiipiinii, kuru buz tabancalarim, hava giidiimlii
cam uglar1 falan. Ama arada tammadiklar1 da ¢oktu. Basit metal diskler, bir metal halkaya takili iki ip
gibi goziiken sey, parmaga takilabilecek boyda madeni koni. Armagnac'in durdugu masamn tistiinde
de Fransiz yapisi kiiciik bir otomatik tabanca duruyordu. Diamond. «Biitiin bu egzotik seylerin
arasinda bu oldukca siradan bir parca.» dedi.

Hel okumakta oldugu karttan basini kaldirarak. «Ha, evet,» diye karsilik verdi. «Ben de igeriye
girdigimiz zaman gordiim. O benim degil. Sizin arkadasinmizin sildhi. Su iri yapili Teksaslinin.
Tabancasiz daha rahat edecegini diisiindiim de.»

«Nazik ev sahibi.»

«Tesekkiir ederim. «Hel elindeki kart1 bir kenara birakip ikinci bir ¢ekmece acti, yeni bir kart
aradi. «O tabanca aslinda pek cok sey ifade ediyor.» dedi. «Herhalde simr aramalari nedeniyle
silahs1z yolculuk yapmay1 daha akillica buldunuz. Adaminiza buraya vardiktan sonra silah verildi.
Yapisina bakilirsa, Fransiz polisi vermis bunu ona. Yani Fransiz polisi avucunuzun i¢inde demektir.»

Diamond omuz silkti. «Her sanayilesmis iilke gibi Fransa'nin da petrole ihtiyaci var tabii,» dedi.

«Evet. Ici onn'a pas d'huile, mais on a des idees.» (*) (Bizde petrol yok ama fikir var.)

«Yani?»

«Pek oOnemli degil. Fransiz i¢ propagandasindan bir slogan. Bu karttan 6grendigime gore
Tokyo'daki Binbasi Diamond sizin agabeyinizmis. Bu ilging. Hi¢ degilse biraz ilging.» Simdi durumu
ogrendikten sonra Hel iki kardes arasinda baz1 benzerlikler de bulmaya baslanusti. Ince yiiz, birbirine

yakin kara gozler, kanca burun, ince ilist dudak, kalin, kansiz alt dudak, davramsta belirgin bir
kararlilik.

«Adimi duyar duymaz bunu anlayacagimzi sanmistim.» dedi Diamond. «Aslinda onu hemen hemen
unutmustum. Hesabimuz goriilmiis, bitmisti nasilsa. Demek Ana Sirketin hizmetine, erken emeklilik
programinda calisarak bagladimz. Bu durum agabeyinizin kariyerine de uyuyor.»

Ana Sirket birka¢ y1l 6nce, is akisindaki bir kusurun farkina varmusti. Sirketlerde ¢alisan miidiirler
elli yasindan sonra daha az verimli olmaya basliyorlardi. Oysa elliden sonraki yillarda daha ¢ok para



almaktaydilar. Bu sorun Sisko'ya sunuldugunda. Sisko hemen bir «Erken Emeklilik Boliimii»
kurulmasint 6nermisti. Bu boliim, ortaya sorun ¢ikaran bu tiir miidiirlerin birer kaza sonucu bertarat
edilmesini saglayacakti. Genellikle tatildeyken. Ya kalp krizi ya da bir inme sonucu. Sirketin tasarruf
ettigi para birden c¢ok artti. Diamond hemen boéliimiin basina getirildi. Kisa siire sonra da CIA ve
NSA'mn kontroliiyle gérevlendirildi.

«...Gortluyor ki hem siz hem de agabeyiniz, i¢inizdeki sadizmi gerek bir takim yan c¢ikarlarla,
gerekse biiylik bir kurulus hesabina ¢alismakla bagdastirmayi bilmissiniz. O CIA hesabina, siz de
petrol firmalar1 toplulugu hesabina. Her ikisi de Amerikan riiyasinin birer pargasi. Hayatta ilerlemek
isteyen gengleri topladiniz m, oldu bitti.»

«Hig degise ikimiz de kiralik katil olmadik.»

«Sagma. Havay1 ve suyu kirletin, soyan, somiiren kuruluslar hesabina ¢alisan insanlara katil derler.
Agabeyinizin ve sizin kisisel degil, kurulussal ve vatansal nedenlerle 6ldiirmiis olmamz, ikinizi de
katil olmaktan kurtarmaz. Yalmzca korkak oldugunuzu ortaya koyar.»

«Bir korkagin boyle elini kolunu sallayip evinize gelebilecegine inaniyor musunuz?»
«Belli bir tiir korkak bunu da yapabilir. Korkakligindan korkan bir korkak.»
Diamond ince sesle giildii. «Benden ger¢ekten nefret ediyorsunuz, degil mi?»

«Hig de degil. Siz bir kisi degil orgiit adamusimz. Sizden kisi olarak nefret edilemez. Topluluktan
nefret etmek gerekir. Zaten siz nefret gibi yogun duygular uyandirabilecek bir kimse degilsiniz.
Tiksinti daha dogru bir deyim olur.»

«Ama gene de, biitlin egitim ve yetistirilis istiinliiglinlize karsin, asagiladiginiz, bezirgan sinifi
dediginiz benim gibi insanlar sizi kiraliyor ve pis islerini gordiiriiyorlar.»

Hel omuz silkti. «<Her zaman Oyle olmustur,» dedi. «Tarih boyunca tiiccarlar ve bezirganlar hep
kent surlarinin gerisine saklanmus, onlar1 koruyacak savasi baskalar1 yapmustir. Buna karsilik da
tiiccarlar hep egilmis, biikiilmiis, selamlamus taviz vermistir. Aslinda onlar1 su¢clamak da dogru degil.
Cesur olmak iizere yaratilmamuglardir. Hem daha onemlisi, cesaret bankaya yatirilabilecek bir sey
degildir.» Hel son bilgi kartim da okuyup, sonradan yerlestirilmek lizere Otekilerin arasina firlatt.
«Pekala. Diamond.» dedi. «Simdi kim oldugunu da, ne oldugunu da biliyorum. Daha dogrusu
hakkinda bilmem gerekeni, veya bilmek isteyebilecegimi biliyorum.»

«Herhalde bu bilgiler sana Giive'den geliyor.»

«Pek ¢ogu sizin Giive dediginiz kisiden geldi.»

«Bu adamin bildiklerini nereden 6grendigini anlamak i¢in neler vermezdik.»

«Herhalde. Bilsem de size sOylemezdim elbette. Ama aslinda benim de en kiigiik bir fikrim yok.»

«Ama Gilive'nin kimligini ve yerini biliyor olmalisimz.» Hel giildii. «Elbette biliyorum. Ama biz
kendisiyle eski dostuz.» «O bir santajcidan baska bir sey degil.»

«Sagma. O haberlesme mesleginde bir sanatgidir. Tiim diinyadan topladig bilgiler vardir. Ama
bunlar1 gizlemek i¢in dmriinde bir kere bile para almanustir.»

«Oyle ama sizin gibilere bilgi vermekle sizleri hiikiimetlerin cezasindan koruyor ve bu yolla
diinyanin parasim kazaniyor.»

«Korunma pahaliya mal olur. Degeri biiyiiktiir. Ama eger icinizi rahatlatacaksa soyleyeyim. Giive
dediginiz adam ¢ok hasta. Yilin sonuna kadar yasayabilecegi bile kuskulu.»



«Demek yakinda korunmasiz kalacaksimz.»

«Onu insan olarak, zeki ve ilging bir insan olarak ¢ok 6zleyecegim. Ama korunmanin ortadan
kalkmast benim i¢in 6nemli degil. Sisko'nun size soylediginden eminim. Artik ben tiimiiyle
emekliyim. Simdi kendi isimize donsek olur mu?»

«Baslamadan once size sormak istedigim bir soru var.» «Benim de bir sorum var ama bunlari
sonraya birakalim da konu dagilmasin, vaktinizi ziyan etmeyelim. Simdi isterseniz ben size durumu
Ozetleyeyim. Yanilgiya diisersem diizeltirsiniz.» Hel duvara yaslandi. Yiizii golgede kaliyor, yumusak
cezaevi sesi tek diize ¢ikiyordu. «Once Kara Eyliilciilerin Miinih'de Israilli atletleri ldiirmesiyle
basliyoruz. Oldiiriilenlerin arasinda Asa Stern'in oglu da var. Asa Stern bunun iizerine d¢ almaya
ahdediyor. Bu amagla acinacak kadar acemu, kii¢iik bir amatorler toplulugu kuruyor. Bu hareketinden
otiirli onu gene de kiiciik gormeyin. Iyi bir insandi. Ama bunu yaptig1 sirada ¢ok hasta, ve biiyiik
Olciide de ilag etkisi altindaydi. Derken Arap istihbarati isin kokusunu aliyor. Araplar, herhalde
OPEC temsilcisi araciligiyla, Ana Sirketten bu bas agrisini ortadan silmesini istiyorlar. Ana Sirket bu
is1 size veriyor, ve CIA zorbalarim kullanarak durumu temizlemenizi bekliyor. Siz bu intikam
grubunun... ki santyorum kendilerine Miinih beslisi diyorlardi, son Miinih katillerini 6ldiirmek tlizere
Londra'ya gitmekte olduklarim haber aliyorsunuz. CIA hemen Roma Uluslararasi Havaalaminda bir
bozgun eylemi planliyor. Bu arada i¢erdeki salonda bulunan o iki salagin da bu eyleme katildigini
santyorum.»

«Evet.»

«Ve siz de onlara ceza olarak, yaptiklar1 pisligi kendilerine temizletiyorsunuz.»

«Asag yukar1.»
«Riske giriyorsunuz, Bay Diamond. Aptal bir dost, akill1 bir diigmandan daha tehlikelidir.»

«O benim bilecegim sey.»

«Elbette. Peki, demek sizin adamlarimz Roma'da vicik vicik, tstelik de yetersiz bir is yapiyorlar.
Aslinda bu kadarim basardiklarina bile siikretmeniz gerek. Arap istihbaratiyla CIA yetenegi bir araya
gelirse, yanlis havaalanina gitmeyisleri bile basar1 sayilir. Ama demin sdylediginiz gibi, bu sizin
bileceginiz sey. Bu arada her nasilsa, belki de Washington'da eylemin sonuglarim gozden gegirirken,
hiicre tiyelerinin Londra'ya gitmekte olmadigini fark ettiniz. Ceplerinden Pau'ya ugak bileti ¢ikmusti.
Ayrica hiicre tiyelerinden, az dnce birlikte yemek yediginiz Bayan Stern'in de, katillerinizin géziinden
kactigim Ogrendiniz. Bilgisayarimz Asa Stern'in benimle iliskisini ortaya sermekte gecikmedi.
Pau'nun buraya yakin olmas1 da durumu perc¢inledi. Tamam m?»

«Asag yukari.»

«Peki. Bu noktaya vardigimiza gore, top artik sizde.» Diamond kafasindakileri nasil ifade
edecegine heniiz karar verememisti.

Acaba tehditle vaadin hangi 6lgiideki karisimu Nicholai Hel'i isin disinda tutmaya yarardi? Zaman
kazanmak i¢in orada gordiigli garip bir ¢ift sildha dogru parmagim uzatti. Bunlar eski diiello
tabancalar1 gibi kivrik sapli, dokuz in¢ boyunda ¢ifte namlulu sildhlardi. Namlularin ucu da hafifce
genigliyor gibiydi.

«Bunlar nedir?» diye sordu.

«Bir tiir kisa namlulu tiifek.»

«Tiufek mi?»



«Evet. Bunlar1 Hollandal1 bir sanayici dostum benim i¢in yapti. Molucca teroristleri elinde rehin
tutulan oglunu kurtarmak icin giristigim tehlikeli bir eylemin 6diilii olarak. Gordiigiliniiz gibi her
silahin 1ki ¢ekici, ayn1 anda 6zel mermilerin lizerine iniyor, mermiler dagilip ¢evreye bir siirii yarim
santimetre boyunda kursunlar yagdiriyor. Bu odadaki silahlarin hepsi 6zel durumlar i¢in
hazirlanmistir. Bunlar karanlikta ve yakin menzil i¢inde goriilecek isler i¢indir. Ya da bir anda bir
oda dolusu insani ortadan kaldirmakta kullamlabilir. iki metrelik bir menzilde kursunlarin birbirine
uzakligr ancak bir metredir.» Hel'in cam yesili gozleri Diamond'un iizerindeydi. «Niyetiniz geceyi
tabancalardan soz ederek ge¢irmek mi?»

«Hayir. Sanmirim Bayan Stern sizden Kara Eyliilciileri Londra'da 6ldiirmek konusunda yardim
1stemistir.»

Hel basim salladi.

«Ve yardim edeceginize de dnceden inanmistir. Amcasimn dostu oldugunuz i¢in.»

«O yargiya vardig dogru.»

«Ne yapmak niyetindesiniz?»

«Onerinizi dinlemek niyetindeyim.»

«Benim onerimi mi?»

«Tiiccarlar dyle yapmaz mu? Teklif getirmez mi?» «Ben olsam buna pek teklif demezdim.»
«Ne derdiniz?»

«Durdurucu bir gosteri derdim. Bir kismu uygulannus, bir kismu uygulanmaya hazir. Tabii bu ise
bulasacak kadar budalalik ederseniz.»

Hel'in gozleri bir giiliimsemeyle karisti ama, dudaklar1 bundan etkilenmedi. Elini havada ¢evirip
Diamond'a devam etmesini anlatti.

«Size itiraf etmem gerekir ki durum biraz degisik olabilseydi, bu silah manyag Filistinlilerin
basina gelenler ne Ana Sirketi ne de Arap ¢ikarlarim 1lgilendirirdi. Ne var ki bugiinler Arap toplumu
icin kritik giinler. Filistin Kurtulus Orgiitii de her nasilsa Araplar icin bir bayrak haline getirildi.
Isteyerek degilse bile, halkla iliskiler konusunda gerekli oldugu i¢in. Bu nedenle de Ana Sirket onlar:
korumak zorunda kaliyor. Yani sizin Londra'da ucak kagirmak isteyenlere engel olmaniza izin
verilmeyecek.»

«Beni nasil durduracaksimz?»
«Wyoming'de eskiden birkag yiiz hektarlik yeriniz oldugunu hatirliyor musunuz?»

«Herhalde eskiden sozii bir dilbilgisi yanlis1 olmasa gerek.» «Degil tabii. Emekliliginiz igin
ayirdigimz varligin biiyiik bir dilimini temsil eden o yer, Ana Sirketin islerine karismaya kalkmanizin
cezasi olarak elinizden alinmis bulunuyor.»

«Bu cezay1 sizin sahsen diisiinmiis oldugunuzu varsayabilir miyim?» Diamond basim hafifce yana
egdi. «Bu benim i¢in zevk oldu,» dedi. «Cok sinsi bir yilanmissin. Yani bu isten vazgecersem arazi
bana geri mi verilecek diyorsun?»

Diamond alt dudagim ileri dogru uzatti. «Yoo, korkarim Oyle bir sey yapamam. Amerika'nmin
yabanci boyundurugundan kurtulabilmek icin her zerre enerji kaynagina ger¢ekten ihtiyaci var.» Bu
sOziinii begenip kendi kendine giiliimsedi. «Hem zaten giizelligi de bankaya yatiramazsiniz.»

Diamond pek zevkleniyordu.



«Ne yapmak istedigini anlayamiyorum, Diamond. Ben hangi yolu secersem segeyim, araziyi nasilsa
alip berbat edecegine gore, bu sana benim tizerimde nasil bir kontrol sagliyor?»

«Dedigim gibi, arazinin alinmasi uyarici bir samar niteliginde oluyor. Ve de tabii, ceza.»
«Ah, anliyorum. Kisisel bir ceza. Senden. Agabeyin i¢in mi?» «Oyle.»

«Oliimii hak etmisti, biliyorsun. Bana ii¢ giin boyunca iskence edildi. Bunca ameliyattan sonra bile,
yiiziim hala baz1 hareket yeteneklerinden mahrum.»

«O benim agabeyimdi! Simdi, istenildigi sekilde hareket etmezsen uygulanacak ceza ve sonuglara
gecelim, KI1443 grup ve 45-389-75 kot numarali hesapta asagi yukari bir buguk milyon dolar
degerinde altin karsilig1 paran vardi. Ziirih Federal Bankasinda. Emekliligin i¢in ayirdigin servetin
geri kalam da bu. Gene ge¢mis zamanda konustuguma dikkatini ¢ekerim.»

Hel bir an sessiz kaldi. «Isvicrelilere de petrol gerek,» dedi sonra. Diamond, «isvigrelilere de
petrol gerek,» diye onu yankiladi. «O para, Kara Eyliilciilerin ucag sag salim kagirmasindan yedi
glin sonra tekrar senin hesabina goziikebilecek. Boylece goriiyorsun ki, onlarin planim bozmak bir
yana, ucagl kagirabilmeleri i¢in her tiirlii yardinu yapmak senin kendi yararina oluyor»

«Ve herhelde bu para aym zamanda senmi de tehlikeden koruyor.» «Tamam, Oyle. Konugun
oldugumuz siire i¢inde bana veya arkadaslarima bir sey olursa o para ortadan yok olacak. Bir hesap
hatasimin kurbam olarak.» Hel'in gozler1 Japon bahgesine agilan kapilara dikilmisti. Yagmur
baslamisti artik. Cakillarin lizerinde ses ¢ikariyor, siyah ve giimiis rengi goriinen yapraklari salliyor,
hisirdatiyordu. «Hepsi bu kadar mi?» diye sordu.

«Pek sayllmaz. Sagda solda acil durumlar i¢in birkag¢ yiiz bin dolarin olmasi1 gerektigini biliyoruz.
Sisko'nun verdigi psikolojik kimliginden anladiginuza gore, Olmiis bir dosta sadakati kendi
cikarindan O6ne alman ve bu paralar1 bu ise harcaman miimkiin. Japon onur kavramiyla yetismis
olmandan o6tiirii, anlarsin ya! Biz boyle bir budalalik yapman ihtimaline kars1 da hazirlandik. Bir kere
Ingiltere deki MI-5 ve MI-6 orgiitleri sana karsi uyarildi ve topraklarina ayak bastifin anda seni
tutuklamak tlizere emir aldi. Onlara yardimci olmak ilizere Fransiz Giivenlik Kuvvetleri de bu
bolgeden ¢ikmaman saglayacak. Eskalin polise dagitildi. Kendi kasaban disinda herhangi bir yerde
goriiliirsen, o anda vurulacaksin. Simdi sdylemem gereken bir sey var. Tehlikeli durumlarda ne kadar
basaril1 olabildigini gegmis deneylerden biliyoruz. Sana kars1 harekete gecirdigimiz bu kuvvetlerin,
sana engel olmaktan ¢ok, yalmzca can sikma diizeyinde ise yarayabileceklerinin de farkindayiz. Ama
gene de gerekeni yapiyoruz. Daha dogrusu, yapiyor goriiniiyoruz. Ana Sirket, Kara Eylilciileri
korumak i¢in elinden geleni yaptigim1 gostermek zorunda. Eger bu basarili olmazsa, ki korkarim bu
tedbirlerin basarili olmamasim hemen hemen umuyorum sahsen... o zaman ¢ok biiyiik ve korkung bir
cezayla Arap dostlarimizi tatmin etmek zorundayiz. Onlarin ne tiir insanlar oldugunu bilirsin. Intikam
duygularim tatmin edebilmek i¢in son derecede kati, kesin ve hayal giicli zengin bir seyler yapmak
zorunda kalacagiz demektir.»

Hel bir an sessiz kaldi. «Sana konugsmamizin basinda bir sorum oldugunu séylemistim, tiiccar,»
dedi. «Sorum su. Buraya neden geldin?»

«Bu agikga belli degil mi?»

«Belki sorumu yeterince ac¢ik sormadim. Buraya neden sen geldin? Neden bir haberci
gondermedin? Neden yiiziinli goziimiin Oniine sererek seni tammam gibi biiyiik bir tehlikeyi goze
aldin?»

Diamond Hel'e uzun uzun bakti, «Sana diiriist bir cevap verecegim.» dedi. «Zahmet edip benim i¢in



karakterini degistirme.» « Wyoming'deki arazinin haberini sana kendim vermek istedim.

Planladigim cezamin kapsamim kendim anlatmak istedim. Tabii eger Ana Sirketin sOziinden
cikarsan. Agabeyime bu kadarim bor¢luyum.»

Hel'in duygudan uzak bakislar1 Diamond'un ilizerindeydi. Diamond meydan okur gibi oturuyordu.
Gozleri, i¢indeki korkuyu yansitan, gbzyasina benzer bir piriltiyla kaplannmusti. Cok tehlikeli bir ise
girismisti bu bezirgan. Insanlarm arkasina saklandifi ve giic aldig, kanun gibi, sistem gibi
paravanlar1 geride birakmmg, Nicholai Aleksandrovi¢ Hel'e yiiziinii gostermeye cesaret etmisti.
Diamond aslinda anonim kisiligin kendisini kar orgiitii icinde saklanan, tirnaklariyla aglara tutturmaya
calisan bir bocekten farkli kilmadigimin farkindaydi. Kendi simifimn diger iiyeleri gibi o da,
Hollywood'un tozlu arka sokaklarinda dolasirken, ya da elini kompiiterinin bir karis iistiine uzatirken,
kendini yaratici bir bireyci gibi gormekteydi, Amerikan kiiltiiriinde prototipik kahramanin bir kovboy
olmasi ¢ok anlamliydi. Egitimsiz, kaba bir tarim is¢isi. Bir gogmen. Diamond'un rolii temelde Tom
Miks'in oynadigi rollere benziyordu. Elinde diinyamin en gelismis bilgisayar sistemi vardi. Buna
karsilik Hel'in elinde birka¢ tane karttan baska ne vardi? Diamond igin, bati diinyasinin tiim
sanayilesmis tlilke hiikiimetleri ¢antada keklikti. Hel'in ise birka¢ Bask arkadasi vardi. Diamond atom
enerjisini, petrol rezervlerini, askeri/sinal topluluklari, ¢lriimiis ve c¢iiriiyen hiikiimetleri temsil
ederken, Hel Sibumi'yi temsil ediyordu. Kayitsiz giizelligin solgun bir imajini. Biitiin bunlarla birlikte
Hel'in girisilecek her ¢atismada biiyiik bir avantaj1 oldugu da ortadayd.

Hel yliziinii yana ¢evirdi ve basim hafif¢e salladi.«Bu senin i¢in utandirici olmali,» dedi.

Sessizlik sirasinda Diamond'in tirnaklar1 avuglarinda iz birakmusti. Hafif Oksiirerek bogazim
temizledi. «Benim i¢in ne diisiiniirsen diisiin, su yukarida yemekte gordiigiin orta simf ¢aylagindan
baska kimsenin takdirini kazanmayacak bir jest ugruna gelecek yillarim tehlikeye atacagina
inanamiyorum.» dedi. «Ne yapacagim bildigimi samiyorum, Bay Hel. Once isi enine boyuna
distinecek ve sonunda da bir grup ne 1diigii belirsiz Arabin bu giizel eve, bu giizel hayata
degmeyecegine karar vereceksin. Hasta ve uyusturucu etkisinde bazi adimlar atmus bir ihtiyarin
sagmalarina karsi seref bagliligtn duymak gerekmedigini anlayacaksin. Ve sonunda da geri
cekileceksin. Cekilisinin nedenlerinden biri benim gibi hor gordiigiin birimi etkilemek icin cesaret
gosterilerine kalkismak istemeyecegindendir. Bana su anda vazgectigini bildirmeni beklemiyorum. Bu
cok kiigiik diisiiriicii bir sey olur senin i¢in. O onur duyguna agir gelebilir. Ama sonunda gene de
yapacagin bu. Dogrusunu sdylemek gerekirse bir bakima bu iste direnmeni istemiyor degilim. Senin
i¢cin diisiindiigiim cezalarin uygulanmadan kalmasi yazik olacak. Ama sansim varmus ki Ana Sirketin
Yonetim Kurulu Baskam Kara Eyliilciilerin islerini temizce gormelerini istiyor. Simdilik Camp
David Baris Goriismeleri diye bir sey hazirliyoruz. Bunun sonucunda Israil, hem giiney, hem de dogu
sinirlarim ¢iplak birakmaya zorlanacak. Aym goriismelerin sonucunda Filistin Kurtulus Orgiitii de
Ortadogu oyunundan ¢ikarilacak. Artik can sikici fonksiyonlarim yeterince yerine getirdiler. Ama
Baskan, bu is de bitene kadar Filistinlileri rahat birakmak niyetinde. Goriiyorsunuz ya, Bay Hel... su
anda pek derin sularda ylizmektesiniz. Karsimzdaki kuvvetler tabanca, tiifek veya diger zekice
silahlarla yada sevimli kiiciik bahgelerle bertaraf edilecek tiirden degil.»

Hel, Diamond'a sessizce bakti, sonra gozlerini bahgesine ¢evirdi. Algcak sesle, «Bu konusma
bitmistir,» dedi.

«Anlhiyorum.» Diamond cebinden bir karti ¢ikardi. «Benimle su numaradan iliski kurabilirsiniz.»
dedi. «On saate kadar biiroma donmiis olacagim. Bu ise karismamaya karar verdiginizi bana
bildirdiginiz anda, Isvig¢re'deki paramzin iadesi i¢in islemlere baslayacagim.»



Hel artik Diamond'un orada bulundugunun farkinda degilmis gibiydi. Bu yiizden Diamond karti
masanin iizerine birakmak zorunda kaldi. «Artik konusacak bir seyimiz kalmadigina gore, ben
gidiyorum.» dedi.

«Ne? Ha, evet. Herhalde c¢ikis yolunu bulabilirsin, Diamond. Hana sizi kasabaya geri gondermeden
once sana ve adamlarina kahve ikram edecek. Herhalde Pierre de kendini su aralarda sarapla iyice
takviye etmistir ve size unutamayacagimz bir yolculuk yaptirmaya hazirdir.»

«Pekala. Ama daha 6nce... sana bir sorum vardi.» «Evet?»
«Yemekte i¢tigimiz roze sarap... neydi?»

«Tavel'di tabii.»

«Biliyordum!»

«Pek sayilmaz. Emin degildin.»

Bahgenin Japon odasina uzanan kolu, yagmurun sesini dinleyebilme amaciyla yapilnusti. Hel her
yagmur mevsiminde haftalarca c¢alismus, bacaginda bir sort, yalinayak, sularin iginde taslari
yerlestirmis, bahceye ton vermis, degistirmis, yeni tonlar vermisti. Camurlar ve akint1 yollari
temizlenmis, bitkiler defalarca yer degistirmis cakillar durmadan yerlestirilmis, bozulup tekrar
yerlestirilmis, akarsuya ses taslari dosenmis, sonunda yapraklardaki damlalarin bas sesiyle
cakillardan ¢ikan soprano ses arasinda bir uyum saglanabilmisti. Buna bambulardan gelen titrek
rezonansla akarsuyun kendi sesi de katiliyordu. Hepsinin ytiksekligi oyle ayarlanmusti ki, taban tatami
dbseli odanin tam ortasina oturuldugu zaman higbir ses, digerlerini bastiramiyordu. Dikkatle dinleyen
kisi isterse gerilerden bir sesi ayirt ediyor, isterse onu tekrar orkestramin iginde eritebiliyordu.
Dikkatinin yoniinii nereye ¢evirdigine bagliydi bu is. Tipki uyku tutmayan bir insamn saat sesini bazen
duymasi, bazen duymamasi gibi. Bu ¢aba, giinliik yorgunluklardan kurtulmaya, onlari1 bir kenara
itmeye yeterliydi. Ama bu bahgeyi diizenleyen kisinin tek amaci bu degildi. Onun amaci bahgeyi
kullanmaktan ¢ok, yaratmaya yonelikti.

Hel silah odasinda otururken yagmurun sesini isitiyor, ama ruhsal siikiinete ulagsmis olmadigi i¢in
dinleyemiyordu. Bu iste kotii birajivardi. Bir biitiinliik yoktu, sonra... tehlikeli kisisel duygular
karismuisti. Hel hayatta hep dizili taslara karsi oyun oynamaya aliskindi. Eti, kemigi olan canli
hasimlara karsi degil. Bu iste hamleler hep mantiksiz nedenlerle yapilacak, sebep ve sonug
cizgilerine hep insan duygular1 bulasacakti. Bastan sona ihtiras ve ter kokuyordu bu is.

Hel cigerlerinden derin bir soluk verdi. «Eee?» diye sordu. «Ne demek oluyor biitiin bunlar?»

Hi¢ cevap gelmedi. Hel'in aldig titresimler, ¢evredeki kisinin biryandan kagmak istedigini, bir
yandan da kipirdamaya korktugunu belirtiyordu. Kalkip yana kayan kapiyr biraz daha itti ve
parmagiyla disaridaki insana igeri girmesini isaret etti.

Hannah Stern kapinin disinda duruyordu. Saclar1 yagmurdan sirilsiklamdi. Elbisesi viicuduna ve
bacaklarina yapisiyordu. Kapi dinlerken yakalamak utandirmistt onu. Ama o6zir dilemeye de
yanasmiyordu. Ona gore isin 6nemi, bdyle nezaket kurallarina 6nemsiz kilacak kadar fazlaydi. Hel
ona aslinda 6nemli olanin bu «kiigiik» hareketler oldugunu belki sdyleyebilirdi. Terbiye her zaman
i¢in merhametten de, sadakatten de, yardimdan da, igtenlikten de daha giivenilir bir seydi. Tipki hak
yememenin, karsidakine esit sans tantmamin, adaletten 6nemli olmasi gibi. Biiyiik sayilar1 degerler,
baski altina girdiklerinde tiirli mantitk oyunlariyla coziiliiverirlerdi. Ama terbiye, terbiyeydi.
Kosullar ne olursa olsun, hi¢cbir zaman degismezdi.

Ger¢i Hel bunu ona sdyleyebilirdi ama, su anda kizin ruhsal egitimine pek ilgi duymuyordu.



Kusursuzluga erisemeyecek bir varligi bosuna siislemeye de heves etmiyordu. Zaten sOylese bile, kiz
herhalde yalmzca kelimeleri anlayacak, anlamina inebilse bile, nasilsa omriinii bir tiir Scarsdale
rejimiyle gecirecegi i¢in bundan asla yararlanamayacakti.

«Eee?» diye sordu tekrar. «Sen ne anlam verdin bunlara.» Hannah basim iki yana salladi. «Bu
kadar... 1y1 orgiitlenmis olduklar1 aklima bile gelmezdi,» dedi. «Bu kadar da sogukkanli. Basimza
lyice dert agtim galiba.»

«Simdiye kadar olanlardan seni sorumlu tutmuyorum. Bir sans borcum oldugunu ¢oktan beri
biliyordum. Isim hep sosyal &rgiitlerle olduguna gore, karsimda bir miktar kotii sansin birikmis
oldugu belliydi. Simdiye kadar onunla yiiz ylize gelmemistim. Bu ylizden bekliyordum onu. Ama seni
bunun sebebi saymiyorum. Nedenini anliyor musun?»

Kiz omuz silkti. «Ne yapacaksiniz?» dedi.

Firtina artik geciyordu. Arkadan bahgeye dolan riizgarlar Hannah'in 1slak elbisesi iginde
titremesine yol agmaktaydi.

«Su ¢ekmecede kalin kimonolar var,» dedi Hel. «Ustiindekileri ¢ikar.» «lyiyim ben,»
«Ne diyorsam onu yap. Burnunu ¢ekip duran trajedi kahramanlarinin giinii gecti artik.»

Kisacik sort giymek, bluzunun gogsiinii yaridan yukari agik birakmak gibi huylarina uygun olarak,
Hannah once elbisesini ¢ikardi, sonra kuru kimonoyu aradi. Viicudunun giizel olusundan sosyal bir
avanta] sagladigim kendi kendine bile hi¢cbir zaman kabullenmemisti. Erkekler onu cinsel bir gerec
olarak gordiiklerinde de sasirmus gibi yapar, daha dogrusu gercekten sasirdigini sanirdi. Aslinda eger
bu konuyu diisiinecek kadar vakit ayirmis olsa, kendini gésterme egilimini, 'viicudunu saglikli sekilde
kabullenme' diye adlandirir, ¢ekingenligi ve kompleksi olmadigr i¢in sevinirdi.

Sicak kimonoya sarimmrken tekrar, «Ne yapacaksimz?» diye sordu. «Asil mesele senin ne
yapacaginda. Ise devam etmeye hala niyetli misin?

Benim de pesinden atlayacagimu umarak kendini iskeleden sulara birakacak misin?»
«Yapar mydimz? Atlar miydimz arkamdan? »
«Bilmiyorum.»

Hannah karanlik bahgeye dogru bakip kimonosuna daha siki sarindi. «Bilmiyorum... bilmiyorum.»
diye soylendi. «Diin her sey dyle agik sec¢ikti ki? Ne yapmam gerektigini biliyordum. Neyin dogru
oldugundan emindim.»

«Ya simdi?»

Kiz omuzlarim kaldirip basim iki yana salladi. «Eve doniip biitiin bunlar1 unutmam isterdiniz,
degil mi? »

«Evet. Ustelik bu da senin sandigin kadar kolay olmayabilir. Seni sag salim evine ulastirmak epey
marifet isteyecektir.»

«Ya Miinih'te bizim atletlerimizi 6ldiiren Kara Eyliilciiler ne olacak?» «Onlar da 6lecek. Herkes
oliir sonunda.»

«Ama.... eger eve donersem, o zaman Avrim'le Chaim'in 6liimleri de bosuna olur.»
«Dogru. Zaten bosuna 6liimlerdi onlar. Sen ne yapsan bu durum degismez.»

Hannah, Hel'e yaklasip basim kaldirarak onun yiiziine bakti. Kizin ifadesinde karisiklik ve kusku
okunuyordu. Birinin kendisine sarilmasini, avutmasim, rahatlamasim, her seyin diizelecegini



sOylemesini istiyordu.

«Ne yapacagina ¢abuk karar vermelisin,» dedi. Hel. «Simdi eve donelim. Gece boyunca her seyi
diisiiniirsiin.»
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Hana ile Le Cagot'u serin ve 1slak terasta oturur buldular. Firtinanin pesinden gelen riizgar da
dinmisti. Havada taze, yeni yikanmig gibi bir koku vardi. Onlar yaklasirken Hana kalkip Hannah'in
elini tuttu. Bilingsizce yapilan bir 1yilik.

Le Cagot tas kanepeye yayilmisti. Gozleri kapali, konyak bardagi elindeydi. Solugunun arasinda
horlamalar da duyuluyordu.

Hana, «Tam anlattig hikdyenin orta yerinde uyuyakaldi,» diye agikladi. Hel, «Hana,» dedi. «Bayan
Stern bu geceden sonra burada kalmayacak.

Esyalarim yarin sabah hazirlatabilir misin? Onu dagdaki kuliibeye gotiirecegim.» Hannah'a dondii.
«Dagda bir yerim var,» dedi. «Orada kalabilirsin. Sana bir zarar gelmez. Ben de bu arada senin asil
ananin babanin yanina ulastirabilecegimi diisiiniiriim.»

«Gitmek istedigime karar vermemistim ki!»

Hel ona cevap verecegi yerde, Le Cagot'nun ¢izmesine bir tekme vurdu. Iriyar1 Bask irkildi, birkag
kere dudaklarini yaladi. «Nerede kalmistim?» dedi. «Ha... Bayonne'daki o rahibeleri anlatiyordum.
Onlarla karsilastigim zaman...»

«Yo, onu anlatmaktan vazge¢mistin. Bayanlar var diye.» «Oyle mi? Peki 6yleyse! Goriiyorsun ya,
kiictik kiz, anlatmayisimin nedeni sirf senin ihtiraslarini hareketlendirmek i¢in. Bana geldigin zaman
bunu kendi isteginle yapmam tercih ederim. Gozii kararmms bir sehvetle degil. Konuklarimiza ne
oldu?»

«Gittiler. Herhalde Amerika'ya donmiislerdir.»

«Sana biitiin samimiyetimle bir sey sOyleyecegim, Nikko. Bu adamlardan hi¢ hoslanmadim.
Gozlerinde korkaklik var. Bunlari tehlikeli kisiler durumuna getiriyor. Ya buraya daha kaliteli
konuklar davet etmeye basla, ya da benden mahrum kalma tehlikesinmi goze al. Hana, harikulade, essiz
kadin... bu gece benimle yatmak istiyor musun?»

Hana giiliimsedi. «Hayir, tesekkiir ederim, Benat.» «Kendini bu kadar iyi kontrol edebilisine
hayranim. Ya sen kii¢iik kiz?» «O ¢ok yorgun,» dedi Hana.

«Eh, belki boylesi daha 1y1. Yoksa yatagim fazla kalabalik olacakti, o tombul Portekizli hizmet¢i de
olduguna gore! Hadi dyleyse! Gergi sizi kisiligimin cazibesinden ve renkliliginden mahrum birakmak
hos degil ama, viicudum diye adlandirdigim bu harika makinenin 6nce su akitmasi, sonra da uyumasi
gerekiyor. lyi geceler, dostlarim» Homurdanarak ayaga kalkti, tam uzaklasacag sirada gozii
Hannah'in iistiindeki kimonoya takildi. «Bu da ne? Elbiselerine ne oldu? Ah, Nikko, Nikko. Fazla
ihtiras kotii seydir. Her neyse... 1yl geceler.»

% %k ok

Hana yumusak bir masajla Hel'in sirtindaki gerilimi gecistirmisti. Simdi uyuyuncaya kadar
saclarim hafif¢e ¢ekistirmekteydi. Kendi viicudunu onun {izerine yerlestirmis, yiiziikoyun yatan Hel'in
kalgalarim kucagina almusti. Kollar1 ve bacaklari, onun kol ve bacaklarimn tizerindeydi. Sicakligiyla
onu koruyor, rahatlatiyor, dinlenmeye zorluyordu. «Isler kotii, degil mi?» diye fisildadh.

Hel evet anlaminda mirildandi.



«Ne yapacaksin?»

«Bilmiyorum. Once kiz1 buradan gotiirecegim. Belki onu 6ldiirmekle beni amcaya olan borgtan
kurtarabileceklerini diistiniirler.»

«Dagda onu bulamayacaklarindan eminsin, degil mi? Bu vadilerde sir diye bir sey yoktur.»

«Yerini yalmzca dag halki bilecek. Onlar benim adamlarim. Polisle de hi¢ konusmazlar. Adetleri
ve gelenekleri engel buna.»

«Sonra ne olacak?»
«Bilmiyorum. Diislinecegim.»
«Sana zevk vermemi ister misin?»

«Hayir. Ben ¢ok gerginim. Bu gece bencil davranacagim. Ben sana zevk vereyim.»

LARUN

Hel safakta uyanmus. Hana ile kahvalti etmeden once bahgede iki saat kadar ¢alismusti. Kahvaltiyr
bahgeye bakan tatami tabanli odada ediyorlardi. «Zamanla burasi bayag iyi bir bahge olabilecek,
Hana.» diyordu Hel. «Umarim sen de yanimda olur. Benimle birlikte zevkini ¢ikarirsin.»

«Konuyu biraz diistindiim» Nikko. Bu fikrin ¢ekici yanlar1 pek ¢ok. Diin gece miithistin. »

«Kendimi baz1 baskilardan kurtarmaya calisiyordum. O bir avantaj tabii.» «Bencil biri olsam, her
zaman boOyle baskilar olsun isterdim.» Hel giildii. «Ha, kasabaya telefon edip Amerika'ya kalkan
ucakta Bayan Stern i¢in yer ayittir misin? Pau, Paris, New York. Chicago olsun.» «Gidiyor mu yani?»

«Hemen degil. Onu goz oOniinde istemiyorum. Ama rezervasyon yaparsak bilgisayara girer ve
hemen Sisko'ya da ulasir. Biraz sasirtiriz onlari.»

«Sisko da kim?»

«Bir bilgisayar. Nihai diisman. Budala insanlar1 bilgiyle silahlandiriyor.» «Bu sabah ¢ok aci
konusuyorsun.»

«Oyle. Biraz da kendime acima duygusu icindeyim.» «O sozii sdylemek istememistim ama dogru.
Senin gibi birine de hi¢ yakismiyor.»

«Biliyorum.» diye giiliimsedi Hel. «Diinyada hi¢ beni boyle elestirmeye cesaret edemezdi. Sen bir
hazinesin. Hana.»

«Isim bu.y

«Dogru. Le Cagot nerelerde, Tanr1 askina? Glimbiirtiistinii duyamiyorum.»

«Bir saat kadar once Bayan Stern'le ¢ikti. Ona metruk kasabalar1 gezdirecekmis. Kizin keyfi
yerindeydi dogrusu. »

«Sathi insanlarin yaralar1 kolay sarilir. Bir yastiga ne kadar yumruk atarsan ¢iiriitemezsin. Ne
zaman donecekler?»

«Ogle yemegine gelirler samrim. Benat'a rosto yedirecegime sz verdim. Sen Hannah't dag evine
gotiirecegini sOylemistin. Ne zaman ¢ikacaksiniz?»

«Ortalik kararirken. Beni izliyorlar.»



«Geceyi onunla ge¢irmek niyetinde misin?»

«Himmm. Herhalde. Karanliklarda o yollar1 inmek istemem.» «Hannah'dan hoslanmadigim
biliyorum ama...»

«O tip orta siuf kizlarin kendilerine terorle, devrimle eglence aramasindan hoslanmam. Varlig
bana daha simdiden epey pahaliya mal oldu.»

«Dag evindeyken onu cezalandirmayr mu diisliniiyorsun?» «Aklima gelmemisti.»
«Kalpsiz olma. Iyi bir cocuk 0.»

«Yirmi dort yasinda. O yasta hald ¢ocuk kalmaya hakki yok. Ustelik iyi de degil. Yalmzca
sevimli.»

Hel, Hana'min cezalandirma deyimiyle neyi anlatmak istedigini biliyordu. Zaman zaman cammn
sikan gen¢ kadinlardan 6¢ almak i¢in onlarla sevisirdi. Bu sevismede kendi taktik ve tecriibelerini
egzotik bilgilerini kullanir, kadina bir daha omriinde ulagamayacag dakikalar yasatir, zavallicik
omrii boyunca c¢esitli evliliklerle o etkinin benzerini bos yere arar dururdu.



Hana aslinda Hannah konusunda bir kiskan¢lik duymuyordu. Giiliing olurdu duysa. Birlikte
yasadiklar1 iki yi1l boyunca Hel de, kendisi de, seyahatlere c¢ikmakta, baska cinsel tecriibelere
girismekte Ozglir olmuslardi. Bu fiziksel merak ikisinin de istahim1 dozunda tutmasina yaranus,
yaptiklar1 kiyaslama da ellerindekinin degerini daha 1yi anlamalarim saglamisti Hana bir keresinde
ona saka yolu takilmus bu isten Nicholai'nin karli ¢iktigim belirtmisti. Egitilmis bir erkegin istekli bir
amatoOrle cesitli diizeylerde faaliyet gostermesi kolaydi. Oysa bir kadimn, sarsak bir erkek karsisinda
sehvetini daha da koriiklemekten baska yapabilecegi hi¢gbir sey yoktu. Ama Hana gene de Paris'in
veya Coted'Azur'un giizel adaleli gencleriyle birlikte olmaktan hoslamyordu. Ozellikle fiziksel
glizellikleri agisindan. Sarilabilecegi bir oyuncak olarak.
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Aksamiistii giderek kararmakta olan virajli dag yolunda ilerliyorlardi. Sollarinda yiikselen daglar
ayrintilar1 gozilkkmeyen geometrik sekillere benziyordu. Sagdakiler ise batan giinesin etkisiyle pembe
ve amber rengindeydiler. Etchebar'dan yola ¢iktiklarinda Hannah susmaksizin Le Cagot ile ne kadar
1yi vakit gecirdigini anlatiyordu. Iss1z kdyleri gezerken biitiin kilise saatlerinin yelkovamyla akrebinin
koyliilerce ¢ikarilip alindigim fark etmisti. Le Cagot bunun nedenini agiklanmisti ona. Saatin kollarim
cikarmak sartti. Ciinkii kilisede artik saati kuracak kimse olmayacagina gére ve Tanrimn zamanim
yanlis bildirmek de giinah olduguna gore, baska ne yapilabilirdi? Bu arada Bask Katolikliginin
ruhunu yansitan bir ibarede kiliselerin kulesine yazilmisti. «Her saat yaralar, sonuncusu 6ldiiriir.»

Simdi artik susmustu Hannah. Dar Vadiden bdyle birdenbire yiikselen daglarin hazin gilizelligi
etkilemisti onu. Yol buyunca Hel iki kere kaslarim ¢atip ona bakmak zorunda kalmus. ikisinde de onu
yiiziinde sakin bir giiliimsemeyle, yumusak bakislarla ¢evreyi izler bulmustu. Kizin yaydig alfa sinifi
titresimler etkiliyordu Hel'i. Kii¢iik bir sapsal diye nitelendirdigi kizdan beklenmeyecek bir seydi bu.
Icindeki huzur ve baris titresimlerinden belliydi kizin. Tam ona Kara Eyliilciiler hakkinda ne
diisiindiigiinii sormaya hazirlandigi sirada, arkadan gelmekte olan ve yalmzca yan 1siklarini yaknus
bulunan bir arabay: dikiz aynasinda gordii. Diamond'un veya Fransiz polisinin kiz1 giivenli bir yere
gotiirmek isteyeceginden kuskulanmis olabilecegi geldi hemen aklina. Yolun ayrintilarini hatirlamaya
calisirken elleri direksiyona iyice sarildi. Bu arabayr yolun neresinde kendisini ge¢meye
zorlayabilecegini diistiniiyordu. Tam gecerken onu soldaki dik yamaca ¢arptirmak giic olmayacakti.
Saldirgan siiriiciiliik konusunda epey ders almisti. Su anda kullandigit Volvo gibi agir arabalar
segmesi hep bu gibi ihtimaller i¢indi.

Yolun higbir yeri diiz degildi. Durmadan kivrilip duruyor, alttaki nehre paralel gidiyordu.

Glivenli gecis yapabilecek yeri yoktu. Ama bu durum tabii bir Fransiz siirliciiyli asla
etkileyemezdi. Fransizlarin sollama tutkusu efsanelesmis bir seydi. Arkadaki araba giderek
yaklagmayi stirdiirdii, sonunda Hel'in arka tamponuyla arasindaki uzaklik bir metreye indi. Kornasim
calip farlarim yakti ve kor bir virajda burnunu sola kiviriverdi.

Hel rahatlayip yavasladi, arabamn ge¢gmesine 1zin verdi. Korna ve farlar ona bunun bir oldiirme
eylemi olmadigini anlatmaya yetmisti. Higbir profesyonel boyle bir hareketi dnceden anons etmezdi.
Demek bu gelen, gene o ¢ocuksu Fransiz stiriiciilerinden biriydi.

Zavalli Peugeot, motoruna yiiklenip ge¢me savasi verirken Hel babacan giilimsedi. Geng
stirliciiniin direksiyonu tutan parmak eklemleri bembeyaz kesilmis, yolu tutturabilme ¢abasi iginde
gozleri yuvalarindan firlar gibi olmustu.

Hel' in tecriibelerine gore ancak diizgiin yollarda uzun yolculuklar yapmaya aliskin olan Kuzey
Amerika siiriiciileri otomobile oyuncak muamelesi ederlerdi. Fransiz siiriiciiniin tedbirsiz halleri



gerci Hel'in canim sikardi ama, 1ta1yanlar1nki bundan da beterdi. Italyan siiriiciiler otomobili kendi
penislerinin uzantis1 gibi goriir, Ingilizler ise arabayi penislerinin yerine kullamyormus gibi
davranmirlard.

Vadi yolundan ayrildiktan bir yarim saat kadar sonra Larun dagina saptilar. Bu seferki yollar1 ¢ok
kotliydii. Yapilmamisti. Altlarinda can ¢ekisen bir yilan gibi kivrilip duruyordu. Yol bazen Volvo'nun
eninden degilse bile, doniis alamndan daha fazla daraliyor, lastikler kenarlardaki c¢akillar1 asagiya
yuvarliyordu. Birinci vitesten yukar1 hi¢ ¢ikmanuslardi. Tirmandiklar1 yamag¢ da Oyle dikti ki, kisa
zamanda gecenin i¢inden ¢ikip tekrar aksam isiklarina girdiklerini fark ettiler. Batiya dondiikleri
zaman On camda 151k gozii kamastiracak bi¢cimde parladi, ve hemen ilerdeki kayalarin gblgesiyle yok
oldu.

Az sonra bu ilkel yol bile ikiye ayrildi. Onlar daha yiiksek ¢ayirlara dogru tirmanmaya koyuldular.
Batmakta olan giines koskocaman, kipkizil goriiniiyordu buradan. Yikseklerdeki doruklarda kar
vardi. Karlar once pembelesti, sonra eflatuna, mora doOniistii, sonra siyahlasip goriinmez oldu.
Gokyliziiniin bat1 kesiminde mavi 1s1klar biisbiitiin bitmemisti ama, doguda yildizlar goriiniiyordu.

Hel arabay1 bir granit kayanin dibinde durdurup el frenini ¢ekti. «Burada inecegiz,» dedi. «Daha
iki bucuk kilometre yolumuz var.»

«Yukar1 dogru mu?» diye sordu Hannah.

«Genellikle yukar1.»

«Ulu Tanrim! Sizin bu kuliibe bayagi sapa yerdeymis.» «Ozelligi bu.» Inip kizin gantasini aldilar,
alirken de Volvo'nun bagaj kapagiyla her zamanki gibi giiresmek zorunda kaldilar. Yirmi metre
yiirtidiikten sonra Hel doyurucu diizenini bozdugunu hatirladi. Geri doniip arabayi tekmelemektense,
yerden bir tas alip firlatti. Sans1 yaver gitmisti. Tag arka cama ¢arpip orada orlimcek ag1 bigiminde
bir catlak meydana getirdi.

Hannah, «Bu da ne demek oluyor?» diye sordu.

«Yalmzca bir jest. Sisteme karsi insan. Gidelim hadi. Yakimmdan yiirii. Ben yolu sezgilerimle
biliyorum.»

«Orada ne kadar yalmz kalacagim?»

«Seni nasil gonderecegime karar verinceye kadar.» «Bu gece siz de kalacak misiniz?»
«Evet.»

Bir iki saniye yiiriidiikten sonra Hannah, «Bu 1yi,» dedi.
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Ortalik hizla karardig i¢in Hel ¢abuk yliriiyordu. Hannah geng ve giicliiydii. Ona ayak uydurmasi
zor olmuyor, sessizce onu izliyor, biryandan da daglarin renk degistirmesini gozden kagirmamaya
calisiyordu. Hel az 6nce arabada oldugu gibi gene onun titresimlerin de sasirtict bir alfa tonu sezdi.
Meditasyonla ve ruhsal huzurla ilgili ton. Ustelik i¢ine Batili genclere ozgii nitelikler de
karigsmamusti.

Kuliibeye ¢ikan yokustan dnceki son ¢ayir1 gecerken Hannah birden durdu.
«Bune?» dedi.
«Hangisi?»

«Bakin. Bu ¢igekler. Daha 6nce émriimde gérmedim.» Egilmis, tozlu sar1 renkteki minicik ¢an



bi¢imi ¢igeklere bakiyordu.

Hel basim salladi. «Evet, bunlar yalmz bu ¢ayirda, bir de su ilerdekinde ¢ikar,» dedi. «Burada
yiikselti bin iki yiizii az ge¢iyor. Cigeklerin bu boélgede adi Sonbahar Gozii. Cogu kisi de bunlar1 hig¢
gormemistir ¢iinkii yilda yalmzca ii¢ dort giin agarlar.»

«Cok glizel. Ama ortalik karardig halde hala agiklar.» «Hi¢ kapanmaz onlar. Gelenege gore
omiirleri ¢cok kisa oldugu i¢in arada gozlerini kapamaya cesaret edemiyorlarmis.»

«Hazin.»

Hel omuzlarim kaldirdi.
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Kiiciik bir masamn basina karsiliklt oturmus yemeklerini bitirmeye calisiyor, gelis yolunu
gorebilen biiyiik pencereden disariya bakiyorlardi. Zaten kuliibeye o yolun disinda ulasacak baska bir
yol da yoktu. Hel normal olarak cam duvarin dniinde oturmaktan tedirginlik duyardi. Ozellikle igerde
lamba yanarken ve disarisi da karanlikken. Ama buradaki ¢ift kat camun kursun ge¢irmez oldugunu
biliyordu.

Kuliibe, bolgeye 6zgl taslardan, basit bi¢imde yapilmisti. Bir tek oda, ve bir de yatak olarak
kullamilan yiikseltilmis kerevet boliimii, ilk geldiklerinde Hel, Hannah'a burayr iyice anlatmus,
ozelliklerini belirtmisti. Yukaridaki karli yaylalardan gelen akarsu kuliibenin tam altindan geciyordu.
Yerdeki bir kapag kaldirinca, insan evden ¢ikmadan su alabilecek demekti. Ocak ve soba igin
kullanmilacak yakitin konuldugu dort yiiz litrelik depo, evin yapildig taglardan yapilmisti. Disaridan
ates edilirse delinmezdi. Evin tek kapisim kapadiktan sonra, iistiine madeni ikinci bir kapi da
kapanabiliyordu. Kiler, evin bir duvarini olusturan granit kayaya oyulmus olup, i¢inde bir insana otuz
giin yetecek yiyecek vardi. Kursun gecirmez cam duvarda kiigiik bir boliim normal camdandi.
Gerektiginde orast kirilip, yaklasan birine evden ates edilebilirdi. Duvarlar iyice diizeltilmis, kaya
parcalar1 temizlenip alt kapaktan asagiya yuvarlanmusti.

«Tanrim.» dedi kiz. «Burada insan bir orduyu bile ebediyen kendinden uzak tutabilir.»

«Orduyu tutamaz. Hem ebediyen de degil. Ama gene de yaklasmasi gii¢ bir yer.» Raflarin birinden
yar1 otomatik, diirbiinlii bir tiifek alip kiza verdi. «Bu silahi kullanabilir misin?» dedi.

«Sey... herhalde.»

«Anliyorum. Bak, onemli olan bir tek sey var. Elinde xahako tasimaksizin bu eve yaklagsan kimi
goriirsen ates edeceksin. Vurup vurmaman onemli degil. Silahin sesi daglarda yankilanacak. Yarim
saat icinde de sana yardim gelecektir.»

«O dedigin... neydi?»

«Xahako, i¢inde sarap tasimaya yarayan deriden bir tulumdur, iste sunun gibi. Bu dagdaki
cobanlarla kacakgilarin hepsi senin burada oldugunu biliyor. Onlar benim dostlarim. Hepsi de xahako
tasir. Yabanci biri ise tagimaz.»

«Gergekten o kadar tehlikede miyim?»
«Bilmiyorum.»
«Ama beni neden 6ldiirmek istesinler?»

«Oldiirmek istediklerini de bilmiyoruz. Ama belki sen &liirsen benim bu isle olan ilgimin
bitecegini diisiiniirler. Amcana olan borcumu 6deyebilmek i¢in bagka yapacak bir seyim kalmadigim
hesaplarlar. Tabii budalaca bir diisiince olur bu. Ciinkii eger ben seni korurken seni 6ldiirmeye



kalkarlarsa, misillemeye girismek zorunda kalacagim demektir. Ama karsimizda bezirgan kafalar var.
Budalalik onlarin entellektiiel siginagidir. Simdi... her seyi idare edebilecek misin, bir gozden
gecirelim.»

Kiza sobayr ve ocag yaktirdi, alt kapaktan su cektirdi, tiifege mermi doldurttu. «Bu arada su
mineral haplarindan giinde bir tane almayr da unutma,» dedi. «Alttan akan derenin suyu erimis kar
suyundan baska bir sey degil. Icinde mineral yok. Siire uzarsa viicudundaki mineralleri tiiketirsin.»

«Tanrim! Burada ne kadar kalacagim ben?»

«Emin degilim. Bir hafta. Belki iki. Kara Eyliilciiler u¢cagi kagirdiktan sonra senin tistiindeki baski
da hafifleyecektir.»

Hel yemegi hazirlarken Hannah evin i¢inde dolasiyor, gordiidii esyalara dokunuyor, kendi kendine
diistiniyordu.

Sonunda camin 6niindeki kii¢lik masanin basina oturabilmislerdi. Mum 15181, kizin yumusak ve geng
yiiziinii aydinlatiyor, bu yiizde heniiz karakter ve tecriibe cizgileri bulunmadig i¢in onu daha da
masum gosteriyordu. Yemek boyunca sesiz kalmistt Hannah. Ayrica her zamankinden fazla da sarap
igmisti. Gozleri dalgin ve nemliydi. «Artik beni merak etmeyin.» dedi. «Ne yapacagimi cok 1yi
biliyorum. Eve donmeye kesinlikle karar verdim. Bu sabah erken saatlerde verdim o karari. En 1yisi
geri doniip biitiin bu 6fkeleri ve... ve ¢irkinlikleri unutmak. Benim isim degil bunlar. Ayrica galiba...
Simdi anliyorum ki biraz da 6nemsiz seyler.» Bir yandan mumun aleviyle oynuyor, parmagim alevin
icinden geciriyordu. «Diin gece bana garip bir sey oldu,» diye devam etti. «Cok acayip. Ama harika
bir sey. Biitiin giin hep o duygunun etkisinde kaldim.»

Hel hemen giin boyu aldig alfa titresimleri diislindii. «Gece uyuyamadim,» diyordu Hannah.
«Kalkip karanlikta evinizde biraz dolastim, sonra da bahgeye ¢iktim. Hava serindi ama hi¢ riizgar
yoktu. O kii¢iik akarsuyun yanina oturdum. Sudaki 1siklarin oynasmasim izliyordum. Onlara bakip
duruyor, hi¢bir sey diisiinmiiyordum. Derken birdenbire... Kendimi ¢ocuklugumdaki gibi hissettim.
Bir anda biitlin baskilar ve karisikliklar. Biitiin korkular yok oldu. Eriyip gittiler. Cok hafiflemistim.
Sanki oldugum yerden alinip basgka bir yere tasintyordum. Daha 6nce hi¢ gitmedigim bir yere. Ama
orast ¢ok 1y1 bildigim bir yerdi. Giinesli ve sessizdi. Her yammda ¢imenler doluydu. Bir anda her
seyl anliyor gibi oldum. Sanki ben...bilemiyorum. Sanki ben kendim., ayyy!» Birden elini mumun
alevinden geri ¢ekip yanan parmagim emmeye koyuldu.

Hel giilerek basim salladi. Kiz da giiliiyordu.
«Aptallik bu yaptigim.» dedi.

«Dogru. Galiba sOylemek istedigin seyi biliyorum. Sanki sen de, giines 15181 da, ¢imenler de hep
ayni varliktimz. Ayni seyin pargalartydimz.»

Hannah parmag hala dudaklarinda, ona bakti. «Bunu nereden bildiniz?» dedi.
«Bu deneyi baskalarinin da yasamisligt vardir. Cocukken de boyle seyler mi olurdu demistin?»

«Pek 1y1 hatirlamiyorum. Yoo... hi¢ hatirlamiyorum. Ama o ¢ayira gitti§im zaman sanki bu yeni sey
degilmis, garip de8ilmis gibi geldi. Daha 6nce de olmustu bana sanki. Ama aslinda hatirlamiyorum.
Ne demek istedigimi anliyor musunuz?»

«Sanirim. Belki de sende olan sey atalarinla ilgili...» «Durun, sdyleyeyim. Oziir dilerim. Soziiniizii
kesmek istemedim. Ama neye benzedigini anlatayim. Sanki esrar falan ¢ekmissiniz de her sey
harikulade olmus gibi. Aslinda ona da benzemiyor ¢linkii esrarla hi¢cbir zaman o diizeye ulagilmaz.
Ulasilacag samlir. Ne demek istedigimi anladiniz nu?»



«Hayir.»

«Hig esrar falan kullanmaz misimz?»

«Hayir. Hig gerek duymadim. I¢ degerlerim bozulmamus durumda.» «Eh... dyle bir seydi iste.»
«Anltyorum. Parmagin nasil?»

«Bir seyi yok. Isin 6nemli yani, o duygu gectikten sonra, bahgenizde otururken kendimi dinlenmis
buldum. Diisiincelerim netlesmis gibi oldu. Artik aklim karmakarisik degildi. Kara Eyliilciileri
cezalandirmaktan bir sey ¢ikmayacagim anladim. Siddet insant hi¢bir yere vardirmaz. Eldeki konunun
cOziimiiyle ilgisi yoktur. Simdi tek istedigim, evime dénmek. Orada bir siire kendimle iliski kurmaya
calisacagim. Sonra belki... bilemiyorum. Cevremde olup bitenlerle ilgilenirim. Onlarla ugrasirim.»
Bardagina biraz daha sarap aldi. Dikip bitirdi, elini Hel'in kolu iistiine koydu. Herhalde size ¢ok dert
oldum.»dedi.

«Hani karin agris1 denilen tiirden.»

«Keske bunu telafi etmek i¢in elimden bir sey gelseydi.» Hel kizin bu saydam imasina giiliimsedi.
Hannah bu arada gene sarap aliyordu. «Acaba Hana burada kaldigimza {iziiliiyor mudur?» dedi.
«Neden tiziilstin?»

«Sey... Yani geceyi burada birlikte gecirdigimiz i¢in, demek istedim.» «O climlenin sence anlan
ne?»

«Ne? Sey... birlikte yatacagiz.»
«Birlikte yatmak?»

«Aym yerde yani. Ne demek istedigimi anliyorsunuz.» Hel ona konusmadan bakti. Ge¢irmis oldugu
mistik tecriibe, her ne kadar dengeli bir ruhun ruhsal barisin simgesi olmayip fazla gerilim ve
umutsuzlugun getirdigi tek bir tecriibe bile olsa, kizi onun goziinde yiliceltmisti. Ama bu durum, ona
imrenmesini de onleyememisti. Kendisinin yillar 6nce kaybettigi, belki bir daha da bulamayacag bir
veriyl bu budala kiigiik kizin bulmus olmasindan o6tiirii. Diisiiniince bu imrenme duygusunu ¢ocukca
buldu. Kiigiikliiktii bu. Ama bunu anlamak, duyguyu i¢inden silmeye yetmiyordu.

Hannah kaslarim c¢atarak mumun alevine bakiyor, kendi duygularini anlamaya ¢abaliyordu. «Size
bir sey soylemem gerek,» dedi.

«Sart m1?»
«Size diiriist davranmak istiyorum.»
«Zahmet etme.»

«Yoo, istiyorum. Tammadan 6nce bile, hep diisliniirdiim sizi. Hayal kurar gibi. Amcamin
hakkimzda anlattiklarim. Boylesine gen¢ olmamza ¢ok sastim. Duygularimu tahlil edersem herhalde
bir baba 6zlemi ¢ikacak. Baba korumasi. Su anda koskoca bir efsaneyi etiyle, kemigiyle karsimda
goriiyorum. Korkmustum. Aklim karismusti. Beni korudunuz. Beni size ¢eken psikolojik giidiilerin
hepsini gorebiliyorum. Siz de gdrmiiyor musunuz?»

«Ikinci bir ihtimali hi¢ diisiindiin mii? Saglikl1 bir gen¢ kadinsin ve cinsel birlesme sonucu zevkin
doruguna ulagmak istiyorsun. Olamaz mu? Yoksa bdyle olmasi psikolojik acgidan yeterince kaliteli
degil mi?»

Hannah ona bakti ve basimi salladi. «Insam yerine oturtmayi iyi biliyorsunuz dogrusu.» dedi.
«Ustiine drtecek bir ortil birakmiyorsunuz.»



«Bu dogru. Belki de uygarlik dis1 davramyorum. Oziir dilerim. Ama bence sana ne oluyor,
sOyleyeyim. Yalmzsin ve zihnin karmakarisik. Birinin sana sarilip seni avutmasini istiyorsun. Bati
kiiltiirtinden geldigin i¢in bunu nasil isteyecegini bilemiyorsun. Bu ylizden pazarliga girisiyor,
sarilmaya karsilik seks vermeyi kabul ediyorsun. Batili kadinlar hep yapar bunu. Ciinkii karsisinda
yalmzca batili erkekleri bulabilir. Onlarin da sosyal iliski kavramlari kisirdir. Ille seks isterler. Nakit
gibi. Ciinkii 1liskinin yalmz o kisminda rahat ederler. Bayan Stern, bu gece benimle yatabilirsin. Tabii
istedigin buysa.»

Gerek siikran duygusundan gerekse fazla saraptan, gdzleri nemlenmisti Hannah'in. «istiyorum,
evet,» dedi.
% sk ok

Ama insanin i¢inde uyuyan hayvan, yalmzca iyl niyetle kontrol altinda tutulamiyordu. Hel kizin
ilgisini sezdikten ve alfa-teta senkopasyonunu, yani cinsel istegini hissettikten sonra, gosterdigi tepki
yalmzca kiz1 reddedilmekten korumak olmadi.

Bir kez Hannah'in tiim sinir uglari cildinin yilizeyine yakin, son derece duyarliydi. Olgun bir meyve
gibiydi. Geng oldugu i¢in onu hazir duruma getirmek biraz zaman aliyordu ama, bu mekanik sikintidan
sonra, onu doruk noktasinda tutmak hi¢ de gii¢ degildi.

Gozleri yukartya dogru kayarken mirildandi. «Yo... liitfen... bir daha yapamam! Oliiriim bir kez
daha olursa!» Ama istemeyerek baslayan kasilmalari giderek siklasti, kendini dordiincii orgazm
icinde soluk soluga buldu. Hel bu durumu uzatiyordu. Ta ki kizin tirnaklar1 halinin tiiylerini yolmaya
baslayincaya kadar.

Hana'mn uyarisim hatirladi. Geng kizin gelecegini mukayeselerle mahvetmemek konusundaki
uyarisini. Kendisinin doruga ulagsmak gibi bir istegi de yoktu. Onu yavasca sakinlestirdi. Kalgalarimn,
karnmnin, oyluklarimn titremekte olan kaslarim oksadi. Sonunda Hannah yastik yigmnin stiinde
hareketsiz, yar1 kendinden ge¢mis yatarken kendi etleri eriyormus gibi bir duyguya kapildi.

Hel kalkip buz gibi bir dere suyuyla yikandi, balkona, uyumaya ¢ikti. Bir siire sonra kizin yavasca
yaklastigini hissetti. Yana ¢ekilip kollariyla viicudu arasinda ona bir yer acti. Hannah orada uykuya
dogru kayarken, riiyadaymus gibi bir sesle, «Nicholai?» diye mirildandi.

«Litfen bem ilk adimla ¢agirma,» diye karsilik verdi Hel. Kiz bir siire sessiz kaldi. «Bay Hel?
Bundan korkmayin ¢iinkii geg¢ici bir sey. Ama sOylemem gerek. Su anda ben sizi seviyorum.»
«Budalalik etme.»

«Ne istiyorum, biliyor musunuz?»

Hel cevap vermedi.

«Sabah olsaydi, gidip bir demet ¢icek toplasaydim... O gordiigiimiiz Sonbahar Gézleri'nden.»
Hel giildii, kolunu ona sardi. «lyi geceler Bayan Stern,» dedi.

ETCHEBAR

Sabahleyin bir ara Hana dereye atilan kii¢iik tasin sesini duydu, satodan c¢ikip yiiriidii ve Hel'i
bahgesindeki ses taslarim yerlestirir buldu. Pantolonunun pacalarim sivamisti. Kollarindan sular
akiyordu.



«Sunu sonunda kusursuz hale getirebilecek miyim Hana?» Hana basim iki yana sallarken, «Sen
bileceksin ilk 6nce,» dedi. «Hannah sag salim dag evinde mi?»

«Evet. Herhalde kizlar banyo suyunu 1sitmistir. Benimle banyo yapmak ister misin?»
«Elbette.»

Her zamanki gibi tabanlar1 birbirine degerek karsilikli oturdular. Gozleri kapaliydi. Viicutlarinin
sanki hi¢ agirlig yoktu.

Hana uykulu bir sesle, «Umarim ona iyi davranmissindir.» dedi. «lyi davrandim.»
«Ya sen? Senin i¢in nasildi?»
«Benim i¢in mi?» Hel gbzlerini agti. «Madam. Su anda sizi bekleyen bir isiniz var nu acaba?»

«Program defterime bir bakmam gerek ama samirim size vakit bulabilirim.
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Ogleden az sonra, telefon hatlarinin bu saatlerde iyi ¢alismasi gerektigini diisiinen Hel uluslararasi
santral1 ¢evirip Diamond'un verdigi numarayr yazdirdi. Artik Hannah Stern'in evine donmeye karar
verdigini ve Kara Eyliilciilerden intikam almaktan vazgectigini Ana Sirkete haber vermek
niyetindeydi. Herhalde Diamond, Nicholai Hel’1 korkutmus olmaktan 6zel bir gurur ve zevk duyacakti
ama, Diamond gibi birinden gelen iltifat onu nasil sevindirmezse, ondan gelen tahkir de elbette
lizemezdi.

Lacka olmus Fransiz telefon sisteminde istenen numaranin baglanmasi bir saatten fazla siirdii. Hel
bu siireyl, bahceyi dolasarak gecirmek istemisti. Kendini ¢ok hafif hissediyor, her sey goziine iyi
goruniiyordu. Tehlikeden kurtulduktan hemen sonraki genel sarhosluk i¢inde gibiydi. Bir siirii goze
gortinmeyen fakat duyularla sezilen nedenden otiirii, kisisel ihtiras kokan bu ise bulagmay1 bir tiirli
istememisti.

Dogu tarafindaki cayirlarda dolasirken Pierre'le karsilasti. O gene her zamanki memnun halindeydi.
Gozlerini gokyliziine ¢evirip bir tahmin yiiriittii. «Ah, m'syo, yakinda firtina ¢ikacak, Biitiin belirtiler
onu gosteriyor.»

«Oyle mi?»

«Evet, hi¢ kusku yok. Sabahki kii¢iik bulutlar ahune-mendi'ye katildi. Ilk ursoa da vadide bu sabah
uctu. Sagarra'nin yapraklari riizgarda tersine dondii. Bunlar ¢ok acik belirtiler. Firtina kesin.»

«Cok yazik. Yagmur yagsa isimize daha c¢ok yarardi.» «Dogru, m'syd. Ah bakin! M'sy6 Le Cagot
geliyor. Ne kadar da iyi giyiniyor!»
Le Cagot ¢cimenlerin iizerinden yaklasmaktaydi. Ustiinde hala iki gece onceki o tiyatro kilig vardi.

O yaklasirken Pierre yavasca oradan ayrildi. Bir yandan da kalmay1 ¢ok istedigini, ama binlerce isin
onu bekledigini anlatip duruyordu.

Hel, Le Cagot'yu selamladi. «Seni bir stiredir gormedim. Benat.» dedi. «Nerelerdeydin?»

«Pof! Larrau'da o dulun yamindaydim. Karnindaki atesi sondiirmesine yardim ediyordum» Le Cagot
pek tedirgindi. Sozler agzindan makine gibi dokiiliiyor, sesi yamyassi ¢ikiyordu.

«Giiniin birinde o dul seni kapana kistiracak Benat. Bir de bakacaksin ki... Ne var? Ne oldu
Benat!»

Le Cagot 1ki elini Hel'in omuzlarina koydu. «Sana ¢ok kotii bir haber verecegim, dostum.» dedi.
«Korkung bir sey oldu, o iri gogiislii kiz var ya? Konugun?...»



Hel gozlerini kapayip basini yana ¢evirdi. Az sonra algak sesle. «Oldii mii?» diye sordu.
«Korkarim dyle. Kagakgilardan biri silah seslerini duymus. Oraya vardiginda kiz 6lmiismiis. Ona...
cok kez pes pese ates etmisler.»

Hel i¢ine uzun bir soluk ¢ekti, bir siire birakmadi, sonra cigerlerini tiimiiyle bosaltip soku
kabullenmeye, onunla birlikte gelecek 6ftkeyl uzaga itmeye ¢abaladi. Zihnini bos tutmaya calisarak
gerisin geriye satoya yiiriidi. Le Cagot pesinden geliyor, dostunun sessizlik zirhina saygi
gosteriyordu.

Hel on dakika kadar tatami tabanli odanin esiginde oturdu, bahceye bakti. Le Cagot da yamna
comelmisti. Hel sonunda gozlerindeki bakisi netlestirip sordu. «Pekala. Kuliibeye nasil ¢cikmislar?y

«C1ikmak zorunda kalmamuslar. Kiz yamacin dibindeki ¢ayirdaymus. Yaban ¢igekleri topluyormus.
Elinde koca bir demet varmus.»

«Budala kiigiik.» dedi Hel yiiksek sesle. Sevgi vardi bu seste. «Onu kimin vurdugunu biliyor
muyuz?»

«Evet. Bu sabah erkenden Lescun kasabasinda iki yabanci goriilmiis. Tariflere bakilirsa o Teksasl
Amerlo ile Arap yardakeis1 olmali.»

«Ama kizin yerini nereden bilebilirler? Bunu yalmzca bizimkiler biliyordu.»
«Bir tek acgiklamasi olabilir. Biri haber verdi.»
«Bizimkilerden biri mi?»

Le Cagot dislerinin arasindan. «Biliyorum, biliyorum.» diye tisladi. «Ben saga sola sordum.
Yakinda kim oldugunu ogreniriz. Ogrendigim zaman da, Hazreti Yusuf’un Riiya Tabir Eden
Gavgavlar1 adina yemin ederim ki makila'mn bicagiyla o kara yiiregini delerim!» Le Cagot kendi
adamlarindan biri nin, dag Bask'larindan birinin irkimt boyle kiiciik diisiirmesinden 6tiirii fena halde
utamyordu. «Ne diyorsun. Nikko? Onlar1 haklayalim m1? Amerlo'yla Arabi?»

Hel basini hayir anlaminda salladi. «Simdi u¢aga binmis Amerika’ya dogru ucuyorlardir.» dedi.
«Onlarin da giinii gelir»

Le Cagot yumruklarim birbirine vurdu, bu arada bir ekleminin de derisini ylizdii. «Ama neden,
Nikko! Neden dyle bir ¢ocugu dldiirsiinler? Onlara ne zarar verebilirdi zavall1 yavrucak?»

«Benim bir sey yapmamu engellemek istiyorlardi. Amcaya olan borcumu silmek i¢in yegeni
oldiirmek 1y1 olur diye diistindiiler.»

«Ama yamldilar elbette.»

«Elbette.» Zihni degisik bir tempoda ¢alismaya baslarken Hel dogrulup dik oturdu... «Bana yardim
eder misin.» Benat?»

«Yardim eder miyim, ha? Kuskonmaz ¢isi kokutur mu?» «Fransiz i¢ polisi avuglarinin iginde.
Bolgeden ¢ikarsam beni vurmak lizere emir almis durumda.»

«Pof! Giivenlik kuvvetlerinin tek ¢ekici yam kendilerine 6zgili beceriksizlikleridir.»

«Ama gene de can sikici olabilir. Sanslar1 da yaver gidebilir. Onlar1 saf dis1 birakmak zorundayiz.
Maurice de Lhandes'i hatirliyor musun?»

«Guve dediklert adamu mu? Elbette.»

«Onunla temas edecegim. ingilﬁere'ye giivenlik i¢inde girebilmek i¢in onun yardimina ihtiyacim
olacak. Bu gece daglardan gecip Ispanya’ya girer, San Sebastian'a geceriz. Oradan karsiya St. Jean



de Luz kiyisina varmak i¢in bir balik¢1 teknesine ihtiyacim var. Bunu ayarlayabilir misin?»

«Lut'un karis1 tuz olunca onu keci gdrse yalar muydi?» «Obiirsii giin Biarritzden Londra'ya
ucacagim. Havaalanlarim gozleyeceklerdir. Ama her birinde az kisi olacaktir. Avantajimiz burada. O
glin 0gleden baslayarak emniyet miidiirliigiine birbirini izleyen telefonlar yagmasim istiyorum. Her
biri beni degisik yerde gordiigiinii bildirsin. Oloron'da, Pau'da, Bayonne'da, Bilbao'da, Mauleon'da,
St Jean de Pied de Port'da, Bordeaux'da, Ste. Engrace'da ve Dax'da. Hepsi aym saatler i¢inde olsun.
Bu bilgilerden saskina donmelerini istiyorum. O zaman Biaritta'den gelen rapor da digerlerinin
arasinda bir noktacik gibi kalacaktir. Bu ayarlanabilir mi?»

«Ayarlanabilir mi, ha? Bu... simdi buna uygun bir kutsal kitap climlesi bulamadim. Evet,
ayarlanabilir. Eski giinlere donmiis gibiyiz, degil mi?»

«Korkarim dyle.»
«Beni de yanina aliyorsun tabii.»
«Hayir. Senin tiiriinde is degil.»

«Deme! Sakalimdaki kirlar seni yamltmasin. Bu govdenin i¢inde bir delikanli yasiyor! Hem de ¢ok
gaddar bir delikanl1!»

«Sorun orada degil. Eger bu is bir cezaevini basmak, ya da nobetci kulesini ugurmak olsaydi,
yamima alacak senden 1yi birini bulamazdim. Ama bu seferki cesaret is1 degil. Tecriibeyle,
kurnazlikla yapilmasi gerek.»

Acik havadayken her zaman yaptigi gibi yan doniiveren Le Cagot pantolon diigmelerini agip
viicudunu rahatlatti. Bir yandan da konusuyordu. «Bende tecriibe yok samyorsun, dyle mi? Ben
kurnazligin ta kendisiyim! Bukalemun gibi zemine karisir goriinmez olurum.»

Hel giiliimsemesini tutamadi. Kendi kendini yaratmis bu mitoloji kahramani su anda karsisinda bu
tiyatro kiligiyla, burusuk frak ceketiyle, islemeli yelegiyle duruyor, beresini giines gozliiklerinin
tistiine egip kizilli kirli sakaliyla orada dikiliyor, elindeki makila'sini, az 6nce iserken penisini nasil
tuttuysa Oyle tutuyor ve hi¢ dikkati ¢ekmedigini, géze bile goriinmedigini soyliiyordu.

«Hayir, benimle gelmeni istemiyorum, Benat,» dedi. «Bana en bliylik yardimin, senden istedigim
ayarlamalar1 basarmak olacaktir.»

«Ya sonra? Sen eglenceye basladigin zaman ne yapacagim? Dua edip basparmaklarimu birbirinin
etrafinda mu ¢evirecegim?»

«Ne yap, biliyor musun? Ben yokken sen magaramn kesif hazirliklarim tamamla. Gerekecek oteki
esyalar1 asagiya indir. Dalgic elbiselerini, hava tiiplerini falan. Ben doniince magaray1 bir bastan bir
basa ge¢meye calisiriz. Ne dersin?»

«Hig yoktan 1yidir ama, gene de pek ilging sayilmaz.» Satodan gelen hizmetci kiz Hel'e kendisinin
iceriye cagrildigim haber verdi. Hana, elinde telefonla usaklarin boéliimiindeydi. Agizligi avucuyla
tikiyordu. «Amerika telefonuna Bay Diamond cevap veriyor.» dedi.

Hel telefona bakti, sonra gozleri yere dikildi. «Onu yakinda arayacagim soyle.» deyiverdi.
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Aksam yemegini tatami tabanli odada yemigslerdi. Simdi bahcede golgelerin oynasmasin
izliyorlardi. Hana'ya bir hafta kadar satodan ayrilacagini soylemisti.

«Bunun Hannah ile ilgisi var mu?»



«Evet.» Kizin 6ldiigiinii Hana'ya sdylemeye gerek gormemisti. Kisa bir sessizlikten sonra Hana.
«D0ondiigiin zaman seninle olan siiremin sonuna ¢ok yaklasmus olacagiz.» dedi.

«Biliyorum. O zaman beraberligimizi devam ettirmek isteyip istemedigine de karar vermis
olacaksin.»

«Biliyorum.» Hana yere bakti. Hel omriinde ilk defa onu yanaklarinin utangtan pembelestigini
gordii. «Nikko? Evlenmemizi diistinmek budalaca mu olur sence?»

«Evlenmek mi?»

«Bos ver. Aklimdan gelip gecen sagma bir diisiinceydi. Zaten istedigime de tam inanmiyorum.»
Aslinda bu fikre i¢tenlikle sarilmus, sonra onun reddinden ya da ilk tepkisinden korkup ka¢nusti.

Hel birka¢ dakika derin diisiincelere gomiildii. Sonunda, «Hayir, sagma degil.» dedi. «Eger
hayatim1 bana vermeye karar verirsen. Elbette ki ekonomik gelecegin konusunda bir seyler yapmamiz
gerekir. Bunu doniistimde konusalim.»

«Bir daha bu konuyu agmayabilirim.»

«Anliyorum, Hana, ama ben acabilirim.»

BOLUM 4 - UTTEGAE

ST. JEAN DE LUZ/BIARRITZ

Ustii acik balik¢1 teknesi, batmakta olan ay 1si@ina giimiis rengi bir iz birakarak kiyiya
yaklasiyordu. Suluboya bir resme benziyordu goriiniim. Dizel motoru susturulunca bronsitli gibi
oOksliriip, bogulurcasina sesini kesti. Tekne ¢akilli kiyiya otururken dibinden siirtiinme sesi geldi. Hel
yandan atlayip diz boyu suya indi. Cantasim omzuna asnusti. Elini salladi, motordan iniltili bir cevap
geldi. Hel yiriiyerek 1ss1z kiyiya ¢ikti. Kanava gibi iri dokunmus keten pantolonunun pagalari
sirilsiklamdi. Ayaginda espadriller kumlara batip ¢ikiyordu. Gerilerde motor tekrar oksiirdi, eski
ritmik temposunu tutturdu. Ispanya sahillerinin mat karalig i¢inde uzaklasmaya basladi.

Hel ilerlerde kahvelerin i1siklarim gorebiliyordu. Orasi St. Jean de Luz limamydi. Balike1
teknelerinin denize uzanmus iskelelere yanasip baglandigi, agir agir sallandigi yer. Hel omzunda
cantayl biraz oynatip Balina Kahvesine dogru yollandi. Aksam yemegi igin telgrafla verdigi siparisi
onaylatacakti orada. Kahvenin sahibi eskiden bir Paris lokantasinda sefti. Emekli olunca kendi
kasabasina donmiistii. Ara sira, firsat bulduk¢a, yemek konusundaki yeteneklerini ortaya dokmekten
zevk duyardi. Hele Bay Hel kendisine hem yemek se¢imi hem de fiyat konusunda acik kart sundugu
zamanlarda. Yemekler hazirlamip Bay de Lhandes'in evinde servis yapilacakti. Sahil seridinde oturan
o kibar kii¢lik adamuin evinde. Hig¢ St. Jean de Luz'un sokaklarina ¢ikip dolasmazdi Bay de Lhandes.
Ciinkii goriiniimii herkesin dikkatini ¢ekebilir, belki insanlar1 giildiiriirdii bile. Ozellikle terbiyesiz



cocuklari. Bay de Lhandes ciiceydi. Boyu bir metreyi pek az geciyordu. Oysa yas1 altmisin epey
istiindeydi.
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Hel evin arka kapisini tikirdatinca Matmazel Pinard perdenin arasindan disariya bakti, yiizii hemen
neseli bir giiliisle aydinlandi, kapiyr ardina kadar agti. «Ah, M6syo Hel! Hos geldiniz. Sizi gormeyeli
cok oldu! Girin igeri, girin! Ah, 1slanmigsiniz! Mosyo de Lhandes birlikte yiyeceginiz yemegi hevesle
bekliyor.»

«Yerleri 1slatmak istemem, Matmazel Pinard. Pantolonumu ¢ikarabilir miyim?»

Kadin kizardi, onun omzuna pat pat vurdu. «Bay Hel! Hi¢ boyle konusulur mu? Ah bu erkekler!»
Aralarinda her zaman stiriip giden bu tiir masum flortlerde hep oldugu gibi, bir yandan kizariyor, bir
yandan neseleniyordu. Matmazel Pinard ellisini asmusti. Ustelik nice yillar olmustu. Uzun boylu,
sinirli kuru elleri olan, kupkuru yiiriiyen, ¢ok uzun yiizlii, ufacik gozlii, ince dudakli bir kadindi.
Yiiziiniin en biiylik boliimiinii alm ve cenesi kapliyordu. Biraz daha kisilik sahibi olsa, ¢irkin
denilebilirdi ona. Simdi denmiyordu. Yalmzca silikti. Bakirelerin yaratildigt hamurdan oldugu
belliydi. Otuz yildan beri Bay de Lhandes'in bakicisi, yardimcis1 ve metresi olmasi da bu namuslu ve
diiriist niteligini hi¢ bozmuyordu. Sinirlendigi zamanlar «Zut!» ya da «Ma foil» diye bagiran tip
kadinlardandi.

Hel'1 her gelisinde kaldig1 odaya gotiirlirken, algak sesle fisildadi. «Bay de Lhandes pek 1y1 degil,
biliyorsunuz. Bu aksanu sizinle gegirecegine ¢ok seviniyorum ama dikkatli olmalisimz. Tanrisina ¢ok
yaklasmus durumda. Doktorun bana sdyledigine gore, hafta meselesi en iyi ihtimalle ay
meselesiymis.»

«Dikkat ederim, sevgilim. Hah, iste geldik. Ben listiimii degistirirken iceriye gelmek ister misin?»
«Ah, Mosyo!»

Hel omuzlarini kaldirdi. «Eh, ne yapalim.» dedi. «Ama giiniin birinde bu kale duvarlari nasilsa
yerle bir olacak, Matmazel Pinard. Ve o zaman... ah, o zaman...»

«Canavar! Ustelik de Bay de Lhandes'in ¢ok iyi arkadasisimz! Ah bu erkekler!»
«Hepimiz istahlarimizin tutsagiy1z, Matmazel. Caresiz tutsaklariz. Yemekler hazir mu?»

«Sefle yardimcilar1 biitiin giin mutfakta ¢alisip durdular. Her sey hazir» «QOyleyse yemekte
goriisiiriiz ve istahlarimizi birlikte tatmin ederiz.» «Ah, Mosyo!»
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Yemegi evin en biiyiikk odasinda yediler. Duvarlar diizensiz dizilmis kitaplarin durdugu raflarla
kapliydi. Bu kitaplar Bay de Lhandes'in doymak bilmez 6grenme hevesinin taniklar1 oluyordu. Bir
yandan yiyip bir yandan okumayi hi¢ istemezdi Bay de Lhandes. En sevdigi iki seyden birinin 6nemini
oteki azaltmasin diye. Bu yiizden kiitiiphaneyle yemek odasim birlestirmek fikri hosuna gitmisti.
Ortadaki kocaman masa her iki is i¢in de uygundu. Su anda masanin bir basinda oturuyorlardi. Bay de
Lhandes basta, Hel saginda, Matmazel Pinard da sorundaydi. Evin biitiin mobilyalar1 gibi masayla
sandalyeler de biraz kiiclltilmiistii. Bu durumda Bay de Lhandes i¢in biraz biiyiik, eve pek ender
gelen tek tiik sevdigi konuklar i¢inde biraz kiigiiktiiler. De Lhendes bir keresinde Hel'e, boylelikle bir
koalisyona vardiklarim séylemisti. Bu durum ger¢i hi¢ kimseyi tatmin etmiyordu ama, hi¢ degilse
herkes, digerinin de aym derecede rahatsiz oldugunu biliyordu.

Yemek artik bitmek iizereydi. Servis aralarinda dinleniyor, ¢ene caliyorlardi. Neva havyar1 ve St.



Germain Royal yemislerdi. De Lhandes yemegi biraz fazla naneli bulmustu. Sonra Sato Yquem usulii
balik ve kiilde pismis bildircin gelmisti. Bay de Lhandes'a gore bildircinlar ceviz kiitiikleriyle
yakilmig ateste pisse kokusu daha bir gilizel olacakti ama, simdi de fena sayilmazdi. Bunu izleyen
Yedinci Edward usulii kuzunun da yeterince soguk olmamak gibi bir kusuru vardi. Bununla birlikte
Bay de Lhandes'a gore, Hel'in bu siparisi son anda vermis oldugunu da diistinmek gerekirdi. Yunan
pilavinda kirmizi biber fazlacaydi. Bay de Lhandes bunu sefin artik yaslanmasina yorumladi.
Morel'deki fazla limonu sefin kisiligine veren de Lhandes, gratine enginarda gravyer peyniriyle
parmesan peyniri arasinda denge kurulamamasina 6ziir olarak da sefin inat¢iligim buldu. Baska care
yoktu, ¢linkii bu kusur sefe daha once de bir kere sdylenmisti. Danicheff salatasi geldiginde de
Lhandes bu seferkinin kusursuz oldugunu kabullenmek zorunda kaldi, ama nedense buna biraz cam
sikilmig gibi goriindii.

Ev sahibi her gelen yemekten agzina yalmzca bir lokma aliyor, boylelikle agzinda biitiin tatlari
bulundurmaya ¢alisiyordu. Kalbi, karacigeri ve sindirim sistemi 0yle berbat durumdayd: ki, doktoru
onu kisitlayarak zalimce bir perhiz vermek zorunda kalmusti. Hel de aliskanlik sonucu az yiyordu.
Matmazel Pinard'in istahi iyiydi. Ne var ki onun da sofra adabina baglilig agzina pek kii¢iik lokmalar
atip bunu 6n disleriyle, cenesine daireler cizdirerek yemesini zorunlu kiliyordu. Pegetesi ikide bir
yiikseliyor, zarif bir nezaketle dudaklarina degiyordu.

De Lhandes sasilacak kadar tok bir sesle, «Bu kadar az yemeniz korkung bir sey, Nicholai,» dedi.
«Sen yiyecege karsi miinzevi rahipler gibi davranmiyorsun, ben de enkaz olmus durumdayim. Bu
glizelim tabaklara boyle ¢atalimizin ucuyla dokundukca, kendimi on yasinda bir ¢ocukmusum da, liiks
ve zengin bir geneleve gitmisim gibi hissediyorum.y

Matmazel Pinard bir an ig¢in pegetesinin arkasinda kayboldu. De Lhandes, «Hele bu sarap
testileri,» diye devam etti. «Ah, bu duruma nasil diistiim ben! Bilgim ve param sayesinde oburlugu bir
sanat haline getiren ben! Kader ya ¢ok kalles, ya da ¢ok adaletli. Hangisi oldugunu bilemiyorum. Su
halime bak! Yemek yiyisim, geng bir papaza asik olan rahibenin pismanlik perhizine benziyor.»

Pegete bir kere daha Matmazel Pinard'in yliziindeki pembeligi gizliydi. Hel, «Hastaligin ne
durumda, aziz dostum?» diye sordu. Diiriistliik ikisinin arasinda tek gecer ak¢eydi.

«Cok hastayim. Kalbim artik pompa olmaktan ¢ikti, siingere dondii. Emekli olali... dur bakayim...
bes yil oluyor. Bunun son dordiinde Matmazel Pinard'a, onu seyretmekten 6te higbir faydam da
olmadi.»

Gene pegete.

Yemek, sonunda bir siirprizle noktalandi. Cesitli meyve ve dondurma. Konyaksiz ve peynirsiz.
Bundan sonra Matmazel Pinard kalkip masadan ayrildi ve iki erkegi yalniz baslarina sohbet etmek
tizere birakt.

De Lhandes sandalyesinden asagiya kayip ayaklarinin iistiine basti. SOminenin yanina giderken
yolda iki kere soluk almak iizere durdu. Oraya varinca alcacik bir koltuga oturdu. Gene de ayaklari
havada kaldi.

«Benim i¢in biitiin koltuklar sezlong sayilir,» diye giildii. «Ee, soyle bakalim, dostum, sana nasil
bir yardimda bulunabilirim?»

«Yardima ¢ok ihtiyacim var.»

«Elbette. Ne kadar 1y1 dost olursak olalim, bir aksam yemeginin namusunu berbat etmek amaciyla
buraya gecenin bu saatinde denizyoluyla gelmeni bekleyemezdim. Biliyorsun ki birkac yildir haber



alma mesleginden uzaktayim. Ama gene de elimde eski gilinlerden kalma parga parca bilgiler var.
Elimden geleni yapmaya ¢alisirim.»

«En bastan sOylemem gereken bir sey var. Paramu elimden aldilar. Sana hemen 6deme yapamam.»

De Lhandes elini havada soyle bir ¢evirerek bunun 6nemli olmadigim belirtti. «Sana cehennemden
bir fatura yollarim.» dedi.«Uglar1 yanik bir fatura gelirse, benden oldugunu anlarsin. Karsindaki kisi
mi yoksa hiikiimet mi?»

«Hiikiimet. Ingiltere'ye girmeliyim. Beni bekliyor olacaklar. Is ¢cok &nemli. Bu yiizden elimdeki
santaj da agir olmali.»

De Lhendes icini ¢ekti. «Aaah ah!» dedi. «Keske Amerika olsaydi. Amerika'ya karsi elimde dyle
bir bilgi var ki, Hiirriyet heykeli sirtiistii yatip bacaklarini agar. Ama Ingiltere? Onlara ait higbir sey
yok. Ufak tefekler var yalmzca. Gergi bazilar1 olduk¢a utandirici ama, gene de bir tek biiyiik sey
yok.»

«Ne tip bilgiler var?»
«Bildigin tip. Homoseksiiellik falan. Ozellikle Disisleri Bakanliginda.» «Bu yeni bir sey degil.»

«Bu kadar biiyiik skandal olabilecek tiirler her zaman ilgingtir. Ustelik fotograflar da var.
Insanlarin ask yaparken girdigi pozlar bazen gercekten giiliing olabiliyor. Hele yaslar1 da ilerlemisse.
Dur bakayim, bagka neyim var? Ha... kraliyet ailesiyle ilgili baz1 seyler. Siradan siyasal dedikodular.
Hani hatirlarsin... o herifin kazada 6liimiine ait sorusturmanin neden durduruldugu var.» De Lhandes
dosyalarim zihninden gegirmeye ¢alisirken gdzlerini tavana dikmisti. «Ha, bu arada Ingiltere ile Arap
petrolii arasindaki iliskilerin sanildigindan daha ileri olduguna dair kanitlar var. Hiikiimet iiyeleriyle
ilgili kisisel seyler var... ¢ogu mali ve cinsel anormallikler. Amerika'yla ilgili bir sey istemediginden
emin misin? Oradaki silAhim gercekten biiyiik. Satilamayacak kadar biiyiik. ise yaramayacak kadar
blyliik. Yumurtayr balyozla kirmaya benzeyecektir.»

«Olmaz. Bana ingiltere 14zim. Washington'un Londra'ya baski yapmasini isteyecek vaktim yok.»

«Himmm. Bak sana ne diyecegim. Elimdekilerin topunu birden al. Ne dersin? Gerekirse bunlarin
pes pese gazetelerde yayinlanabilecek durumda olmasini ayarla. Bir rezaletin pesinden bir yenisi.
Anliyorsundur. Bir tek ok hi¢gbir zaman kuvvetli olmaz. Ama boyle dizi halinde gelirse... Kim bilir?
Verebilecegimin en iyisi bu.»

«Eh, o halde oyle yapmak gerek. Her zamanki gibi hazirlayalim. Ben yammda fotokopileri
gotiireyim, degil mi? Mekanizma basili diigme yonetimiyle harekete ge¢meye hazir olsun. En once
Alman dergilerinde goziiksiin haberler.»

«Evet. O yol daha hi¢ basarisizliga ugramadi. Hiirriyet heykelinin bekaretini istemediginden emin
misin?»

«Ne isime yarayacagini bilemiyorum.»

«Tats1z bir imaj zaten. Eh... geceyi bizimle gecirir misin?» «Rahatsiz etmezsem. Yarin 6glende
Biarritz'den ucakla hareket edecegim.

Fazla gbze gdriinmemem gerek. I¢ polis pesimde.» «Yazik. Oysa seni apayri bir familyanin son
ornedi olarak korumalar1 gerekirdi. Biliyor musun son giinlerde seni epey diisiindiim, Nicholai
Aleksandrovig. Sik sik demeyecegim tabii. Insan hayatimin son anina yaklasinca kendi kisisel farsi
icindeki 6nemsiz karakterleri diisiinmeye fazla vakit ayirmuyor. Isin en ac1 yam da, insanin kendi
biyografisi disindaki her biyografide, onemsiz bir karakter oldugunu fark etmesi. Senin hayatinda ben,



cok kiigiik role sahip biriyim. Sen de benimkinde Oylesin. Birbirimizi yirmi yili askin stiredir
tamyoruz ama, is iliskilerini ¢ikarirsan... ki her zaman ¢ikarmak gereklidir... aramizdaki yakin ve
icten sohbetlerin toplamu belki on iki saat ancak tutar. Birbirimizin zihnini ve kalbini yokladigimz
saatler demek istiyorum. Yani seni tamyisim yarim giinden ibaret, Nicholai. Bu da hi¢ fena sayilmaz.
Nice yakin dostlar ve evli ciftler (biliyorsun ikisi de her zaman aym anlama gelmez.) bu kadar da
tantmanuslardir birbirini. Bir omiir boyu siirmiis tatsizliklar, kavgalar ve tartismalara ragmen. Durum
bu... seni yarim glinden beri tantyorum ve ¢ok sevdim. Bu 151 bagarnmis olmamdan ayrica biiytik gurur
duyuyorum ¢iinkii sen kolay sevilebilecek bir insan degilsin. Begenilmek elbette. Sayg1? Eger korku
da saygimn bir parcasi sayiliyorsa, ona da evet. Ama sevgi? O baska bir mesele iste. Sevginin i¢inde
bir affetme niteligi vardir ¢iinkii. Seni affetmek ise epey zor. Bir yamn azizler kadar estetik, 6biir
yanin Vandallar kadar vahsi. Bu karisimla kendini pek affa elverisli kilmiyorsun. Bir kisiligin affin
¢ok iizerinde, oteki kisiligin ise ¢ok altinda. Ustelik affi istemiyorsun da. Herhalde seni affetmeye
kalkan biri ¢iksa, sen onu asla affetmezsin. Bunu yapmaya cesaret ettigi icin. Belki bu soziin pek
anlami yok ama, kulaga giizel geliyor iste. Sarki dediginin anlanu oldugu kadar miizigi de olmal1. Iste
boyle. Seni on iki saat siiresince tanidiktan sonra, bir 0zetlemek gerekirse, yani seni tammlamak
gerekirse, bir Ortacag anti kahramani derdim.»

Hel giiliimsedi. «Ortacag anti kahramam mu? O da ne demek oluyor?» «Konusma sirasi kimde?
Sende mi yoksa bende mi? Olenlere sessiz bir sayg gosterelim liitfen, durum senin kismen Japon
olmandan c¢ikiyor. Kiiltiirel ag¢idan Japon olmandan. Yalmizca Japonya'da klasik c¢agla Ortacag
birbirine rastlar. Batida felsefede olsun, sanatta, politikada, sosyal ideallerde olsun, ileri donemler
Ortacagdan ya once, ya da sonradir. Tek istisna, Tanriya giden o koca kopriiler, yani katedrallerdir.
Oysa Japonya'da feodal donem, aym zamanda felsefi donemdir. Biz batililar savasci bir papaza,
savascl bir bilimciye hatta savas¢i bir sanayiciye bile aliskin sayiliriz. Ama savasgi bir filozof?
Yoo... bu diisiince bizi tedirgin eder. Biz siddeti ve 6liimii sanki aym gilidiiniin iki goriinlimiiymiis gibi
diistinlirtiz. Oysa Oliim, siddetin tam tersidir. Ciinkii siddet her zaman, yasamak ig¢in verilen bir
miicadeledir. Bizim felsefemiz hayati yonetmeye doniiktiir. Seninki ise 6liimii yonetmeye doniik. Biz
anlasilmak isteriz, sen gurur istersin. Biz yakalamay1 6greniriz, sen birakmayr 6grenirsin... Aslinda
filozof deyimi bile uymuyor sana. Ciinkii bizim filozoflarimiz her zaman kendi inan¢ ve kamlarim
baskalariyla paylagsmakta direnirler. Sen ise kendine 6zgli sakin bir diinya kurmak pesindesin.
Batilinin bakis agisina gore senin bu tutumundan, bu erkekliginde, pek kadinsit bir hava vardir.
Umarim bu s6z kulagina ters gelmez. En tehlikeli savasindan doner donmez sirtina yumusacik giysiler
gecirip bahgende dolasir diisen kiraz yapraklarim seyredersin. Yumusakligi da, cesareti de erkeklik
diye degerlendiriyorsun. Bu bize, ikiyiizliilik degilse bile, en azindan biraz kaprisli bir tutum gibi
geliyor. Ha, siras1 gelmisken, bahgen nasil gidiyor?»

«Olmakta.»
«Yani?»
«Her y1l biraz daha basitlesiyor.»

«Iste gordiin mii bak? Gene aym Japon paradokslari. Kendine bir bak! Savas¢i bir bahgivan!
Gergekten bir Ortagag Japonusun sen. Daha 6nce sOyledigim gibi. Hem de anti kahramansin. Dikkati
cekmek isteyen elestirmenlerin ve bilimcilerin kullandigi anlamda degil. Onlarin anti kahraman
dedikleri, kendilerinden beklenmedik kahramanliklar yapanlar, bir de cekici, cazip kotii adamlardir.
Uciincii Richard gibileri. Oysa asil anti kahraman, kahramanin bir tiiriidiir. Belli bir rolii olan bir
soytar1 degildir. Aklina geleni oynamasi i¢in kendisine izin verilen bir seyirci de degildir. Tipk
klasik kahraman gibi o da toplumu huzura, selamete gotiiriir. Insanligin gelisimi dedigimiz komedinin



bir asamasinda, huzur ve selametin diizen ve teskilat tarafindan bulundugu varsayilmus, Oyle
sanilmusti. Tabii biitiin batil1 kahramanlar da, ¢evrelerine adamlarim toplayip diismana, yani bosluga,
diizensizlige saldirdilar. Simdi yeni 6greniyoruz ki asil disman bosluk degil, diizenlilik ve
teskilatms. Ayrilik degil benzerlikmis. Durmak degil ilerlemekmis. Simdi yeni ¢ikan kahraman, yani
antt kahraman, saldiristm bu diismana dogru yapmaktadir. Teskilata saldirmakta, sistemleri yok
etmege ugrasmaktadir. Insan irkimin seldmetinin o nihilist yonde yatti§im artik biliyoruz. Ama ne
kadar uzakta yattigimi bilmiyoruz.» De Lhandes duraklayip soluk aldi, kendini tekrar devam etmeye
hazirladi. O sirada bakis1 Hel'inkiyle karsilasinca giildii. «Eh, bu kadar1 yeter belki de,» dedi. «Zaten
sana anlatmiyordum.»

«Bir siireden beri fark etmistim bana anlatmadigini.» «Bati trajedilerinin gelene8ine gére insana
O0lmeden Once bir uzun konugsma yapma hakki tammir. Bir kere ayagini o esikten 6teye bastiktan sonra
zaten yapabilecegi hi¢ bir sey kaderini degistirmeyecektir. Ama hi¢ degilse davasim dile getirmesine
izin verilir. Tanrilara istedigi kadar sdviip saymasi saglamr. Ortiilii bir dille bile olsa. »

«Boyle yapmak asil hikdyenin yan yerde kesilmesine sebep olsa bile mi?» «Bos ver onu! Gergege
kars1 kazamlacak iki saatlik narkoz icin, yani eylem ve 6liim diinyasinda kisa bir giiven siiresi
kazanmak i¢in, insan bir iki dakikalik ger¢cek¢i gozleme dayanabilmeli. SGylenenler dogru olsa da,
olmasa da. Ama hadi senin dedigin olsun. S6yle bakalim, hiikiimetler hala Giive'yi hatirliyorlar mm?
Hala onun bu bilgileri nereden topladigim bulabilmek i¢in tirnaklariyla her yeri desiyor, caresizlik
icinde dislerini gicirdatiyorlar mu?»

«Evet, Maurice. Daha gegen giin evime Amerlo bir ajan geldi ve seni sordu. Bilgileri nereden
ogrendigini bilmek i¢in erkeklik orgamim feda etmeye hazirdi.»

«Sahi mi? Ama Amerlo olduguna gore, feda etse de kayb1 fazla sayilmaz. Ne sdyledin ona?»

«Bildigim her seyi soyledim.»

«Yani hicbir sey. Iyi. Sir tutmak en iyi niteliktir. Biliyor musun aslinda dyle fazla kurnaz haber
alma kaynaklarim falan yoktur. Ana Sirketle ben bilgilerimizi aym kaynaktan aliyoruz. Sisko'dan
geliyor bilgilerim. Satin aldigim ytiksek riitbeli bir kisi eliyle. Ad1 Llewellyn. Benim onlardan tistiin
yamm, iki kere ikiyi daha 1yi toplayabilmem. Yo, dyle degil. Ben bir bugukla ii¢ virgiil altmis altiyr
topluyor, istersem on bulabiliyorum demek daha dogru. Bana gelen bilgi onlara gelenden fazla degil.
Yalmzca ben daha zeki birisiyim.»

Hel giildii. «Seni bulup susturmak i¢in feda etmeyecekleri yok.» dedi. «Coktan beri tirnaklarina
sikismus bir kiynmuk gibisin.y»

«Hah! Iste bunu bilmek, giinlerimi daha mutlu kiliyor. Nicholai, Hiikiimet adamlarinin canim
sikabilmek, hayatimn yasamr hale getirmeye yetti. Pek de giivensiz, tehlikeli bir hayat oldu ya! Eger
ticaretini yaptigin sey bilgi ve sirlarsa, cabuk bozulan mal olup satiyorsun demektir. Bilgiler sarap
gibi, konyak gibi degildir. Zaman gecince degerleri azalir. Higbir seyin fiyati, diinkii giinahlarinki
kadar ucuz olmaz. Bazen elime ¢ok pahal1 bilgiler gecmis, fakat bu bilgiler daha ben kullanamadan
once bagka kaynaklardan da s1zdig1 i¢in ziyan olmus gitmistir. Bir zamanlar Amerika'dan pek pahali
bir sir satin almistim. Watergate'di adi. Ben mali rafimda tutup beklerken, senin yada baska bir
alicinin  ¢ikagelece@ini umarken 1ki merakli gazeteci isin kokusunu aldi ve bundan servet
kazanabileceklerini hesaplayiverdiler. Ne oldu? O malzemenin degeri bir gece i¢inde sifira indi.
Zaman gectikge ise bulasan her suclu oturup bir kitap yazdi, ya da bir televizyon roportajina ¢ikti,
kendi roliinii anlatti. Amerikan halkinin medeni haklarim nasil ihlal ettigini itiraf etti. Ve budala
Amerikan halki da bunlarin her birine diinyanmn parasim 6dedi. O halk nedense burunlarimn kendi



pisliklerine siirtiilmesine bayiliyor. Benim bu arada raflarimdan yiiz binlerce dolarlik mal1 kaybetmis
olmam sana haksizlik gibi gelmiyor mu? Hele bas suc¢lu kendisine televizyon programlariyla servet
toplarken! Roportaji yapan da ii¢ kurus icin herkesin tabamim yalamaya hazir olan o Ingiliz. idi
Amin'in bile. Garip meslek bu benim meslegim.»

«Her zaman bu isi mi yaptin Maurice?»
«Profesyonel basket¢i oldugum kisa siirenin disinda... evet.» «Cok delisin!»

«Dinle. Bir an ciddi olalim. Bu yaptigin is1 gii¢ bir 1s olarak tarif etmistin. Gergi sana 6giit vermek
benim haddim degil ama, birka¢ yildan beri emekli oldugunu da diisiinmiissiindiir umarim. Zihinsel
kondisyonun hala iy1 mi?»

«Oldukga. Magaralara sik sik iniyorum. Bu ytizden korku, diistinceleri mi engellemiyor. Ayrica bir
avantajim da Ingilizlere kars1 oynamak.»

«Evet. o bir avantaj. MI- 5 ve MI- 6 kadrosu o kadar sinsi is goriir ki, yaptiklar1 ne dikkati ¢eker,
ne de sonug verir, ama gene de... bu isin garip bir yam var. Nicholai Aleksandrovi¢. Sesinin tonunda
beni tedirgin eden bir sey var. Kusku degil ama, tehlikeli bir kadercilik. Yoksa kaybedecegine bastan
karar m1 verdin?»

Hel bir siire sessiz kald1. «Cok derin bir gdzlemcisin, Maurice.» «Isim bu.»

«Biliyorum. Bu iste gercekten bir terslik, bir diizensizlik var. Emekliligimden geri donmekle anti
sans oranim zorladigimin farkindayim. Sonunda bu olayin beni saf disi birakacagini saniyorum.
Yapacagim isin degil. Her halde o Kara Eyliilciileri rahatlikla dldiirebilirim. O tip tehlikeler daha
once de basimdan gecti. Aliskimm. Ama o bittikten sonra isler biraz karisacak. Beni cezalandirmaya
kalkacaklar. Bu cezay1 kabullenirim, ya da kabullenmem. Kabullenirsem tekrar arenaya ¢ikmani
gerekecek. Hissettigim sey bir tiir...» Hel omuzlarim kaldirdi. «Bir tiir duygusal bezginlik. Kadercilik
falan degil, tehlikeli bir kayitsizlik. Kiigiik diisiiriicii olaylar birbirine eklenirse belki de hayata o
kadar siki sarilmak i¢in neden gormeyebilirim.»

De Lhandes basim salladi. O da buna benzer bir sey sezmisti zaten. «Anliyorum.» dedi. «Sana
oneride bulunmama izin ver dostum. Soyledigine gore hiikiimetler hala beni 6nemli buluyor, 6limiimii
bekliyorlarmis. Yerimi bilmek i¢in ¢cok sey vermeye hazirlar diyorsun. Eger basin derde girerse, bu
bilgiyi pazara ¢ikarmana izin veriyorum.»

«Maurice!»

«Yo, yo! Don Kisotluk gosterisine kalkmus falan degilim bdyle cocukca bir hastaliga
yakalanmayacak kadar yaslandim artik. Ama verdigin bilgi aslinda i¢i bos bir torba gibi olacak.
Onlar buraya vardiginda ben ¢oktan yok olmus olacagim.»

«Tesekkiir ederim ama yapamam. Senin i¢in degil., kendim i¢in yapamam.» Hel ayaga kalkti.
«Artik biraz uyumam gerek.» dedi. «Oniimdeki yirmi dort saat cok onemli. Kafamu kullanmak zorunda
kalacagim. Fiziksel bir tehlikesiyle karsilasmayacagim i¢in desarj da olamayacagim. Safak sokmeden
yola ¢ikmak zorundayim.»

«lyi. Ben birkac saat daha oturup seytanliklarla dolu hayatimin zevkli olaylarim gdzden gecirmek
istiyorum.»

«Peki. Allahaismarladik dostum.»
«Allahaismarladik degil, Nicholai.»
«O kadar yakin mi?»



De Lhandes basim evet anlanunda salladi.

Hel egilip dostunu iki yanagindan optii. «Elveda, Maurice.» dedi. «Elveda, Nicholai.»

Hel kapiya vardiginda, dostunun sesi onu durdurdu. «Ha, Nicholai, bana bir 1yilik yapar misin?»
«Ne istersen? »

«Bu son yillarda Estelle bana ¢ok iyi bakt1. Ilk adimin Estelle oldugunu biliyor muydun?»
«Bilmiyorum.»

«Onun i¢in bir sey isteyecegim senden. Bana veda armagam olarak. Gegerken liitfen odasina ugrar
muisin? Merdiven basindan sonra ikinci kapi. Sonradan ona bunun benden bir armagan oldugunu
sOylersin.»

Hel basim salladi. «Benim ig¢in bir zevktir, Maurice.» De Lhandes sominedeki atese bakarak,
«Onun i¢in de zevk olur umarim,»

dedi.

* sk %k

Hel, Biarritz havaalanina varisini, agikta uzun siire beklemeyecek bicimde ayarlamisti. Biarritz'i
hi¢ sevmezdi. Burasi yalnizca cografya acgisindan Bask sayilabiliyordu. Almanlar, Ingilizler ve 6teki
yabancilar buray1 ¢coktan Brigton'a ya da Biscay'a benzetmislerdi.

Terminale gireli bes dakika ancak olmustu ki, bekledigi seyi algiladi. Kendisine yoneltilmis direkt
ve dikkatli bir bakis. Zaten biitiin ¢ikis kapilarinda gozcii bulunacagim biliyordu. Bara yaslanip
ickisini i¢gmeye devam etti. Bir yandan kalabaligi bakislariyla séyle bir taradi. Fransiz 6zel
dedektifini hemen gordii. Goziindeki glines gozliikleri ve giydigi garip sivil elbise adamin derhal
dikkati ¢ekmesine yetiyordu. Hel bardan ayrilip dosdogru adama yiiriidii. Yaklastikca delikanlinin
icindeki gerilimi ve duygusal karmasiklig hissediyordu.

Hel Alman aksanli bir Fransizcayla, «Oziir dilerim» dedi. «Ben daha yeni geldim. Laurdes
ucagina nasil gidebilecegimi bilemiyorum. Yardim eder misin?»

Geng polis Hel'l kararsiz bakislarla siizdii. Evet, bu adam verilen genel tanima uyuyordu ama, bir
kere gozleri koyu kahverengiydi. (Hel numarasiz renkli lens takmust: o giin.) Ustelik tarifte adamn
Alman oldugu da yazili degildi. Ayrica aranan kisi iilkeden ¢ikiyor olmaliydi. Giriyor degil.
Delikanl1 birkag¢ kelimeyle Hel'i danismaya yollamayr basardi.

Hel uzaklasirken ajamin bakislarini hala iizerinde hissediyordu ama, konsantrasyonun karasizlikla
dolu oldugunu da algiliyordu. Herhalde bu olay1 gene de rapor edecekti. Fakat emin bir tonda degil.
Merkez biiroya da su anda buna benzer bir siirii bilgi yagiyor olacakti. Ulkenin hemen biitiin hava
alanlarindan. Le Cagot ayarliyordu onu.

Hel bekleme salonuna girerken sar1 saclt bir oglan ¢ocugu kosarken onun bacaklarina ¢arpti. Hel
cocugu diismesin diye yakaladi.

«Rodney! Ah, 6ziir dilerim efendim.» Yas1 yirmilerin sonlarinda goriinen giizel bir kadin belirmisti
cocugun arkasinda. Bir yandan Hel'den 6ziir diliyor, bir yandan ¢ocuga sahip olmaya calisiyordu.
Ingilizdi. Giydigi yazlik elbise viicudunun giines yamg olan ve olmayan yerlerini gdstermekteydi. Kiz
Ingilizlere &zgii kotii bir Fransizcayla konusmaya basladi. Yabancilarin sdylemeye deger bir sozii
varsa, bunu asil dilde séylemesinin geregine inamrdi bu Ingiliz milleti. Diger dilleri grenmeye dnem
vermezlerdi. Cocugun yegeni oldugunu, birlikte kisa bir tatilden donmekte olduklarim, az sonra
kalkacak ugakla Ingiltere'ye gideceklerini, kendisinin bekdr oldugunu, adimn da Alison Browne



oldugunu bir ¢irpida siralayiverdi.
«Benim adim da Nicholai Helm.»
«Tamstigimiza memnun oldum Bay Hel.»

Tamam iste. *M* harfini hi¢ duymamusti. Cilinkii duymamaya hazirdi. Bu da Fransiz ajami kollayan
Ingiliz ajan olmaliydu.

Hel ugakta yan yana diismeyi umdugunu belirtti, kiz da ona tatli tath giilimsedi. Yer gosterene
ricada bulunabilecegini anlatti. Hel ona ve ¢ocuga meyve suyu ismarlamayr Onerince kabul etti.
Genellikle yabancilardan gelen boyle teklifleri reddettigini, fakat bu seferkinin bir istisna oldugunu
belirtmeyi de ihmal etmedi.

O egilip ¢ocugun yakasindaki meyve suyunu siler, bir yandan da sutyen giymedigini belirtmek i¢in
omuzlarim birbirine yaklastirmaya ¢alisirken Hel birkag¢ dakika i¢in izin istedi.

Ilerdeki diikkana girip ucuz bir Biarritz hatira armagani satin aldi. Sonra bunu igine koyacak bir
kutu, bir makas, biraz paket kagidi, birazda aliiminyum kagit istedi. Bunlar1 toplayip erkekler
tuvaletine yiiriidii. Hizla calisarak hediyeyi paketledi, geri dondiigiinde Rodney'e verdi. Cocuk artik
iyice sikilmis, Bayan Browne'un elinde sizlanip duruyordu.

Hel, «Ona Biarrtz'i hatirlatacak kiiciik bir sey,» dedi. «Umarim izin verirsiniz.»

«Aslinda kabul etmemem gerek. Ama cocuga veriyorsunuz. Ucagimizi iki kere anons ettiler.
Binelim mi?»

Hel Fransizlarin ugaklar1 hep erken anons etmek adetinde olduklarim anlatti. Heniiz acele etmeye
gerek yoktu. Konusmay1 Londra'da tekrar bulusma olanagina ¢evirdi. Aksam yemegi i¢in falan belki?

Bir yandan son turnikeye yaklasiyorlardi. Hel sirada Bayan Browne'la kii¢iik Rodney'in Oniine
gecti. Elindeki hafif ¢anta 1s1n kontroliinden temiz ¢ikti. Hel hizla ugcaga dogru yiiriirken arkadan
Bayan Browne'un itiraz eden sesi geliyordu. Gorevliler de ona 6fkeli sorular sormaktaydilar. Ugak
kalktiginda Hel, Bayan Browne'un ve Rodney'in yol arkadasligindan mahrum kaldigim gérdii.

HEATHROW

Giimriikten cikan yolcular durumlarina gore ayr1 ayri kuyruklara giriyorlardi: «ingiltere
vatandaslari.» Komonvelt vatandaslari,»«Ortak pazar iilkeleri vatandaslari.» ve «Digerleri» Hel bu
yolculugu Kosta-Rika pasaportu ile yaptigina gore belli ki «Digerleri» nden sayiliyordu. Ama o
kuyruga girmek kismet olmadi. Hemen yanina iki geng adam giiliimseyerek yaklasti. Viicutlar1 kalin,
yiizleri koca biyiklarin gerisinde ifadesiz, gozleri giines gozliikleriyle sakliydi. Hel modern genglerle
karsilastig1 zaman onlar1 zihninden tras eder, saglarim keser, karsisinda kimin bulundugunu anlamaya
calisirdi. Bu sefer de Oyle yapti.

~ Genglerden biri, «Bizimle geleceksiniz Bay Hel,» derken ikincisi de ¢antayr Hel'in elinden aldi.
Iki yamna sokulup yiiriiyerek onu tokmaksiz bir kapiya gotiirdiiler.

Iki kere vurulunca kapiyr 6teki tarafta bekleyen iiniformali bir polis acti. Igeri girdiler. Penceresiz
koridorun ta en sonuna kadar konusmadan yiiriidiiler. Dipteki kapiya tekrar vurdular. Bu sefer kapiyi
acan Hel'in yamndaki nobetcilerin hamurundan yapilmusg tigiincii bir gengti. Odamn i¢ tarafindan da
tamdik bir ses ylikseldi.



«Gir igeri, ne olur, Nicholai, Fransa'ya kalkan u¢aga binmeden Once bir bardak bir sey i¢gmeye
ancak vaktin var. Cantay1 oraya birak. Hah, iyi. Siz li¢iiniiz disarida bekleyebilirsiniz.»

Hel alcak kahve sehpasimin basina oturdu ve ikram edilmek iizere havaya kaldirilip gosterilen
konyak sisesini elinin bir hareketiyle reddetti. «Seni sonunda isten emekli oldun saniyordum, Fred,»
dedi.

Sir Wilfred Pyles kendi konyagina soda koyuyordu. «Ben de seni dyle samyordum.» diye karsilik
verdi. «Ama iste gegmis zamana ait iki kahraman gene eski glinlerdeki gibi karsi karsiya oturuyoruz.
Bir kadeh istemediginden emin misin? Hayir, Ha? Eh, samirim su anda diinyamin herhangi bir yerinde
glines batiyordur ve igki saati gelmistir. O halde... serefe!»

«Karin nasil?»

«Her zamandan enfes.»

«Gordiigiin zaman sevgilerimi sdyle.»

«Umarim ¢abuk gérmem. Gegen y1l 61dii.»

«Bunu duyduguma tiziildiim.»

«Uziilme. Sosyal sohbet i¢in bu kadar1 yeter mi dersin?» «Herhalde.»

«lyi. Durum su. Petrol patronlarimizdan bir haber gelip de senin yola ¢ikabilecegin 6grenilince,
beni naftalinden ¢ikarip buraya kadar siiriiklediler. ikimiz buna benzer oyunlar1 daha énce defalarca
oynamis oldugumuz icin, seninle en iyi benim basa ¢ikabilecegimi diisiiniiyorlar galiba. Bana verilen
gorev seni burada alikoymak. Sisli adamizda ne yapmak istedigini elimden geldigi kadar 6grenmek ve
sonra da ugaga koyup geldigin yere geri yollamak.»

«Bu kadar kolay olacagina ger¢ekten inamyorlar mu?» Sir Wilfred kadehini havada salladi. «Bu
gencler nasildir bilirsin.» dedi.

«Her 1s1 kitaba gore goriir. Terslik ¢ikmasim beklemezler.» «Sen ne bekliyorsun. Fred?»

«Ben pek o kadar kolay olacagim sanmuyorum. Herhalde Giive dostundan epey agir bilgiler
toplayip gelmigsindir. Cantada da fotokopilerini getirmissindir. Hig sagsmam.»

«lyi bildin. Istersen bir bak »

«Izninle ben de dyle yapacagim.» Sir Wilfred ¢antanin fermuarini agti ve sar1 bilyiik bir zarfi ¢ekip
cikardi. «Herhalde bu ¢antada bilmem gereken baska bir sey yoktur degil mi? Esrar? Kigkirtici ya da
acik sagik nesriyat?»

Hel giiliimsedi.

«Yok mu? Olmayacagindan korkuyorum zaten.» Zarfi agip i¢indeki bilgileri sayfa sayfa okumaya
basladi. Her parca bittikce beyaz kaslar1 tedirginlik ifade edercesine yukar1 kaldiriyordu. Okumaya
devam ederken bir ara «Sen Bayan Browne'u nasil ektin?» diye sordu.

«Bayan Browne mu? Hi¢ tamdigimu sanmiyorum...» «Numarayr birak. Eski diigmanlar arasinda
saklt gizli olmaz. Gelen habere gbore su anda Fransiz havaalamnda, giivenlik boliimiinde
tutulmaktaymus. Gorevliler bavulunu tekrar tekrar arayip duruyorlarmus. Yamndaki kiiciik cocuk
hemen lstiine etmis. Simdi konsolosluk bir de yeni elbise parasindan ¢ikacakmis.»

Hel giilmesini tutamadi.
«Hadi. Aramizda kalacak. Ne yaptin ona?»
«Ustiime uzaydaki bir osuruk gibi, hi¢ caktirmadan, hi¢ sezdirmeden geldi. Bende tabii hemen onu



notralize ettim. Bunlar1 artik eski giinlerdeki gibi yetistirmiyorsunuz. Zavall1 aptal, alanda bir hediye
kabul etti.»

«Ne tiir hediye?»

«Biarritz hatiralarindan basit bir sey. Yumusak kagida sarilip kutuya konmustu. Ama yalmz
kagidini tabanca bigiminde kesip yumusak kagit tabakalarimin arasina kaydirmigtim.»

Sir Wilfred kikir kikir giilmeye basladi. «Yani 1sindan gecerlerken tabanca goziiktii, adamlar
arayinca hicbir sey bulamadilar. Gene deneyince gene aym sey oldu! Nefis dogrusu! Bunun serefine
igmem gerek!» Kadehin geri kalamimi da bitirip oniindekileri okumaya devam etti. Ara sira okudugu
sey hakkinda bir iinlem kagiriyor. «Oylemiymis?» «Allah allah!» gibi 1aflar ediyordu. «Bak, bunu
ondan beklemezdim!» «Ohoo, bunu ¢oktandir biliyorduk!» Vay canina, bu biraz pis kokuyor!» «Bunu
nasil 6grendin yahu?»

Malzemeyi okuyup bitirdikten sonra Sir Wilfred sayfalar1 dikkatle desteledi, uclarim diizledi, zarfa
soktu. «Buradakilerin higbiri tek basina bizi etkileyecek kadar gii¢lii degil.» dedi.

«Bunun farkindayim Fred. Ama toplu olunca? Alman basiminda her giin bir tanesi ¢ikmaya
baslayinca?»

«Himmm. Dogru. Hiikiimete olan giiveni biiyiik 6l¢lide sarsar. Hele su sira, se¢imler ufukta
belirmisken. Herhalde bunlarin basina verilmesini basili diigme yontemine gore hazirlamissindir.»

«FElbette.»
«Ben de bundan korkuyordum.»

Basil1 diigme demek, bilgilerin belli bir zamanda belli bir mesaj gitmedigi takdirde otomatikman
basilmas1 demekti. Her giin 6gle saatinde beklenen mesaj gelmezse, ertesi giinkii haber de basilacakti.
Hel'in yaninda on ti¢ ayr1 adres vardi. Her sabah bunlardan birine telgraf ¢ekecek olabilirdi. Ne var
ki aslinda bu adreslerden on ikisi gdsteris i¢in siralanmusti. Iclerinden bir tanesi Maurice de
Lhandes'in arkadasiydi. Mesaj1 alinca bir baska araciya telefon edecek, o da de Lhandes'i arayacakti.
Hel ile de Lhandes arasindaki sifre ¢cok basitti. Barro'nun unutulmus bir siirine dayaniyordu. Ama o
mesajin i¢indeki kelimelerin yalmizca birinin bir tek harfi anlam ifade ediyordu. Ajanlarin ve
sifrecilerin o harfi bulup ¢ikarmalar1 yirmi dort saatten fazla vakitlerini alirdi nasilsa. Basili diigme
deyimi aslinda bir tiir bombadan geliyordu. Bomba 6yle bir mekanizmaya sahipti ki, bagindaki adam
parmagini diigmeye basili tuttugu siirece patlamiyordu. Ama onunla bogusmaya, ya da onu vurmaya
kalkan olursa, eli elbette diigmeden ¢ekilecek, o zaman da olanlar olacakti.

Sir Wilfred bir an durumu diisiindii. «Bu getirdigin bilgilerin olduk¢a yikici olabilecedi bir
gercek.» dedi. «Ama Ana Sirketin kesin emirleri, o Kara Eyliil mikroplarin1 korumanmiz1 gerektiriyor.
Biz de Ana Sirketi basimiza beld etmeye merakli degiliz. Hi¢bir sanayilesmis lilke merakli degil.
Yani iki beladan birini se¢mek zorundayiz.»

«Oyle goriiniiyor.»

Sir Wilfred alt dudagim disar1 uzatip gozlerini kisarak Hel'1 siizdii. «Bu oynadigin ¢ok agik bir
oyun Nicholai. Boyle kollarimiza dogru yiirtimek! Seni emekliliginden ¢ekip ¢ikarmak herhalde
birilerine epey paraya patlamistir.»

«Isin garip yani, bu is i¢in para almiyorum.»

«Hmmmm. Ikinci tahminim de o olacakti tabii.» Icine derin bir soluk ¢ekti. «Duygusallik
oldiiriictidiir Nicholai.» dedi. «Ama bunu sen de pek 1yi bilirsin. Bak sana ne sOyleyecegim...



mesajin patronlarima ulastirayim. Bakalim ne diyecekler. Bu arada her halde seni bir yere saklamam
gerekir. Birkac giiniinii kirsal bir yerde gec¢irmek ister miydin? Ben bir iki telefon edeyim,
hiikiimettekiler diisiinmeye baslasinlar, sonra birlikte gideriz, olur mu?»

MIDDLE BUMLEY

Sir Wilfred'in 1931 modeli kusursuz Rolls Royce'u uzun ve cakilli yolda ilerliyordu. Eski bir
koskiin onlinde durdu. Evin c¢ekiciligi daha ¢ok mimarisinin ¢esitli tisliplarin bir karisimindan
olusmasiydi. Zaman zaman baz1 eklemeler yapilmis gibi.

Onlar1 karsilamak tizere cayir1 ge¢ip yaklasan kadimin yasi pek belli degildi. Yamndaki iki kiz
heniiz yirmilerinde goriiniiyorlardi.

Sir Wilfred. «Sanirim buray: eglenceli bulacaksin. Nicholai.» dedi. «Ev sahibi bey essegin tekidir
ama buralarda olmayacak. Karis1 biraz ¢atlaktir. Kizlar1 ise ¢ok tatl1 ve hizmet sever kimselerdir. Bu
nitelikleriyle yavas yavas iin kazanmaya da basladilar. Evi nasil buldun?»

«Degisik biraz.»

«Ah. Leydi Jessica!» diye haykirdi Sir Wilfred. «lste size telefonda soziinii ettigim konugum
Nicholai Hel.»

Kadimn {istiinde ugusan, ince bir yazlik elbise vardi. Nemli elini Nicholai'ye uzatti. «Sizi
tanidigima ¢ok memnun oldum.» dedi. «Bu kizim Broderick.»

Hel ¢ok uzun bolu, ¢ok iri gozlii kizla el sikisti.

Leydi Jessica, «Biliyorum, bir kiz i¢in ¢ok garip bir isim.» diye devam etti. «Ama kocam oglan
olmas1 konusunda Oyle kararliydi ki...yani bir oglan babasi olmak istiyordu demek istiyorum... Ay,
onu biraz yanlis tanmitiyorum galiba. Sonunda Borderick'i dogurdu. Sey...yani ben dogurdum.»

Hel elini kizin elinden kurtarmaya ¢abalarken. «Yani bir kiz evladimz oldu.» dedi.
«Broderick mankendir.» diye acgiklad1 annesi.

Zaten belliydi. Yiziindeki o bos ifade, durusundaki o hesaplilik, omurgasinin alt kismum giiniin
modasina gore One ¢ikik tutmasi...

Broderick o kopkoyu makyajinin altinda utannus gibi kizarmaya ¢alisirken. «Pek de parlak manken
saytlmam.» diye acikladi. «Ara sira is buluyorum. Uluslararasi dergilerde falan.»

Anne bu arada kizinin kolunu tipisladi. «Ara sira is buluyorum deme.» dedi. «Bay Hel neler
diistiniir?»

Ikinci kizdan gelen hafif 6ksiiriik Bayan Jessica'ya konuyu degistirtti. «Ha, evet, bu da Mepomene.
Samrim bir giin sahneye ¢ikabilecek.»

Melpomene ¢ok ir1 yar1 bir kizdi. Gogsii de, bilekleri de, kollar1 da iriydi. Yanaklar1 pembe,
bakiglar1 netti. Elinde at kirbact olmadig i¢in biraz eksikmis gibi goriiniiyordu. El sikis1 da saglam
ve mertceydi.«Bana Pom deyin» dedi. «Herkes Oyle der.»

Sir Wilfred. «Ah, bir yikanip dirilebilseydim.» diye sdylendi. «Aaa, tabii! Kizlar size her seyi
gosterirler... yani, tabii, odalarimz falan.

Aklimza neler de gelebilirdi!»



Hel ¢antasindan ¢ikardigi esyalari yerlestirirken Sir Wilfred onun kapisim tikirdatip iceriye girdi.
«Eee, buray1 nasil buldun?» diye sordu. «Burada bir iki giin rahat ederiz. Patronlar da soruna bir
cevap bulurlar, ha? Daha simdi telefonla konustum. Sabaha bir karara varacaklarim soyliiyorlar.»

«Soylesene Fred, sizin cocuklar bu Kara Eyliilciileri goz altinda tutuyorlar nu?»
«Senin hedeflerini mi? Elbette.»

«Eger hiikiimetin Onerimi kabul ederse, elinizdeki temel malzemeyi bana da gostermenizi
isteyecegim.»

«Bunu zaten bekliyordum. Senin bu i1s1 becerebilecegine onlar1 yavas yavas inandiriyorum galiba.
Tabii eger o yolda karar verirlerse. Yani bizi sorumluluk altina sokmadan, bize su¢ yiiklemeden
basarabilecegine inandirtyorum. Niyetin de bu herhalde, degil mi?»

«Pek Oyle sayilmaz.. Ama Oyle bir yol bulurum ki. Ana Sirket sizden ne kadar kuskulamrsa
kuskulansin, hi¢bir sey kamtlayamaz.»

«Ikinci en iyi segenek de bu olur tabii.»

«Allahtan beni pasaport kontroliinden ge¢meden iceri aldin. Bdylelikle gelisim bilgisayara
ge¢medi ve Ana Sirketin bilgisayarina da girmedi.»

«Ben olsam buna pek giivenmezdim. Ana Sirketin binlerce gozii kulag vardir.»

«Dogru. Bu evin giivenli oldugundan yiizde yiiz emin misin?» «Evet! Bu ii¢ bayan pek kurnaz
sayllmaz ama baska iy1 nitelikleri vardir.

Son derece cahildirler. Burada ne 1s yapmakta oldugumuzdan hi¢ haberleri yok. Benim hayatimu
hangi meslekten kazandigimu bile bilmezler. Adam da... tabii ona adam dersen... hi¢ dert degil. Onu
tilkeye pek sik sokmayiz zaten.»

Sir Wilfred bundan sonra bu soziiniin nedenlerini agiklamaya koyuldu. Anlasildigina gore Lord
Biffen, Dordogne'da otururdu. Fransa'nmin o bolgesini istila etmis olan vergi kagak¢ilarinin sosyal
lideri gibi bir seydi. Ora koyliileri de bu durumdan epey rahatsiz oluyorlardi. Biffen'ler belirli bir
grup icin tipik ornek sayilabilirdi. Irlandali soyundandilar. Mali islere merak sarnustt adam.
Bahamalarda fazla hirsa kapilip bir iki kirli ise karistiktan sonra Ingiliz hiikiimeti onu baski altina
alabilmis, iilkedeki parasina da el koyma hakkini kazanmisti. Bu ylizden o da hiikiimetin emirlerine
boyun egiyor, onlar istedik¢e Fransa'da kaliyor, orali kadinlarin elinden antika mobilya ve
otomobilleri ucuz fiyata kapip hayatim yoluna koyuyordu. «Aptalin biri aslinda.» diyordu Sir
Wilfred. «O tip1 bilirsin. Sokak pabucunun ve corabin listiine sort giyip sokaga ¢ikarlar hani. Ama
karisiyla kizlar1 ve bu ev epey isimize yariyor. Ara sira. Ihtiyar1 nasil buldun?»

«Kafasi1 bir noktaya takili gibi.»
«Himm. Ne demek istedigini anliyorum. Ama sen de yirmi bes yi1l boyunca o salak herife baglanip

kalsaydin sen de biraz sperm delisi olurdun. Onlarin yanina inelim mi?»
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Ertesi sabah kahvaltidan sonra Sir Wilfred bayanlar1 gezintiye yolladi ve son kahvesini eline alip
arkasina yaslandi. «Bu sabah telefonda gene patronlarla konustum.» dedi. «Seni desteklemeye karar
vermisler. Ama tabii baz sartlar1 var.»

«Insallah ufak seylerdir.»

«Bir kere bu getirdigin santaj bilgilerinin bir daha asla kendileri aleyhine kullamlmayacagindan
emin olmak istiyorlar.»



«Sen onlara bu konuda kendiliginden teminat verebilirdin. Bilirsin ki Glive bir isi bagladi mu,
orijinalleri hemen imha eder. Meslek onuru buna dayalidir.»

«Evet, dyle. Onlara bunu iyice anlatmayr ben iistleniyorum. ikinci sartlar1 da su. Onlara telefon
edip senin plamm inceledigimi, plamin kusursuz olduguna, hiikiimete hi¢bir su¢ bulastirmayacagina
emin oldugumu bildirmem gerekiyor.»

«Bu iste hi¢gbir zaman s1zint1 olmaz diyemezsin.»

«Anladik. Olabildigi kadar saglam, diyelim. Bu durumda korkarim bana her seyi anlatman
gerekiyor. Yani isin korkung ayrintilarim bilmek zorundayim.»

«Baz1 ayrintilar1 senin Kara Eyliilciiler hakkindaki raporlarim gérmeden veremem. Ama ana
hatlar1 hemen verebilirim.»

Bir saat kadar sonra Hel'in plam tlizerinde goriis birligine varmislardi. Sir Wilfred'in kuskular1 tek
tiik noktalarda toplamyordu. Bir tanesi ugagin kaybiydi. Concorde'du ucak. Yazik olacaktr. «Ustelik
bu Concorde ejderini diinyaya yutturmak i¢in de o kadar ugrasmistik» diyordu.

«S06z, konusu ugagin gayri ekonomik ve hava kirletici bir canavar olmasi benim sugum mu?»
«Haklisin.»

«Iste boyle Fred. Eger seninkiler kendi {istlerine diiseni dogru diiriist yaparlarsa, is rahatca
goriiliir. Ana Sirket de sizi suglayacak hi¢bir ipucu bulamaz. Bunu iki giinde diisindiim ben. Ne
dersin?»

«Patronlara ayrintt vermek istemiyorum. Onlar politikaci... pek glivenilmez. Ama planin
desteklenmeye deger oldugunu bildirecegim.»

«lyi. Kara Eyliilciiler iizerindeki gdzlem raporlarim ne zaman aliyorum?» «Ogleden sonra bir
kurye getirecek. Biliyor musun, aklima bir sey geldi Nicholai. Plammin niteligini diisliniiyorum da,
aslinda senin elini bile siirmen gerekmez. Araplar1 biz kendimiz haklayabiliriz ve sen hemen
Fransa'ya donebilirsin.»

Hel on saniye boyunca Sir Wilfred'e dikkatle bakti, sonra ikisi birlikte birer kahkaha patlattilar.

Sir Wilfred elini havada sallayarak. «Eh, pekala,» dedi. «Hi¢ degilse denemedim diyemezsin.
Hadi gidip 6gle yemegi yiyelim. Belki raporlar gelmeden once biraz kestirmeye de vakit buluruz.»

«Odama gitmeye pek cesaretim yok.»

«Ya! Diin gece de mi geldiler ziyaretine?»

«Evet. Hemen kovaladim.»

«Her zaman sdylerim. Elindekinin kiymetini bil, sonra pigman olma.»
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Sir Wilfred koltugunda uyukluyordu. Terasin karsisinda batmakta olan giinesin 1siklar: Ustiine
dokiilmekteydi. Beyaz metal masanin Obiir tarafindan Hel oturmus. Filistin Kurtulus Orgiitii
aktivistler1 hakkindaki raporlar1 inceliyordu.

Sonunda. «Iste burada.» dedi.
«Ne? Himm? Ne burada?»
«Kara Eyliilciilerin buraya geldiklerinden beri temas ettikleri kisilerin listesine bakiyordum.»

«Eee?»



«Pilgrim Y. diye gosterdiginiz adamla iki kere konusmuslar. Bu adam hava yollarinin yiyecek
hazirlama servisinde ¢alisiyor.»

«Oyle mi? O dosyay1 pek iyi okumadim. Beni bu ise son anda bulastirdilar. Yani sen bulasinca. Bu
yemek hazirlama diimeni ne demek oluyor?»

«Herhalde Kara Eyliilciiler silahlarim kontrol 1sinlarindan gecirmek niyetinde olamazlar.
Hiikiimetinizin onlara pasif destek sunacagindan haberleri yok. Bu silahlar1 ugaga hangi yoldan
sokacaklarim1 merak ediyordum. Cok denenmis bir yola basvurmuslar. Sildhlar ucaga hazirlannms
yemeklerin i¢inde girecek. Yemek arabalar1 pek o kadar dikkatli aranmaz.»

«Demek silahlarin nerede olacagim 6grendin. Ne olacak peki?» «Cetecilerin silahlarint almak i¢in
ucagin neresine gideceklerini anlamus oldum. Ben de orada olacagim.»

«Ya sen peki? Bu ise karistigim belli etmek istemedigine gore sen silahlarint ugaga nasil
sokacaksin.»

«Ben 151ndan gegerek gelecegim.»

«Ha, dyle ya. Bir an i¢in unutmustum onu. Ciplak 6ldiirme falan filan. Insam limonata saziyla
oldiirmek. Yillar boyu amma cammuz sikilmisti bu yiizden!»

Hel raporlar1 kapadi. «Ugagin kalkis giiniine daha iki koca giin var.» dedi. «Aradaki vakti nasil
dolduracagiz?»

«Burada oyalanmiriz herhalde. G6zden uzak dururuz.» «Aksam yemegi i¢in giyinecek misin?»

«Yok, samrim bu aksam yemek istemiyor camm. Seni dinleyip 6gleden sonrayr yorulmadan
gecirmeliymisim. Ikisiyle birden basa ¢ikmak zorunda kaldim. Herhalde Omriimiin sonuna kadar
topallar kalirim.»

HEATHROW

Yolcular ucagi doldurmus bulunuyordu. Hepsi yetiskin kisilerdi. Hepsi de Concorde'la u¢mak gibi
bir liiksii kaldirabilecek tiplere benziyorlardi. Ciftler aralarinda konusuyor. Hostesler koltuklarin
{istiine egilip onlara sorular soruyor, her birini dadilar gibi nazliyorlardi. Is adamlar1 birbirlerine ne
alip sattiklarim  sormakta, yeni tamsan ciftler Montreal'de tekrar bulugsmanin planlarim
yapmaktaydilar. Dikkati c¢ekecek kadar mesgul olanlar ise burunlarini ellerindeki raporlara
gommiisler. Ya da ellerindeki cep kompiiterleriyle hesaplar yapmaya koyulmuslardi. Ucaktan
korkanlar durmadan ugmayir ne kadar sevdiklerini anlatiyor. Gozleriyle herhangi bir durumda
gerekirse diye imdat kapisinin yerini bulmaya ¢abaliyorlardi.

Iri adaleli genc bir Arapla yanindaki sik Arap kadin en arkada yan yana oturmaktaydilar. Onlari
servis boliimiinden bir tek perde ayiriyordu. Yemeklerle igkiler o perdenin gerisindeydi. Perdenin
tam yamnda duran ucak miistahdemi giiliimseyerek Araplara bakti. Cam yesili gozlerinde pek bir
ifade yoktu. Zengin 6grencilere benzeyen iki geng Arap daha ucaga binip ortalarda bir yere yan yana
oturdular. Tam kapilar kapanacagl sirada besinci bir Arap daha ¢ika geldi. Is adami kiligindaydi.
Merdivenleri soluk soluga tirmamp ugaga girdi. Karsilayan hostese islerinin kendisini son ana kadar
oyaladigim ucaga ucu ucuna yetistigini anlatti. Arkaya dogru yiiriiylip kadinla adamin karsi
tarafindaki koltuga yerlesti, onlar1 da dost¢a selamladi.



Motorlar inanilmaz bir giirtiltiiyle ¢alisti. Ugag: yiikleme yerinden piste dogru yiiriittiiler. Kisa siire
sonra havalanmiglardi.

Kemerleri baglama 15181 sondiigli zaman giizel Arap kadin hemen ayaga kalkti, yesil gozli
gorevliye utangac bir sesle. «Tuvalet bu tarafta mi?» diye sorarken giiliimsiiyordu.

Gorevlinin bir eli perdenin arkasindaydi. O da kadina giiliimsedi. Giiliimserken de parmagiyla
arkadaki bir diigmeye basti. Yolcularin bulundugu boliimde pes pese iki gong sesi duyuldu. Bu ses
duyulur duyulmaz ugagin Filistinliler disindaki 136 yolcusu hemen baglarini Onlerine indirip
karsilarindaki koltugun arkasina bakmaya basladilar.

Hel, kadinmin gegmesi i¢in perdeyi agik tutarken. «Su iki kapidan herhangi biri Bayan.» dedi.

O sirada kizin kavalyesi olan Arap Hel'e baska bir soru sormaktaydi. Agzinda yuvarlayarak.
Niyeti, kiz silahlar1 alirken gorevliyi oyalamaktan baska bir sey degildi.

Hel hemen, «Hayhay efendim, derhal getireyim.» dedi. Soruyu yanlis anlamis gibi.

Geri doniip perdenin arkasina dalarken cebinden bir tarak ¢ikarmaktaydi. Igeri girince perdeyi
hemen kapatti.

Arap 1s adamu. «Durun bir dakika.» diye seslenmeye calisti ama. Hel ¢coktan gériinmez olmustu.

Uc saniye sonra geri dondii. Elinde bir dergi tutuyordu. «Oziir dilerim efendim.» dedi. «Paris
Match kalmamis. Onun yerine bunu okumak ister miydiniz?»

Is adami, «Sersem budala,» diye murildandi. Kapali perdeye dogru bakiyor, akli karismus gibi
goriiniiyordu. Bu siritkan sersem, kiz1 gormemis miydi acaba? Yoksa o gelirken kiz gercekten tuvalete
mi atmist1 kapag? Neredeydi hala?

Bir biitlin dakika gecti. Dort Arap kizin hala elinde otomatik silahla perdenin 6niinde belirmemis
olmasina Oyle sasiyor, durumu Oyle merak ediyorlardi ki, diger biitiin yolcularin gézleri Onlerine
dikili, kipirdamadan oturduklarim hi¢ fark etmediler bile.

Ortalarda oturan ogrenci kilikli iki Arap daha fazla kendilerini tutamayip ayaga kalktilar, arkaya
dogru yiiriimeye basladilar. Hayal kuruyormus gibi giiliimseyen yesil gozlii gorevliye dogru
yaklasirken, is adamm ve Obiir Arapla aralarinda kaygili bakismalar yer aldi. Is adamu ikisine,
perdenin igerisine gegmeleri i¢in isaret etti.

Hel elindeki dergiyi simsiki bir rulo yaparken, «Size yardimei olabilir miyim?» diye sordu.

Genglerden bir1 «Tuvalet.» diye murildamrken 6teki, «Bir bardak su» dedi. «Simdi getiririm
efendim. Tuvaleti degil tabii,» diye takildi uzun boylu olanina.

Yanindan gectiler. Hel de peslerinden perdenin arkasina girdi. Dort saniye sonra ciktiginda
yiiziinde kaygil1 bir ifade okunuyordu.

Yaslica is adamu kiliklisina bir sir veriyormus gibi, «Bayim,» dedi. «Doktor musunuz acaba?»
«Doktor mu? Degilim. Neden?»
«Yo, kaygilanacak bir sey degil. Igerdeki bayin basina kiiciik bir kaza geldi «Kaza mu?»

«Uziilmeyin. Ugak gorevlilerinden birini ¢agirir yardim isterim. Ciddi bir sey degildir herhalde.»
Hel'in elinde plastik bir bardak vardi. Onu ezmis. Bir yamim i1yice katlanusti.

Is adanmu hemen kalkip ara yola adimim att1.

Hel ona, «Ben birini getirinceye kadar yaninda kalir misimiz acaba?» diyerek onun pesinden
perdenin arkasina gecti.



Iki saniye sonra gene eski yerinde duruyordu. Yolcular: biitiin ugak gorevlilerinin kullandig1 o bos
bakislarla siizmekteydi. Sonunda gozleri iri adaleli Arabin kaygili bakislariyla karsilasinca ona goz
kirpti. «Bir sey degilmis,» dedi. «Bas1 donmiis biraz. Herhalde i1lk kez siipersonik ucaga biniyor.
Oteki bay ona yardim ediyor. Ben Arapca bilmiyorum ne yazik ki!»

Bir dakika gecti. Sonra bir dakika daha. Adaleli gencin gerilimi giderek artiyordu. Bu sersem
gorevli de burnunun dibinde dikilip moda bir sarki mirildanmakta, gogsiine igneleyecegi plastik isim
kartim elinde evirip ¢cevirmekteydi.

Bir dakika daha gecti. Sonunda geng Arap kendini tutamadi. Ayaga firladig gibi perdeyi tutup yana
cekti. Dort arkadasi yerde yan yana, oliilere 6zgii kivrik pozisyonlarda yatiyorlardi. Kartin ucunun
kendine degdigini hissedemedi. Viicudu yere degmeden sinirleri 6lmiis bulunuyordu.

Ucakta motorlarin tislayan giiriiltiisiinden baska ¢it ¢ikmmyordu. Biitlin yolcular kazik gibi oturup
karsilarina bakiyorlardi. Gorevli kadro ve hostesler de hepsi ylizlerini ucagin 6n tarafina ¢evirmis,
oylece duruyorlardi.

Hel enterkomu eline aldi. Yumusak sesi anons sisteminde metalik geliyordu. «Rahatlayin.» dedi.
«Arkaya bakmayin. On bes dakika sonra inmis olacagiz.» Enterkomu yerine koyup pilot kabinini
aradi. «Kararlastirilan mesaj1 verin.» dedi. «Sonra size verilen zarfi agip oradaki inis talimatina gore
hareket edin.»

Concorde'un kivrik burnu bir kere daha asagiya dondii. iskogya'nin gegici olarak bosaltilmus askerd
bir havaalanina inis yapiyordu. Ucak durup motorlar1 susunca ikinci giris kapisi acildi. Hel uzatilan
merdivenden indi, pist lizerinde ucag izlemekte olan 1931 modeli Rolls Royce'a bindi. Araba derhal
oradan uzaklasti.

Tam binalardan birine dogru sapacaklar1 sirada Hel doniip arkaya bakti. Ugaktan inen yolcularin,
gorevli kiligindaki birinin emri altinda siraya dizilmekte olduklarim gordii. O sirada bes askeri
otoblis onlar1 almak tlizere pistin lizerinde ilerlemekteydi.
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Sir Wilfred kontrol biirosundaki hirpalanmms tahta masamin basinda oturuyor, viskisini
yudumluyordu. Hel {izerinden ugak tiniformasim ¢ikarip kendi elbiselerinmi giymekteydi.
«Mesaj inandirici geldi mi?» diye sordu Hel.

«Cok dramatikti. Cok da etkileyici. Pilot alana, u¢agin kagirilmakta oldugunu bildirdi. Mesajin tam
ortasinda da sesini kesti. Bir tislama basladi, siiriip gitti.»

«Ag¢ik hattan konusuyordu, degil mi?» Yani raporu baska duyanlarda olabilir.»

«Kuzey Atlantik yoresinde en az yarim diizine telsizci dinlemistir onu.» «lyi. Simdi yarin arama
ucaklarimz ¢ikacak ve Okyanusta Concorde'un enkazindan pargalar bulduklarini bildirecekler, degil
mi?» «Tamam.»

«Enkaz bulununca BBC diinya haberlerinde bir patlamadan kuskulamldigim duyuracak. Araplarin
tasidigr patlayicilardan birinin kaza eseri olarak alev aldigi ve ucagin bu nedenle yok oldugu
sanilacak.»

«Oyle.»
«Ugak i¢in ne diistiniiyorsun, Fred? Sigorta sirketleri merakli olur, bilirsin.»

«Onu bize birak. Belki imparatorlugumuzdan geriye pek bir sey kalmadi ama, hilekarlik konusunda
diinya ¢apinda iin yapanlarin da bizler oldugumuzu unutma.»



«Hel giildii. «Pekala,» dedi. «Biitiin Avrupa'dan o kadar ajan toplayip onlar1 yolcu kiligina sokmak
kolay olmamistir herhalde.»

«Kolay olmadi. Pilotla gorevliler de hava kuvvetlerindendi. Concorde'a pek aliskin degillerdi.»
«Simdi sen anlat.»
«Senin camm sikmak istemem, ahbap.»

«Sirm yiiz elli kisiye yaymis olmak gibi bir sorunun olduguna iiziiliiyorum. Ama hiikiimetinizi Ana
Sirketin intikamindan korumak i¢in baska c¢areniz de yoktu. Hi¢ degilse bu ajanlar sizin kendi
adamlariniz.»

«Oyle. Ama bu da uzun siire giiven duymaya yetmez.. Bu nedenle o sorunu ¢éziimledik.»
«Oyle mi?»

«Nasil?»

«O otobiisler nereye gidiyor saniyorsun?»

Hel kravatim diizeltip ¢cantasimn fermuarini ¢ekti. « Yz ellisini birden, ha?» dedi.

«Sirr1 bagka tiirli saklayamazdik, dostum. Ayrica iki giine kadar onlar1 vuranlar1 da halletmemiz
gerekecek. Ama her seyin 1yi bir yonii var. Su sira bu lilkede issizlik pek artmusti. Bugiinlerde gizli
serviste pek ¢ok parlak gencin yiikselme sans1 agilacak demektir.»

Hel basin sallayip duruyordu. « Amma yaman bir fosilsin sen, Fred,» dedi.
«Zamanla insamn ruhu bile kabuk tutuyor. Bir veda i¢kisi istemediginden emin misin?»

BOLUM 5- SHICHO

ETCHEBAR SATOSU

Kaynama derecesine yaklasmug suyun icinde kaslarimmin eridigini hisseden Hel'in sanki viicut
agirlig hi¢ yoktu. Tabanlar1 Hana'mnkilere degmis durumda uyukluyordu. Hava bugiin mevsime gore
biraz serin gibiydi. Banyodan yiikselen buharlar odanin i¢ini tiimiiyle dolduruyordu.

Uzun siiren uyku sessizliginden sonra Hana. «Diin gece geldiginde ¢ok yorgundun.» dedi.

Hel dudaklarim kipirdatmadan. «Bu bir elestiri mi?» diye sordu. Kadin hafifce giildii. «Tam
tersine. Yorgunluk bizim oyunlarimizda bir avantajdir.»

«Dogru.»

«Yolculugun... Basarili miydi?»

Hel basim evet anlaminda salladh.

Hana. Hel'in islerine pek burnunu sokmazdi. Egitimi engeldi buna. Ama ayni egitim erkegin isterse



isinden sdz etmesine zemin hazirlamayr da Sngoriiyordu. «lsin acaba... tanistigimiz zaman Cin’de
yaptigin gibi bir sey miydi?»
«Ayni tarz, degisik amag.»

«Bize ziyarete gelen o tatsiz adamlar da bu ise karismuis miydi?» «Ortalikta yoklardi ama diisman
onlardi.» Birden Hel'in ses tonu degisti.

«Dinle, Hana, senin bir tatile ¢cikmani istiyorum. Birkag hafta i¢in Paris'e, ya da Akdeniz'e git.»
«Daha geleli on saat oldu, hemen benden kurtulmaya calisiyorsun, oyle mi?»

«O tatsiz adamlardan baz kotiiliikler gelebilir. Senin buralarda olmamani istiyorum. Hem...»
Giliimsedi, «...bir iki gii¢lli kuvvetli gencle hayatim renklendirmek hosuna gidecektir.»

«Ya sen?»

«Ben diismanmin goézii 6niinde olmayacagim. Daglara gidiyorum. Benat ile kesfettigimiz magaraya
inecegiz. Orada beni pek bulamazlar.»

«Ne zaman gitmemi istiyorsun, Nikko?»
«Bugiin. Ne kadar ¢abuk gidersen o kadar iy1.»

«Daglardaki dostlarimiz beni korurken burada giivende degil miyim?» «O zincir kirildi. Bayan
Stern'e bir sey oldu. Birisi haber vermis.» «Anliyorum.» Hana onun ayagim kendi iki ayag1 arasinda
sikt1.«Dikkatli ol Nikko,» dedi.

Su artik yavas hareketlere izin verecek kadar sogumustu. Hel parmaklarim kipirdatarak karmmnin
istine daha sicak sular gelmesini sagladi. «Hana? Evlenme konusunu bir daha agamayacagim
sOylemistin. Ben kendim agabilirim ve agacagim demistim. Simdi onu yapiyorum.»

Hana giilimseyerek basim iki yana salladi. «Birka¢ glindiir onu diistindiim Nikko. Yok, evlilik
olmaz. Senin ve benim gibi kimseler i¢in fazla giiliing.»

«Buradan gitmek mi istiyorsun?»
«Hayir.»
«QOyleyse?»

«Plan yapmayalim. Birer ay birlikte kalalim. Belki ebediyen. Ama hep birer ay i¢in. Sence 1yl mi
bu?»



Hel giiliimseyip ayaklarini onunkilerin arasina soktu. «Sana karsi biiyiik sevgim var, Hana.»
«Sana kars1 biiyiik sevgim var, Nicholai.»

«St. Thomas'in Kuskucu Gavgavlar1 askina! Neler oluyor burada?» Le Cagot banyo odasimin
kapisint acip pesinden hosa gitmeyen serin havayi da birlikte stiriikleyerek iceri daldi. «Burada kendi
kendinize 0zel sis Ortlisii mii yaratiyorsunuz? Seni tekrar gordiiglime sevindim, Nikko! Bensiz ¢ok
yalnizlik ¢ekmis olmalisin.» Tahta banyo kiivetine yaslanip ¢enesini banyonun kenarina dayadi. «Seni
gordiigiime de sevindim, Hana! Biliyor musun, senin tiimiini i1lk defa goriiyorum. Dogrusunu

soyleyeyim mi? Cok ¢ekici bir kadinsin. Bu sana diinyanin en ¢ekici erkeginden bir iltifat. Giile giile
kullan.»

«Defol buradan!» diye homurdandi Hel. Ciplakliktan rahatsiz oldugu i¢in yapmuyordu bunu.
Etkilenmemis gibi yaparsa, Le Cagot'un sakalar1 bosa gidecek diye yapiyordu.

«Beni yeniden gordiigiine ¢ok seviniyor da onun i¢in bagiriyor, Hana. Eski bir numara bu. Ulu
Tanrim, amma da giizel meme baslarin var! Su karmasik kokenlerin arasinda biraz da Bask kam
olmadigindan emin misin? Hey Nikko, Le Cagot magarasimin oObiir basindaki 1s181 ne zaman
gorecegiz? Her sey hazir. Hava tiipleri indi, dalgi¢ elbiseleri indi. Hepsi.»

«Bugiin yola ¢ikmaya hazirim.»
«Bugiin kacta?»
«Iki saate kadar. Simdi defol.»

«lyi. Demek bu arada Portekizli hizmetgiyi ziyaret etmeme vakit kaliyor. Peki gidiyorum. Bir siire
bensiz kalmaya razi olmamz gerekecek.» Kapiyr arkasindan c¢arparak ¢ikti, odamn i¢inde kalan az
buguk buharlar gelen riizgarla hafif¢e dondiiler.

Sevistikten ve kahvalti ettikten sonra Hana bavullarim hazirlamaya basladi. Paris'e gitmeye karar
vermisti. Agustosun sonlarinda burjuva Parislilerin ¢ogu tatilde oldugu i¢in kent biraz tenha olacakti.

Hel bir siire bahgesinde oyalandi. Yoklugunda bahge biraz kendi haline kalmis, bozulmustu. Pierre
onu orada buldu.

«Ah, m'sy0, hava belirtileri bugiin ¢ok karisik.»

«Oyle mi?»

«Oyle. Iki giindiir yagmur yagiyor. Simdi ise ne dogru riizgar1 hakim, ne de kuzey riizgar1. Bunun ne
anlama geldigini bilirsiniz.»

«Bana soyleyeceginden eminim.»

«Daglar tehlikeli olur m'syd. Bu mevsim sis mevsimi.» «Emin misin?»

Pierre kipkirmizi sarhos burnunun ucuna parmagiyla vurdu. Bu hareketiyle anlatmak istedig,
diinyada baz1 seyleri yalmz Bask'larin bildigi, ve bu konunun da onlardan biri olduguydu. Hel,
Pierre'nin bu sozlerinden biraz teselli bulmustu. Hi¢ degilse dagda bir de sisle bogusmak zorunda
kalmayacaklar1 belli olmustu.
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Volvo'yla Larrau kasabasina yaklagmaktaydilar. Vingleri ¢alistiracak iki Bask gencini oradan
alacaklardi. Arabayr dul kadimin bar1 yakimna park ettiler. Kilisenin duvari dibinde oynayan
cocuklardan biri hemen kostu. Hel'e bir hizmet olmak iizere elindeki sopay1 arabamn tepesine indirdi.
Bu adamin boyle seyler yaptigim 6yle ¢cok gormiistii ki! Hel ona tesekkiir etti ve Le Cagot'un pesinden



bara girdi.

«Makila'm neden yanina aldin. Benat?» Le Cagotnun kilicla baston karisimn Bask silahim
koltugunun altinda tasimakta oldugunu daha yeni fark ediyordu.

«O zavalli kizin yerini hangi kalles irkdasimin haber vedigini 6greninceye kadar bunu yammdan
ayirmamaya ahdetmistim,» diye karsilik vedi Le Cagot. «Ogrenince de, gdgsiinii bununla delecegime
Herod'un Cocuk Bogan Gavgavlari adina yemin ettim. Gel, su dulla birer kadeh i¢elim. Elimi
kalcasina dayayip onu biraz zevklendireyim.»

Sabahtan beri onlar1 bekleyen Bask gencleri de gelip i¢kiye katildilar. Bay Hel'in yeralti suyu
icinden acik havaya kadar ylizebilme sansinmi tartisiyorlardi. Magara bir bastan bir basa, yani
giimsigindan giin 15181na gegildikten sonra kesif resmen bitmis olacak, gencler de asagiya inmeye hak
kazanacaklar, iistelik herkesin yaninda bundan s6z edebileceklerdi.

Dul kadin Le Cagot'nun elini iki kere itti, boylelikle namusunu iyice kanitladiktan sonra, li¢lincli

seferinde elin kal¢asinda kalmasina izin verdi. Masanin yaninda ayakta duruyor. Le Cagot'nun
bardaginin bos kalmamasini sagliyordu.

Arkadaki tuvalet kapisi agildi, peder Xavier algak tavanli bara girdi. Gozleri ictigi saraptan ve
fanatizminin zevkinden parildiyordu.

Geng Bask'lara. «Demek artik bu yabanciyla ve onun hilekar arkadasiyla oturuyorsunuz. Oyle mi?
Onlarin sarabim ig¢iyor, onlarin yalanlarim dinliyorsunuz.» dedi.

Le Cagot. «Bu sabahki komiinyonda Tanrimin kamndan fazlaca i¢missin, peder Esteka,» diye
karsilik verdi. «Bir lokma da cesaret yutmussun.»

Peder Xavier dilinin altindan bir seyler mirildanarak yiiriidii, onlara en uzak masamn basindaki
sandalyeye oturdu.

Le Cagot sozii bitirmek niyetinde degildi. «Bana bak.» diye seslendi. «Eger cesaretin o kadar
fazlaysa bizimle daga gelsene, ha? Cikist olmayan dipsiz bir kuyuya inecegiz. Sana cehennemin tadin
verir. Biraz aligirsin!»

Hel, «Rahat birak sunu.» diye murildandi. «Biz gidelim de bu sersemi kendi nefretinin i¢inde
tursulasmak tizere birakalim.»

Papaz, «Tanrimin her yerde gozii vardir.» diye homurdandi. Hel'e ates sacan gozlerle bakiyordu.
«Tanrinin gazabindan kurtulunmaz!»

Le Cagot ona, «Kapa c¢eneni, manastir kizi.» dedi. «Makila'mn piskoposun hosuna gidecek yere
koymami mu istiyorsun yoksa?»

Hel kolunu Le Cagot'un omzuna atip onu sakinlestirmeye calisti. Saraplarim bitirip ¢iktilar.

GOUFFRE PORTE - DE- LARRAU

Hel dip kamp1 kurduklar1 yerde, yiginti kulesinin yamndaki yassi tasin iizerine oturmustu. Piller
bitmesin diye migfer 15181m da sondiirmiis, telsizden Le Cagot'un asagiya inerken yaptigi konusmalari
dinliyordu. Le Cagot durmadan yukaridaki genglere takiliyor, kiifiir ediyor, pedallar1 dogru
cevirmelerini sOyliiyordu. Bir ara igine derin bir soluk ¢ekip dar yerden magaramin bosluguna



gecmeye, yani sularin arasina dalmaya kendini hazirladigi duyuldu. Oraya vardiginda bir siire asili
bekleyecek, bu arada gengler bobinleri degistirecekti.

Onlara ¢abuk olmalarimi, kendisini agaca asili bir Isa gibi bekletmemelerini tembih ederken, isi
uzatirlarsa yukari ¢ikip canlarina okuyacagim da ekledi, sonra «Tamam Nikko, geliyorum artik,» diye
asaglya da bir mesaj yolladi.

Hel, «Yer ¢ekimi hep asagiya dogru calisir zaten,» dedi. Basim yukar1 kaldirmus bakiyor, Le
Cagot'nun migfer 151811 tepelerde suyun arasindan hayal meyal fark ediyordu.

Acilisin bir ka¢ metre asagisinda 1sik durdu. Bask genglerin sesi bobini degistirmeye hazir
olduklarini bildirdi.

«Hadi, baglayin.» diye emretti Le Cagot. «Bu soguk dus erkekligimi etkiliyor!»

Hel bu arada koskoca hava tiiplerini Sarap Mahzeni'ne kadar nasil tagiyacaklarim diisiinmekteydi.
Allahtan yaninda Le Cagot vardi. Onun bogalara tas ¢ikaran kuvveti olmasa... tam o sirada telsizde
boguk bir giirtiltii duyuldu, pesinden de kisa ve yliksek bir ses daha. Hel 6nce bir seyin koptugunu
disiindii. Bir tel mu? Yoksa bobin mui kirilmisti? Le Cagot'un durumunu diisiiniince viicudu
tedirginlikle kasildi. Pes pese iki kisa ses daha duyuldu. Kursun sesleri!

Sonra sessizlik.

Hell Le Cagot'un migfer 151811 gorebiliyordu. Telin iizerinde done done beklemekteydi arkadas.
Telsizde Le Cagot'nun sesi duyuldu. «Ne oluyor be?»

«Bilmiyorum.»
Derken uzaktan, ince bir ses geldi, «Sana bu ise bulasmamam soylemistim, Bay Hel.»

«Diamond?» diye sordu Hel. Aslinda gerek yoktu bu soruya. «Dogru. Bezirgamn ta kendisi.
Seninle yiiz ylize gelmeye cesaret edemeyecek olan adam.»

«Sen buna yiiz ylize mi diyorsun?»

«Yeterince yakin sayilir.»

Le Cagot'nun sesi, kayislarin ve iplerin gogsiine yaptig1 basingtan boguk cikti. «Ne oluyor?»
Hel sakin kalmaya calisarak, «Diamond?» dedi. «Vingdeki ¢ocuklara ne oldu?»

«Oldiiler.»

«Anliyorum. Dinle. Senin istedigin benim. Ben ise magaramn dibinde, yerdeyim. Telde asili
bekleyen ben degilim. Arkadasim. Onu nasil indirecegini sana anlatabilirim.»

«Boyle bir seyl ne diye yapayim?»

Hel arka planda Darryl Starr'in sesini duydu. «Benim silahi alan itoglu it iste o. Birakin asili
kalsin. Firildak gibi doniip dursun bakalim.»

Bunun pesinden ¢ocuk gibi kikir kikir bir giilme sesi geldi. Bu da Haman dedikleri Filistin
Kurtulus Orgiitii ¢aylag: olmaliydi.

Hel sohbet tonunda konusmaya devam ederek, «Senin isine bulastigimn nereden ¢ikariyorsun?»
diye sordu. Zaman kazanmak, diisiinebilmek i¢in her seyi yapmaya hazird.

«Ana Sirket Ingiltere'deki dostlarimiza yakin cevrelerde kaynaklar bulundurur. Bagliliklarim
kontrol edebilmek i¢in. Herhalde Bayan Biffen'le tamismissindir. O geng mankenle.»

«Buradan bir ¢ikarsam. Diamond...»



«Solugunu tasarruflu kullan, Hel. Oramn c¢ikis1 olmayan dipsiz bir kuyu oldugunu nasilsa
biliyorum.»

Hel icine agir bir soluk ¢ekti. Bunlar Le Cagot'un o giin 68leden sonra barda soyledigi sézlerin ta
kendisiydi.

Diamond. «Seni uyarmistim.» diye devam etti. «Bir ise kalkisirsan Arap dostlarinuzi tatmin edecek
bir karsi saldir1 yapmak zorunda kalacagiz demistim. Bu durumda 6liimiin uzun siirecek, onlar da
bundan hoslanacaklardir. Cezana daha gosterisli bir sey daha ekledim. Hani o saton var ya? Bir
buguk saat 6nce yok oldu.»

«Diamond...» Hel'in sodyleyebilecegi bir sey yoktu. Tek amaci Diamond'u hattin 6biir ucunda
oyalamakti. «Le Cagot senin i¢in 6nemli degil. Onu neden orada asil1 tutuyorsun?»

«O da Arap dostlarimizi eglendirecek kiigiik bir ayrinti.» «Dinle. Diamond, az sonra o gencglerin
nobetini devralmak iizere yenileri gelecek. Bizi bulup buradan ¢ikaracaklardir.»

«Bu dogru degil. Ustelik de insani hayal kirikligina ugratacak kadar yassi bir yalan. Ama herhangi
birinin rastlanti eseri buraya gelip sizi bulmasim Onlemek i¢in Bask dostlarimzi gommek tizere
birilerini yollarim. Bu aletleri de sOkerler... sonra magaranin girisini goriinmez hale getirmek icin
oraya da kayalar yuvarlarlar. Bunlar1 sana iyilik olsun diye anlatiyorum. Kendini bos umutlara
kaptirip hayal kurma diye.»

Hel cevap vermedi.

«Agabeyim nasil biriydi, hatirliyor musun, Hel?» «Hayal meyal.»

«lyi. Onu aklindan ¢ikarma.»

Kulakliklarin ¢itirtist duyuldu. Yerlerinden ¢ikarilip bir kenara atildiklar1 belliydi.

«Diamond? Diamond? Hel telefon hattim parmaklar1 arasinda sikiyordu. Kulagina tek gelen ses, Le
Cagot'un agir soluk sesleriydi. Le Cagot asagida bir 151k goriirse kendini daha az yalmz hisseder, terk
edilmis gibi gdormezdi.

Hel bunu disiinerek migfer 1s181im yakti.Le Cagot'nun yar1 yariya bogulmus sesi kulakliklardan
duyuldu. «Ne dersin bu ise, ahbap? Kendime yarattigim bu renkli kisilige yakisan bir son degil, degil
mi?»

Hel umutsuz bir an i¢inde, duvarlara tirmanip Le Cagot'un iistiine ¢ikmayi, oradan teli yavas yavas
asaglya salmay diistindii.

Imkansiz. O diimdiiz duvarda basacak yer agmak, matkap falan da gerektirecegi igin saatler
sirerdi. Le Cagot ondan ¢ok once Oliirdii. Daha simdiden solugunu kesen kayislarin arasinda,
bogulmus olurdu ¢oktan.

Acaba Le Cagot kendi kendine aski kayislarindan kurtulup tele tirmanabilir, magaramn dar
bogazina ayagini basabilir miydi? Belki oradan 6teye kendi kendine tirmanabilir, magaranin agzina
ulasirdi. Kiictik bir ihtimal bile olsa...

Bunu Benat'ya telefonda onerdi.

Le Cagot'un sesi zayif bir riizgar gibiydi. «Olmaz... kaburga...agirlik... suyun agir...»

«Benat!»

«Ne var Tanr1 askina?»

Hel'in aklina bir zayif ihtimal daha gelmisti. Telefon teli. Ger¢i yukariya saglam baglanmamusti.



Bir insanmin agirligim da herhalde tasiyamazdi. Ama belki bir yerlere takilmus, dolasmus, ya da inis
kablosuyla diiglimlenmis olabilirdi.

«Benat? Telefon hattina gecebilir misin? Kayislar1 kesip ¢ikarabilir misin?» Le Cagot'nun cevap
verecek kadar solugu kalmamusti. Ama telefon hattindaki tikirtilardan, talimata uymaya calistigi
anlasiliyordu. Bir dakika gecti. Sonra iki. Sislerin arasindan goriinen migfer 15181 kisa, kesin
hareketlerle sanki dans ediyordu. Le Cagot kendinden ge¢gmeden Onceki son giiciinii kullanarak telefon
hattina tutunma ¢abasindaydi.

Islak telefon teline olanca giicliyle sarilip son kalan kayis1 da kesti. Agirlig teli fena halde sarsti...
ve yerinden ¢ikard.

«Tanrim!» diye bagirdi.

Migfer 15181 hizla Hel'e dogru indi. Bir an i¢in telefonun teli kivrilip Hel’in ayaklar1 dibinde yilan
bigimini aldi. Le Cagot'un viicudu 1slak tokat gibi bir sesle yigint1 kulesine carpti, zipladi, tas ve
topraklarla birlikte yuvarlanmp bas asag kayarak diistli, Hel'den bir on metre ilerde durdu.

«Benat!»

Hel ona dogru kostu. Olmemisti. Gogsii ezilmisti. Hizl1 hizl1 inip kalkiyor, agzinda kanli kdpiikler
oynastyordu. 11k carpmay1 migfer karsilanus. Ama yiginti kulesinden yuvarlamirken basindan ¢ikmusti.
Burnuyla kulaklar1 da kamyordu. Basi asagida, ayaklari yiliksekte yattigi icin kendi kanindan
bogulacak gibiydi.

Hel onu elinden geldigi kadar sarsmadan kaldirip daha rahat bicimde yatirdi. Kipirdatirken bir
zarar vermesi olanagi zayifti. Adam nasilsa Oliiyordu. Dostunun hemen 6lmeyip azap c¢ekecegini
goren Hel onun o gii¢lii Bask yapisindan 6tiirii {iziintii duymaktaydi.

Le Cagot'un soluklari hizli ve azar azardi. A¢ik gdzleri sulanmaya, bakislar1 bulamklagmaya
baslamuisti. Oksiirmesiyle birlikte viicudunu yeni bir agr1 sardi.

Hel uzamp sakalli yanag oksadi. Kandan yapis yapistt bu yanak. «Nasil..» Le Cagot
bogulurcasina sustu.

«Dinlen, Benat. Konusma.»

«Nasil gortiniiyorum?»

«lyi gdriiniiyorsun.»

«Yliiziime bir sey yapamadilar ya?»
«Bir tanr1 kadar yakisiklisin.»

«lyi.» Le Cagot'nun disleri kenetlenip gelen yeni agriyr karsilamaya calisti. Alt disler zaten diisme
sirasinda kirilmisti. «Papaz...»

«Dinlen, dostum! Miicadele etme. Birak gelip seni alsin.» «Papaz.» Agzin koselerindeki kanli
kopiikler daha simdiden yapiskanlagmaya baslamisti.

«Biliyorum.» Diamond, Le Cagot'un ¢ikisi olmayan dipsiz kuyu sozlerini aynen kullanmisti. Bunu
isitmis olabilecek tek kisi, o fanatik peder Xavier'di. Hannah'in saklandigi yeri bildiren de papaz
olmaliydi. Giinah ¢ikarma kuliibesini kendi 6zel «Sisko» su olarak kullamyordu bu herif.

Uc dakika boyunca Le Cagot'un ac1 dolu yirtik soluklarindan baska ses duyulmadi. Kulaklarindan
akan kanlar da koyulmaya baslamsti.

«Nikko?»



«Dinlen. Uyu.»

«Nasil goriiniiyorum?»

«Harika, Benat.»

Le Cagot'un viicudu birden kazik kesildi, girtlaginin arkalarindan ince bir inilti kurtuldu. «Tanrim!»

«Agr1 mi?» Hel aptalca soruyordu bunu. Baska ne diyecegini bilemiyordu. Sancinin baskis1 bir an
kesildi, viicut tekrar rahatlanmg goriindii. Le Cagot kanlar1 yutup konustu. «Ne diyorsun?»»

«Agr1 mi?» diye tekrarladi Hel.

«Hayrr... tesekkiir ederim... bende yeterince var.» «Budala,» dedi Hel yumusak bir sesle.
«Ama fena bir veda climlesi sayilmaz.»

«Yo, fena sayllmaz.»

«Eminim sen oliirken boylesine bulamazsin.»

Hel gozlerini simsiki yumdu, yaslari sikarak disariya c¢ikardi. Eliyle arkadasinin yanagim
oksuyordu.

Le Cagot'un solugu kesildi ve durdu. Bacaklar1 spazmlarla titremeye basladi. Soluk tekrar geri
geldi. Girtlagin gerisinde tikirdayan kesik titresimler halinde. Kirik dokik viicudu son bir agriyla
sarsildi, agzindan gene sesler kurtuldu. «Arghh! Isa, Meryem ve Jozefin Dort Gavgavi adina...»

Agzindan pembe kopiikler bosaldi. Olmiistii.
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Hel, Tirmanan Magarada, yere diismiis iki kayanin arasinda duraklayip sirtindaki hava tiipiiniin
kayislarint omzundan kaydirirken rahatlamis gibi inildedi. Agirligim vererek, gimm diye yere oturdu.
Cenesi gogsiine sarkiyordu. Titreyerek pes pese kisa soluklar ¢ekti. Bu soluklar1 verirken cigerleri
tahris oluyor, istemeyerek Oksiirliyordu. Sac¢larindan terler akmaktaydi. Oysa magaranin i¢i rutubetli
ve soguktu. Kollarim gogsiinde caprazlayip omzunda kayislarin derisini yiizdiigii yerleri ovaladi.
Ustiindeki parasiitcii tulumunu etine giymemis, kat kat kazaklarin iizerine giymisti ama, gene de
yiiziilmiistii omuzlar1. Dar gecitlerde ve giic tirmanma yerlerinde hava tlipii tasimak kolay degildi.
Kayislar siki ¢ekilirse hareket yetenegi azaliyor, bol birakilirsa deri zedeleniyor, tiip sallandig i¢in
dengenin bozulmasi tehlikesi beliriyordu.

Solumas1 diizelince xahoko'sundaki sulu saraptan bir yudum aldi, sonra oturdugu kayaya boylu
boyunca uzandi. Migferlerini ¢ikarma zahmetine bile katlanmamusti. Ustiinde miimkiin oldugu kadar
az yiik tasiyordu. Tiip, olduk¢a uzun ip, ¢ok az kanca ve techizat, iki lamba, xahako, dalgi¢ maskesi ve
aynt lastik torbamn icinde bir su gecirmez fener, bir avu¢ dolusu glikoz hapi. Hizli enerji icin.
Elinden geldigi kadar az yiik almisti ama, gene de viicut agirligina gore pek fazlaydi. Hel magaralarda
hafif yiikle hareket etmeye, agirliklar1 Le Cagot'un o inamlmaz kuvvetine birakmaya alismusti.
Arkadasimin kuvvetini artyordu simdi. Onun esprilerini, moral veren sesini, sarkilarim da ariyordu.

Ama artik yalmzdi. kuvveti de sonuna kadar harcanmusti. Elleri yiliziilmiis, kazik kesilmisti. Uykuyu
diistinmek insam rahatlatiyordu. Ama tehlikeliydi... 6liim kokuyordu. Uyursa sogugun iliklerine
isleyecegini, onu biisbiitiin uyusturacagim biliyordu. Uyumamaliydi. Uyku 6liimdii. Dinlenmeliydi...
ama gozlerini kapatmadan. Kapasa da... uyumadan. Hayir. Gozleri kapamak yok! Yukari kayan
gozlerinin lizerindeki kapaklar1 agik tutabilmek ic¢in kaglarim yiikseltiyordu durmadan. Uyuma. Bir
dakika dinlen yalmzca. Uyuma. Bir an gozlerimi yum. Yalmzca... yum...
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Le Cagot'u oldugu yerde, y1gint1 kulesinin yam basinda birakmisti. Onu gdmme olanagr yoktu. Artik
bu magara ona koskoca bir anitkabir gorevini lislenecekti. Agzim da kayarlarla kapattiklarina gore!
Le Cagot ebediyete kadar Bask daglarimn bagrinda yatacakti.

Sonunda kanamalar durunca Hel yavas¢a onun yiiziinii silip temizlemis, cesedin istiinii uyku
tulumuyla ortmiistii.

Govdeyi boylelikle sakladiktan sonra Hel yam basina ¢omelmis, orta diizeyde meditasyona girmis,
zihnini bosaltip temizlemeye, duygularim kontrol altina almaya c¢alismusti. Bundan ancak gelip gecici,
kisa huzur pargalar1 elde edebilirdi. Fakat zihnini tekrar simdiki zamana getirdiginde durumu
diistinebilecek kadar toparlanmus oldugunu fark etti. Karar ortadaydi. Baska biitiin segenekler
kapaliydi. Gergi tek basina, o kadar yiikii tasiyarak saft boyunca Hel Kayasi'na varmasi, orayr asmasi,
Le Cagot'un yardimu olmaksizin Tirmanan Magara'yr ve Kristal Magara'daki caglayam ge¢mest,
kaygan kinin lizerinde Sarap Mahzenine inmesi kolay degildi. Hatta bunu basarma sansi oldukca
zayifi. Ama tek olasilik buydu. Ya herru, ya merru. Olasilik az da olsa, ¢ok ta olsa, tek umut buydu.
Ucgen delikten gecip yiizme faslimi hi¢ diisiinmiiyordu. Suyun dylesine biiyiik bir hizla aktigi o
borunun i¢inden gegmeyi. Her seyi siras1 gelince diisiinmek daha iyi olurdu.

Hel Kayasi'm gegerken bir an biitiin sorunlarinin bitivereceginden korktu. Hava tiipiine bir ip
baglamis, onu suyun kenarindaki dar ¢ikintimn tstiine koymustu. Sonra kendisi gene tabanlari ve
omuzlar1 tizerinde kopri kurarak kayanin ¢evresini dolagsmaya ¢alismusti. Bu sefer tasidig yiik daha
agir oldugu i¢in bacaklari titriyordu. Engeli astiktan sonra tlipii almaya savastiginda giicliigii daha 1yi
anladi. Ipi ona yavas yavas verecek bir Le Cagot yoktu yaninda. Yapilacak tek is tiipii suya dogru
cekmek, sonra dibe vurmadan, ¢abucak ipe asilip yukar1 almakti. Oysa ipi yeterince ¢abuk ¢cekemedi.
Tiip kendi hizasim gecip, suyun akintisiyla ilerilere dogru siiriiklendi. Tutunacak yeri yoktu. Ipin
kuvveti onu ¢ekince, durdugu dar kaya tstiinde sendeledi. Birakamazdi ama. Tiipi kaybetmek. Her
seyl kaybetmek demekti. Suyun iki yanina ayaklarim basarak denge saglamaya ¢alisti. Bir tabam dar
cikintimn tizerinde, oteki kars1 duvardaydi. Orada basacak yer yoktu pek. Bacaklarimn biitiin giiciiyle
dayanmiyordu. Kasiklarindaki kirisler disariya ugramusti. Ip hizla elinden gidiyordu. Cenesini kasip
yumruklarim ipin ¢evresinde sikti. Avuglari siirtiinmeyle yirtilir gibi oldu. Islak ip derisine
gomiiliiyordu. Ellerinin i¢inden kan, disindan sular akmaya baglamusti. Aciya dayanabilmek i¢in
kiikredi. Cikardig1 ses magaramn i¢inde yankilandi. Baska da hi¢bir yere ulagmadi.

Tiip durmustu.

Ipe asilip onu geri gekmeye basladi. Akintiya karsi. Ipi avuglarinda erimis demir gibi

hissediyordu. Viicudunun her kirisi atmaya, zonklamaya baglamisti. Sonunda el tiipiin ag gibi askisina
degince hemen asildi, onu omzuna aldi. Gogsiinde bu agirlik sallanmaya basladig anda denge
saglayip ilerlemenin kolay olmayacagini da fark etti. Iki kere aya@ kars: duvardan kaydu, iki kere de
sirtiistii diiser gibi oldu. Sonunda iki ayagini aym tarafa almayi basardi. Ugiincii deneyinde. Duvara
dayanmus, soluyup duruyordu. Bastig1 yere ayaklarinin yalmzca topuklar1 sigmaktaydi. Parmaklari
giirleyerek akan suyun lizerindeydi. Tirmanan Magara'nin yolunu tikayan kayaya kolayca vardi,
yorgunluktan bitkin durumda koseye oturdu. Avuglari sizliyordu. Orada uzun siire kalamazdi. Elleri
kazik kesilir. Ise yaramaz olurdu sonra. Tiipii sirtlayip aletlerini gdzden gegirdi. Bu arada maskenin
camini da kontrol etti. Eger ona bir sey olduysa hap1 yutmus demekti. Maske her nasilsa tiipe carpip
kirilmaktan kurtulmustu. Artik suyun kayboldugu yerdeki duvara tirmanmaya baslayabilirdi. Burada
tutunacak, basacak pek ¢cok oyuk vardi ama, yumusak kaya oldugu i¢in kopup elinde kaliyorlardi.
Cogunun parcalar1 da yarali derisine batiyordu. Gégsiinde kalbi deliler gibi carpiyor. Sakaklarina her



seferinde gereginden fazla kan pompaliyordu, sonunda Tirmanan Magara’ya girilecek gecidi
olusturan ve Anahtar Deligi adim verdikleri iki kaya aras1 delikten gec¢ip, 6te yandaki rafin tizerine
uzandi, yanagim kayaya dayadi, agzimn kenarindan salyasinin akmasina izin verdi.

Bir ara, orada fazla uzun kaldig i¢in kendi kendine kiifretti. Elleri uyusmaya baslamisti bile. Fena
halde s1zliyordu. Istakoz kancasina donmiistii her biri. Ayaga kalkip durdu, avuglarim acip kapamaya
basladi. Sertlesmis kabuklar1 actyla kopariyor, oralar1 yumusatiyordu, bu hareketler.

Tirmanan Magara'da ne kadar zaman ilerledigini bilmiyordu. Onu ciice gibi gdsteren ev boyu
kayalar arasinda ilerliyor, genellikle tavandan yeni kopmus goziiken yerlerden ge¢meye ¢abaliyor,
migfer 15181nda onu da iy1 secemiyordu. Ona yol gosterecek nehir de yoktu. Cok asagilarda bir yerde
goriinmez olmustu o da. Magaranin sist tabam lizerinde yol bulmak meseleydi. Yorgunlugun da
etkisiyle ti¢ kere yoniinii sasirdi, bosuna dolasarak enerjisini tiikettigi i¢in biiyiik korkulara kapildi.
Her seferinde kendini olaganiistii ¢abalarla sakinlestirip yakinlik algilama duyusunu harekete gecirdi,
acikligin hangi tarafta bulundugunu ancak o zaman anlayabildi.

Sonunda yoniinii bulmasina yardim edecek sesi duydu. Tirmanan Magara’nin sonuna yaklasirken
Kristal Magarada dokiilen ¢aglayanin sesi de belirginlesmeye baslamisti. Karsisinda iki magarayi
ayiran duvar duruyordu. O ¢ilgin catlaklarin, bacalarin arasinda duvara tirmanmak, sonra obiir yanda
caglayanin icinden gecip tekrar asagiya inmek, ozellikle Le Cagot'nun yardimu olmadig icin, bu
yolculugun en giic yanim olusturacakti. Hem de en tehlikeli. Buna kalkismadan once dinlenmek
zorundaydi.

Iste Hel tiipiin kayislarint omzundan o zaman ¢ikarmus, kayanin iistiine oturup ¢enesini sarkitms,
saglarindan terler gézlerinin i¢ine akarken soluguna diizen vermeye savasmsti.

Xahako'sundan koca bir yudum c¢ekip sirtiisti yatmus, migferini bile ¢ikarma zahmetine
katlanmamusti.

Viicudu bu dinlenmeyi ¢ok arzuluyordu. Ama uyumamaliydi. Uyumak 6liimdii. Bir an dinlenecekti
yalnizca. Uyumayacakti. Bir an gozlerini kapa... yalmzca kapa... gézlerini...
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«Ahgh!» Onu hafif uykusundan uyandiran sey. Le Cagot'un migfer 1s151imn tavandan kendi {izerine
diistisiinii zihninde tekrar gérmesi olmustu! Dogrulup oturdu. Titriyor, terliyordu. Bu hafif uyku onu
hi¢ dinlendirmemisti. Viicudunda biriken yorgunluklar giderek yogunlagmaktaydi. Elleri bir ¢ift
kiirekten farksizdi. Omuzlar1 da digimlenmis gibiydi. Siirekli adrenalin sokunun verdigi bulanti
bogazinda diiglimleniyordu.

Orada oylece kivrilmis oturuyor, yola devam edip etmemek umurunda degilmis gibi goriiniiyordu.
Gergekten de degildi. O sirada, ilk kez olarak Diamond'un telsizde sOyledigi seyin kapsamu, bilincine
ulasti. Satosu artik yoktu, ha? Ne yapnmuslardi bunlar? Hana kacabilmis miydi?

Hana i¢in duydugu merak, Le Cagot'un ociinii alma istegiyle birlesince, yemek ve dinlenmenin
yapacag etkiyi yapti viicuduna. Geri kalan glikoz tabletlerini torbasindan ¢ikardi, ¢ignemeye baslad.
Sulu sarabin sonunu agzina dikip hepsini yuttu. Sekerin kana gecmesi birka¢ dakika siirecekti. Onu
beklerken tekrar ellerini acip kapamaya koyuldu. Yeni kabuklar1 kirmasi sartti. Acisina da dayanmak
zorundaydi.

Gicu yeter hale gelince tiipii sirtlaylp o zorlu tirmanma isine giristi. Tirmamrken Le Cagot'un
kendisine sOyledigi sozii hatirladi. Biraz soldan tirman, demisti arkadasi. Ciinkii tam diisiis ¢izgisinin
altinda oturmaktaydi ve cant kipirdamak istemiyordu.



Tiipl iki kere ¢ikarmak zorunda kaldi. Arasindan ge¢cmekte oldugu yariklar o biiyiik hacim i¢in
yeterli degildi. Ozellikle gdgsiinde sallanan maskeyi korumasi gerektigi i¢in. Her iki seferinde de
tlipii saglamca baglayip bir yere oturmak, ya da asmak zorunda kalmusti. Diiserse agz kirilabilir, tiip
patlayabilir, yiizme sirasinda havasiz kalir biitiin bu ¢ektikleri bosa giderdi.

Caglayamn tepesindeki ince raf gibi ¢ikintiya vardiginda lambasim asagiya dogru tutup bakti.
Riizgarsiz havanin i¢inde yiikselen sis gibi su damlaciklarini seyretti. Ancak solugunu diizenleyecek,
kalp atislarim yavaslatacak kadar durdu orada. Bundan bdyle uzun dinlenmelere yer yoktu.
Viicudunun ve ellerinin daha fazla katilasmasina izin veremezdi. Hayal giiciiniin kararim
yumusatmasina da izin veremezdi.

Kirk derecelik suyun glimbiirtiisii zaten zihninde baska diisiincelere pek yer birakmiyordu. Ancak
yapmasi gerekeni diisiinebilirdi boyle bir durumda. Rafin tizerinde ilerleyip Le Cagot'un kendisine 1p
sarkittigi ucu buldu. Bu sefer tutunabilecegi Oyle bir ip yoktu. Yavas yavas inerken, gecen inisinde
taktig1 halkalarin ilkine rastladi. Hemen ipi oraya bagladi ve iki ucunu asagiya sarkitti. Her halkaya
geldikge ipi1 tekrar diigiimliiyor, diisiis mesafesini kisaltiyordu. Eger diiserse. Her diigiimii atmak, bir
oncekinden de gii¢c olmaktaydi.

Suyun ve ipin ellerine yaptigi sey gercek bir iskenceydi. Halkalara daha siki sariliyor, sanki fazla
actyla ellerini uyusturmaya ¢alistyordu. Suyun arkasina gegmesi gereken yere vardiginda, bu tiir inise
devam edemeyecegini fark etti. Islak ipin agirligi, yukarda bunca halkaya diigiimlenmis olmasi, kendi
yorgunluguyla birlesince bu isi imkansiz kiliyordu. Artik ipi bos vermesi, kendi kendine asagiya
inmesi gerekliydi. Bir dnceki sefer oldugu gibi giimiisle siyah karisimu goziiken su tabakasinin igine
elini uzatip duvardaki ¢atlagr aradi, bulunca parmaklarin takti. Bu sefer suyun i¢inden ge¢mek daha
glic olacakti. Sirtindaki tiipe sular yagmaya devam edecekti ¢linkii. Parmaklar1 da yarali ve uyusuktu.
Bir tek kusursuz hamle. Suyun i¢inden bir seferde gegmek. Arkadaki oyuk saglamdi. Oradan inis de
cocuk isiydi hatirladigina gore. Ug derin soluk ald1 ve ¢aglayamin igine daldh.

Son yagislardan otiirii ¢aglayamin suyu eskisinin iki kati kadar kalinlasmus bir o kadar da
agirlagsmugti. Sular basina, omuzlarina dokiiliiyor, tlipii sirtindan sdkecek gibi oluyordu. Yarali
parmaklari yariktan kurtuldu ve Hel asagiya diistii.
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[lk fark ettigi sey, ¢cevrenin deminkine oranla ¢ok sessiz olduguydu Ikincisi de suyun durumu. Hel
su anda caglayanin arkasinda, dipte oturmaktaydi. Kalgalarina kadar gelen suyun i¢inde oturuyordu.
Belki bir siire kendini kaybetmis olabilirdi ama hatirlayamiyordu. Olaylar zihninde birbirini
muntazam izlemekteydi. Suyun sirtina ve tiipe ¢arpisi, eli yariktan kurtulurken parmaklarinda duydugu
ac1, diismenin giirtiltiisii, can acisi, sok, sonra bu sessizlik ve eskiden 1slak bir kayanin durdugu yerde
simdi su bulunmasi. Sessizlik sorun degildi. Sagirlasmadigim biliyordu. Suyun sesinin arka tarafta
daha az oldugunu gecen sefer de fark etmisti. Ama yerdeki bu su neydi? Yoksa son yagmurlar burayi
doldurmus sular1 Kristal Magara'nin tabamna kadar yiikseltmis miydi?

Yarali muydi kendisi? Bacaklarimi kipirdatti. Bir sey yok gibiydi. Kollar1 da iyiydi. Sag omuzu
actyordu. Kolunu kaldirabiliyordu ama omzunda sanct oluyordu. Belki bir kemik zedelenmesi. Sanci
pek dayanilmayacak kadar degildi. Bu isten mucizevi sekilde ucuz kurtulduguna karar verecegi sirada
yeni bir seyi fark etti. Dislerinin siras1 eskisi gibi degildi. Yiikseklikler tam kars1 karsiya geliyordu
agzinda. Agzim agcmaya calisinca biiyiik bir aciyla kendinden ge¢gmesine ramak kaldi. Kirilmustt
cenesi.

Ya maske? Dayanmis muydi diisiise? Torbadan ¢ikarip inceledi. Migferinin 15181 da sararmaya



baslamist1 artik. Piller zayiflamisti. Evet, maskenin 6n camu ¢atlakti.

Sag kil1 kadar ince bir ¢atlak. Lastik ¢erceveye bir sey ¢carpmadid siirece cam yerinde kalabilirdi.
Peki Sarap Mahzeninin yiiksek akintili suyunda bir yere ¢arpmama olasiligt ne kadardi? Pek fazla
degil.

Ayaga kalktiginda suyun baldirlarinda oldugunu gordii. Kristal Magara boyunca ilerlemeye
bagladi. Yerdeki su giderek derinlesiyordu. Magnezyum lambalardan biri diisiis sirasinda kirilmusti.
Ondan dokiilen yaglar da otekinin {istiine sivanmisti. Yakmadan 6nce iyice temizlemek sartti. Yoksa
alev yanlardan asag akabilir, elini yakardi. Sonunda lambay1 yakabildi. Ortalik birden aydinlandi.
Uzak duvarlar, parlayan kristaller, ince sarkitlar biitiin gorkemiyle ortaya ¢ikti. Ama ilerde dikitlerin
gorlindiigii yoktu. Yerdeki yeni olusmus gol, algak olanlar1 tiimiiyle ortmiistii. Evet, ilk korkular1
dogru ¢ikiyordu. Yagislar, magaranin son boliimlerini doldurmustu. Kaygan killi yokus tiimiiyle su
altindaydr artik.

Hel'in ilk diisiincesi her seyden vazge¢mek oldu. Bir kenara yiirliylip kuru bir tag bularak oturmak
ve meditasyona dalip kendini kaybetmek. Her sey cok gii¢c goriiniiyordu goziine. Basar1 olasiligl ¢cok
azdi. Ik yola koyuldugunda Sarap Mahzeninden disar1 yiizmenin, psikolojik acidan en kolay asama
olacagim diisiinmiistii. Baska secenek kalmamus olacagina ve magarayr da o noktaya kadar ge¢cmis
olacagina gore, bu son ylizme asamasinda umutsuzlugun verdigi giicii kullanacakti. Aslinda dyle bir
durumda basar1 olanagi belki yaninda Le Cagot'un bulunup kendisini iple geri ¢ekecegini bilmekten
defazlaydi. Le Cagot olsa dayanma giiciinii sonuna kadar kullanmayacakti. Solugunu da. Yarisini, geri
cekilirken kullanmak tlizere saklamak zorunda kalacakti. Bu sefer ise sansimin iki katina ¢iktigim
hesaplamusti. Suyun o giiciine kars1 geri donmek nasilsa olanaksizdi ¢iinkii.

Ama simdi... Kristal Magara suyla doluydu. Yiizme mesafesi ¢ok artiyordu. Umutsuzlugun avantaji
da yok olmustu.

Oturup 6liimii gururla beklemek daha iy1 degil miydi? Panige kapilmis bir hayvan gibi kadere karsi
savagsmaya calismaktansa... Sans1 ne kadarcikti ki? Cenesinin en ufak bir hareketi i¢ini 1stirapla
dolduruyordu. Omuzu kazik kesilmisti. Kolu yuvasinda gicirdiyordu. Avuglarinin derisinden eser
kalmamisti. Maskenin camu bile, o gii¢lii akintiya dayanabilecek gibi degildi. Kumar bile sayilmazdi
bu. Kadere kars1 yazi tura atmak, yazi da gelse, tura da gelse, kaderin kazanmasina razi olmak
demekti. Ancak para yanlamasina dik durursa Hel kazanabilecekti.

Magaranin yan tarafina yiiridii. Orada oturup 6liimii bekleyecekti. Derken elindeki lamba sondii.
Mutlak karanlik zihninin istiine biiyiik bir agirlikla kapandi. Gozlerini oynattikca duvarlardaki
kristallerin parlakligini hayal meyal goriiyordu. Derken o hayal de kayboldu ve her taraf simsiyah
kesildi.

Diinyada hi¢bir sey, olimil gururla, sibumi'yle beklemek, kargilamak kadar kolay degildi.Ya Hana?
Ya Le Cagot'un ve Hannah Stern'in dliimiine ¢anak tutan o ¢ilgin Uclincli Diinya papazi? Ya
Diamond?

Peki, peki, Allah kahretsin! Lastikli feneri iki aragonit ¢ikintinin arasina kistirdi, onun 1s181nda
maskeyi hava tlipiine bagladi. Derisi yiiziilmiis elleriyle vidalar: sikistirirken acidan homurdaniyordu.
Kayislari, incinmis omzuna dikkatle ge¢irdikten sonra valfi acti, biraz tiikiiriikle maskenin camindaki
buharlar1 temizledi. Ger¢i maskenin kirik ceneye yaptizi basing da azap veriyordu ama,
dayanabilecekti buna.

Bacaklar1 hala saglamdi. Feneri de saglam eline alip yalmz bacaklariyla yilizecekti. Su yeterince
derinlestigi zaman kendini birakip ylizmeye basladi. Yiizmek, ylriimekten daha kolaydi.



Magaranin canli organizmalardan yoksun, berrak suyunda fener ayrintilar1 sanki hava i¢indeymis
gibi net gosteriyordu. Hel kaygan killi yokusa ininceye kadar akintinin giiciinii hissetmedi. Akinti
sanki arkadan itmiyor, asagiya dogru ¢ekiyordu.

Suyun basinct kulaklarim tikadi. Kendi solugunun giiriiltiisiinii hoparlérden dinlercesine duymaya
basladi.

Yokusun dibine yaklasirken akint1 daha artti. Biitiin viicudu bir anda Sarap Mahzeni'nin dibindeki
cukura dogru ¢ekildi. Buradan sonra ylizme diye bir sey yoktu. Akint1 tasiyacakti onu. Disariya kadar
siirlikleyecekti. O biitiin giliciinii, yon kontrol etmeye ve hiz azaltmaya vermeliydi. Akintimn cekisi
gorlinmez bir kuvvet gibiydi. Suda ne bir hava kabarcigi, ne bir toz zerresi, ne de onu kavrayan biiyiik
glicli belirtecek herhangi bir isaret vardi.

Cukura inmeden Once kenara tutunup bir an duralamak istediginde fark etti akintinin giiciini.
Tutundugu yer hemen elinden s1yrildi viicudu sirtiistii dondii ve asagiya dogru ¢ekildi. Hemen kendini
diizeltmeye ¢alisti. Donmeye, kivrilmaya ugrasti. En ufak bir sansi1 olacaksa, onu ancak son boruya
ayaklar1 onde girmekle kazanabilirdi. Bas asag girmisse 1si bitik demekti.

Derken agiklanamayacak bir sey oldu. Sarap Mahzeni'nin ¢ukur kisminda akintinin hafifledigini
hissetti. Viicudu yavasca dibe batiyordu. Hemen bundan yararlanip ayaklarim iiggen delige dogru
uzattl. Derin bir soluk c¢ekip sinirlerini giiclendirmeye c¢alisti. Boya torbalarimn nasil gozle
1zlenemeyecek kadar biiyiik bir hizla gériinmez oldugunu hatirlamusti.

Viicudu agir agir suyun altina inmeye devam ediyordu. Zihnindeki son net imaj da bu oldu.

Akinti onu bir anda kavrayip delikten igeriye savurdu. Ayag: bir yere ¢arpti, bacag bikiildi, dizi
gogsiine vurdu. Oldugu yerde doniiyordu. Fener elinden gitmisti. Once omurgasina, sonra kalgasina,
pes pese birer darbe yedi.

Birden kendini bir kayamin berisinde buldu. Su kayanin yanindan gecip gidiyor, viicudunu sanki
parcaliyordu. Maske yiiziinde donmiistii. Birden cam da firlayip gitti. Kirtk cam pargalar1 gecerken
bacaklarini ¢iziyordu. Birka¢ saniyeden beri de korkudan solugunu tutmus bulunuyordu. Soluma istegi
sakaklarinda zonklamaktaydi. Su yliziine saldiriyor, burun deliklerine doluyordu. Sorun su lanet olasi
tipteydi. Buraya kisilmasinin nedeni sirtinda tiiple birlikte kayanin yamindaki araliktan
gecemeyisiydi. Bicagim kavrayip olanca giicliyle kayislar1 kesmeye ¢abalarken, su da bicag elinden
alip savurmak icin direniyordu. Tipiin kayislarint kesmesi sartt1! Ama su tiipl ittikge kayislar da
gdgsiine basiliyordu. Bigag araya sokmaya olanak yoktu. Ustten testere gibi siirterek kesmek
zorundaydi.

Bembeyaz bir aci.

Nabzinin atisimt beyninde dinliyordu. Soluma isteginden girtlagi kabarmusti. Daha hizli kes! Kes,
Allah kahretsin!

Tip firlayip gitti. Gegerken neredeyse ayagim da gotiiriiyordu. Derken kendi viicudu da harekete
gecti. Once bigak kayboldu. Korkung bir siirtiinme sesiyle birlikte bir seyin basina carptigim hissetti.
Arka tarafina. Gégstindeki diyafram birden yiikseldi. Hava emmek i¢in. Kalbinin atis1 ¢eki¢ vuruslari
gibi inlerken kendisi done done koplik ve baloncuklar arasinda ilerliyordu.

Balonlar... Kopiik! Demek gorebiliyor! Yukar yiizmeliydi! Yukari!



BOLUM 6- TSURUNO SUGOMORI

ETCHEBAR

Hel, Volvo'yu bombos Etchebar Meydanina park edip agir agir indi. Kapiyr kapamayr da unuttu,
arabay1 tekmelemeyi de. I¢ine derin bir soluk ¢ekip yavasca birakti, sonra kivrilarak yiikselen yoldan
satosuna dogru ilerlemeye bagladi.

Yar1 kapali panjurlarin ardindan kasaba kadinlar1 onu izliyor, ¢cocuklarina o gitmeden meydanda
oynamamalarinmt soyliiyorlardi. Bay Hel yamnda Le Cagot ile daglara ¢ikali sekiz giin olmustu. O
korkung, tiniformali adamlar o sira kasabaya inmis, Bay Hel'in satosuna feci seyler yapmuslardi.
Ondan beri Bay Hel'i gdren olmamusti. Oldiigiine dair sdylentiler dolasmisti ¢evrede. iste simdi
harap evine doniiyordu ama, kimsenin onu selamlamaya cesareti yoktu. Bu yiikseklerdeki dag
kasabasinda hala ilkel i¢glidiiler gegerliydi. Bahtsizlarla iliski kurmanin kotii oldugunu herkes bilirdi.
Bahtsizlik bulagsmasin diye. Bu korkung seylerin olmasi da zaten Tanri'min istegi degil miydi? Bu
yabanci, dogulu bir kadinla iistelik herhalde evlilik dis1 yasadig ic¢in cezalandirilmamis miydi?
Tanri'mn onu daha bagka neler icin cezalandirdigim da kim bilebilirdi? Ha, ger¢i acirdi insan
boylesine... actmanin 1y1 oldugunu kilise de soyliiyordu ¢iinkii... ama Tanri'nin cezalandirdiklariyla
daha siki fiki iligkiler kurmak akillica bir sey degildi. Merhametli olmak iyiydi ama, kendini
tehlikeye atacak kadar1 da fazlayd.

Agacli yoldan ilerlemekte olan Hel evine ne yapilmis oldugunu heniiz goremiyordu. Camlar
tikiyordu goriisiinii. Ama terasin dibine vardiginda hasarin biiyiikliigiinii gordii. Orta blokla sag kanat
gitmisti. Duvarlar yikilmus, enkaz her tarafa dagilmisti. Granit bloklariyla mermer parcalar: elli metre
uzaklara kadar ugmus, ¢imenlerin i¢ine yart gomiilmiis durmaktaydi. Algak bir duvarin berisinde
mahzen goriiniiyordu. Golgeli, lostu. Yeralt1 kaynaklarindan da nemlenmisti. Bati kanadinin ¢ogu hala
ayaktaydi. Odalarin arasindaki duvarlar gitmis, cogu yanmus, yerler ¢okmiistii. Kopan kirisler
sallamyordu. Biitiin pencerelerin camlar1 kirik, terasa agilan kapilar tiimiiyle yamkti. Riizgar hafif
hafif estik¢e yamk mese kokusunu getiriyor, ucusan kumas pargalarim oradan oraya tasiyordu.

Hel bati kanadinin ayakta kalan duvarlarini incelemek tizere ilerlerken ortalikta riizgarin camlarda
cikardigi sesten baska c¢it ¢ikmuyordu. Ucg yerde granite oyulmus delikler buldu. Buralara
yerlestirdikleri dinamitler patlamadigi i¢in bu kanatta yanginla yetinmek zorunda kalmistt adamlar.

En biiylik aciy1 Japon bahgesine baktigi zaman duydu. Herhalde saldirganlara bu bahgeyi 6zellikle
mahvetmeleri i¢in talimat verilmisti. Alev bombalar1 kullanmislardi burada. Ses yapan akarsu, enkaz
yiginlarinin arasindan akiyordu, aradan bir hafta gectigi halde lizerinde hala yaglar yiiziiyordu. Banyo
odas1 ve onu c¢evreleyen bambu duvarlar gitmisti. Ama kararmus topraklarin i¢inden birka¢ bambu
fidam bas vermeye baslanmusti bile. Direngli bitkiydi ne de olsa bambu.

Tatami dosemeli odayla yamndaki silah odasi saglamdi. Yalnizca karton duvarlar patlamadan
yirtilmisti. Bu odamin esnek duvarlari ne firtinalar 6niinde dayannus, biikiilmiis ama yikilmamusti.

Hel bahg¢ede yiirtirken ayakkabilarinin burnu incecik siyah kiilleri uguruyordu. Tatamili odanin kap1



esigine ¢Okercesine oturdu. Ayaklar1 esigin disina sallanmaktaydi. Algak lake masada ¢ay takiminin
hazir beklemesi hazin bir goriintii yaratiyordu.

Bas1 yorgunluktan sarknmus durumda otururken Pierre'in yaklastigini algiladi.

Yasli adamun sesi, pismanliktan adeta 1slak denebilirdi. «Ah M'syd! Ah M'syd! Bakin neler
yaptilar bize! Zavalli Madam. Onu gdrdiiniiz mii? Tyi mi?»

Hel dort giinden beri Oloron'daki hastanede, Hana'min yaminda kalmus, ancak doktorlar gerek
gordiigli zaman yatagin yanindan ayrilmsti.

Efendisinin fiziksel durumunu fark eden Pierre'in nemli gozleri, duydugunu merhametle yari
kapandi. «Ama su halinize bakin, m'sy6!» Hel'in ¢enesi bandajliydi. Sargilar basinin iizerinden
dolasiyordu. Yiiziindeki ciiriikler hala erik rengindeydi. Gomleginin i¢inde kolunun {ist kisnmu
bedenine siki siki baglanmus, hareketi onlenmeye calisilmusti. Her iki eli bilekten parmagin ikinci
eklemine kadar sargilar i¢indeydi. Hel ¢enesini oynatmaksizin konustugundan, pek boguk bir sesle.

«Sen kendin de pek 1yi goriinmiiyorsun. Pierre.» dedi. Pierre omuzlarim kaldirdi. «Benimki bir sey
degil. Ama bakin, ellerimiz aym!» Yaniklarin iistiine stiriilmiis merhemi saklamak i¢in baglanan
sargilar1 gosterdi. Bir kasinin da iistli ¢liriimiistii.

Hel, Pierre'in diigmelenmemis gomleginin gdgsiinde koyu renk bir leke fark etti. Herhalde sarabi
1y1 tutamadig i¢in elinden kaydirnus olacakti. «Basin nasil bu hale geldi? diye sordu ona.

«Haydutlar yapti, m'syo. Bir tanesi basima dipg¢ikle vurdu. Onlar1 durdurmaya calisirken.»
«Ne oldugunu anlat bana.»

«Ah, M'syd! Cok korkunctu!»

«Sen anlat. Sakin ol ve anlat.»

«Isterseniz kapimn yamndaki odama gidelim mi? Size bir bardak sarap ikram ederim, belki bir
tane de kendim i¢cerim. O zaman anlatabilirim belki.»

«Olur.»

Pierre'in giris kapist yamndaki evine yiiriirlerken ihtiyar bah¢ivan, Bay Hel'e kendi evinde
kalmasim onerdi. Haydutlar onun evine bir sey yapmamuslardi.

Hel yaylar1 kirilmus biiyiik koltuga oturdu. Pierre istiindeki hirdavati kaldirip konuguna yer
agmusti. Ickisini de siseden iciyordu. Siseyi tutmak daha kolaydi. Déniip pencereden vadiye dogru
bakti.

«Calistyordum. M'syd,» diye anlatmaya basladi. «Binlerce isle mesguldiim. Madam, Tardets'e
telefon etmis, ucaga gitmek icin taksi ¢agirmusti. Bir yandan o taksinin gelmesini bekliyordum. O
sirada uzaktan, daglarin tepesinden gelen ugultular1 duydum. Ses gittikge yiikseldi. Kocaman ugan
bocekler gibi geldiler. Daglarin tepesinden buraya indiler.»

«Neler geldi?»
«Haydutlar! Otojiro'lara binmislerdi!»
«Helikopterlere mi?»

«Evet. 1ki helikopter. Biiyiik bir giiriiltiiyle parka kondular ve iglerindeki adamlar1 kustular.
Adamlarin hepsinde tiifekler vardi. Satoya dogru kosarken birbirlerine sesleniyorlardi. Peslerinden
bagirdim, onlara buradan gitmelerini sdyledim. Mutfaktaki kadinlar bagirarak kasabaya dogru
kactilar. Ben haydutlarin pesinden kosup derhal gitmezlerse Bay Hel'e sdyleyecegimi haykirdim.



Birisi bana tiifegiyle vurdu, yere diistiim. Biiyiik giirtiltii oldu! Patlamalar! O siire i¢inde otojiro'lar
parkta duruyor, tepelerindeki kanatlar1 dondiirerek bekliyorlardi. Ayaga kalkabildigim zaman satoya
kostum. Onlarla doviismek istiyordum M'sy0. Istiyordum doviismeyi!»

«Biliyorum.»

«Evet. Ama o sira onlar makinelerine dogru kosuyorlardi. Beni tekrar yere yiktilar! Satoya
vardigim zaman... Ah, M'syd! Her sey yok olmustu! Her taraf ates ve duman i¢indeydi! Her taraf! O
sirada, M'sy0... Ah, ulu Tanrim! Madam gordiim. Yanmakta olan taraftaki pencerede. Cevresini
alevler sarmisti. Iceriye daldim. Tepeme atesler yagiyordu. Yamna vardigimda dylece duruyordu.
Cikmak icin yolunu bulamuiyordu! Pencerelerin camu {listiine patlamisti. Ve kirilan camlar...Ah,
m'sy0... camlar!» Pierre gz yaslarini tutmaya c¢abaliyordu. Basindan beresini ¢ekip yiiziinii onunla
kapatti. Almndaki egri ¢izgi giines yanig yliziinii bembeyaz tepesinden belirgin bigimde ayiriyordu.
Kirk yildan beri agik havaya beresiz c¢ikmamusti. Gozlerinmi bereyle kurulayip yiiksek sesle
homurdandi, bereyi tekrar basina gecirdi. «Madamu tutup disariya ¢ikardim.» diye devam etti.
«Yolumuz ates i¢indeki yigintilardan tikanmusti. Onlar1 elimle ¢ekmek zorunda kaldim. Ama onu
cikardim! Cikardim! Ne var ki o camlar!...» Pierre daha fazla dayanamadi. Burun deliklerinden
asaglya akan gozyaslarini yutuyordu.

Hel kalkip ihtiyar1 kucakladi. «Cesur adamsin. Pierre.» dedi. «Ama siz yokken burada patron
benim! Ve onlar1 durdurmay1 basaramadim!»

«Bir insanin yapabilecegi her seyi yaptin!»
«Onlarla doviismeye ¢alistim!»
«Biliyorum.»

«Ya Madam? Iyilesecek mi!»
«Yasayacak.»

«Ya gozleri?»

Hel bakiglarim Pierre'den kagirdi, derin bir soluk alip agir agir birakti. Bir siire hi¢ konugmadi.
Sonra oksiirtip bogazim temizleyerek,«Yapilacak islerimiz var, Pierre,» dedi.

«Ama. M'sy0. Ne 1s var? Sato yok oldu!»

«Oray1 temizleyecegiz ve geriye kalam onaracagiz. Gerekli adamlar1 tutmak ve onlara ne
yapilacagim gostermek i¢in sana ihtiyacim var.»

Pierre basim iki yana sallayip duruyordu. Satoyu korumayr basaramamusti. Artik kendisine
gliivenilemezdi.

«Adamlar1 senin bulmani istiyorum,» diye devam etti. Hel. «Enkazi temizlettir. Bati kanadim,
odalara riizgar girmeyecek bicimde onart. Kisi gecirebilmemiz i¢in ne gerekirse yaptir. Bahar
geldiginde yeniden ingaata baslariz.»

«Ama, M'syd» Bu satoyu yeniden yapmak sonsuza kadar siirer!» «Bitirebiliriz dememistim,
Pierre.»

Bahgivan bu sozii diisiindii. «Peki,» dedi. «Peki. Ha, bir mektubunuz var M'syd. Bir mektup,
yamnda da bir paket. Buralarda bir yerlerde olmali.» Koltuklarin iistiine, bos kutulara bakiyor, her
tarafa yigilmis esyalarin arasinda aranip duruyordu. «Hah, iste burada. Tam sakladigim yerde.»

Mektup da, paket de Maurice de Lhandes'dan geliyordu. Pierre kendini yeni bir bardak sarapla
gliclendirmeye calisirken Hel, Maurice'in mektubunu okudu.



Sevgili dostum,

Mektubuma beni giildiirecek ve seni utandiracak kadar melo dramatik bir s6zle baslarken artik
havarilik iddiamdan tiimiiyle vazgectim. Fakat soylemek istediklerimi baska tiirlii sdylememe de
olanak yok. Bu yiizden ben de o sozii kullanmak zorundayim iste.

Sen bu mektubu okurken ben 6lmiis olacagim Nicholai. (Burada hayaletimin atacagi kahkahayi
dinleyerek dur ve kendi utancim gegistirmeye ¢alis.)

Sana olan yakin duygularimin bir¢ok nedeni var. Ama ti¢ tanesini sdylesem yeter. Birincisi: Sen de
benim gibi hiikiimetlere ve sirketlere epey dert olmus, korku salmig birisin. Ikincisi:

Estelle'den sonra, hayatimda tek konustugum insansin. Ugiinciisii de: Benim fiziksel goriiniimiimii
hicbir zaman onemsemedigin gibi, gormezlikten gelmeye de c¢alismadin. O konuda erkek erkege
konusmaya kalkarak duygularim incitmedin.

Sana bir armagan gonderiyorum (Herhalde agmissindir bile, obur domuz seni!» Bu armagan, giiniin
birinde sana yarar1 olabilecek bir sey. Amerika hakkinda elimde bir sey oldugunu soylemistim,
hatirliyor musun? Hani Hiirriyet Heykelinin sirtiistli yatip neresini istersen orasini sana sunacagl sey?
Iste asagida!

Sana yalmzca fotokopisini yolluyorum. Orijinalini imha ettim. Ama diisman tabii imha ettigimi
bilemez. Olii oldugumu da bilemez. (Bunu simdiki zamanda yazmak ne kadar garip!)

Orijinallerin benim elimde, basili diigme durumunda olmadigim bilmelerine olanak yok. Demek ki
sen biraz inandirma giicii kullanarak onlara her istedigini yaptirabilirsin. Zekam beni Oliimden
sonraki hayata inanmaktan kurtarmis bulunuyor, ama 6liimden sonra hala can sikabilmek miimkiin. Iste
bu diisiince zevk veriyor bana.

Liitfen Estelle'i arada sirada ziyaret et. Kendisini ¢ekici hissetmesini sagla. Harika Dogulu'na da
sevgilerimi soyle.

Dostca duygularla.

Not: Gegen aksam yemekte, baligin limonunun az oldugunu sdylemis miydim? Dogrusu sdylemem
gerekirdi.

Hel paketin ipini koparip acti, i¢indekileri gézden gegirdi. Makbuzlar, fotograflar, kisa notlar,
plaklar... hepsi John F. Kennedy cinayetine karigsmus kisilerle ve hiikiimet kuruluslariyla ilgiliydi.
Birde cinayeti drtbas etme faaliyetleriyle. Ozellikle ii¢ kisinin ifadeleri ilgincti. Biri Semsiye Adam
dedikleri gibi, ikincisi Yangin Merdivenindeki Adam, {glinclisii de Knoll Komandosu diye
adlandirilandi.

Hel yavasca basini salladi. Gergekten gii¢lii bir silaht1 bu paket.

k sk ok

Pierre'in odasinda sosis, ekmek ve sogandan olusan, sarabin yardimiyla bogazdan gecen hafif
yemek yedikten sonra birlikte araziyi gezdiler. Satodan 6zellikle uzak durmaya ¢alistyorlardi. Aksam
olmak iizereydi. Koyu renk bulutlar daglarin doruklarinda toplamyor gibiydi.

Hel kendisinin birka¢ gilin i¢in gitmesi gerektigini, doner donmez onarima baslayabileceklerini
anlatt1.

«Bu is 1¢in bana giivenebilir misiniz? M'sy6 Sizi koruyamadigim bile bile?» Kendine aciyordu
Pierre. O giin ayik olsa Madam'1 ¢ok daha 1yi koruyabilecegine inanmaktaydi.



Hel konuyu degistirdi. «Yarin hava nasil olacak. Pierre?» Yasli adam gokyiiziine ilgisiz gozlerle
bakti, omuz silkti. «Bilmiyorum, m'syd. Dogrusunu isterseniz ben aslinda havayr okuyamam. Yalmzca
Oyle goriinmeye calisirim. Onemli olayim diye.»

«Ama senin tahminlerin hi¢ yamlmaz Pierre. Her zaman o tahminlere giivenirim ve cok da
yaralandim.»

Pierre hatirlamaya ¢alisir gibi kaslarini catti. «Oyle mi. M'syd?» «Senden 6giit almadan daglara
cikmaya diinyada cesaret edemem.» «Oyle mi?»

«Bu herhalde aklin, yasla gelen tecriibenin ve Bask kammnin bir karisimindan geliyor. Ben de
zamanla yaslanacagim. Tecriibe de edinebilirim. Ama Bask kani..»

Hel oniinden ge¢mekte olduklari aga¢ kiitiigiine bakip i¢ini ¢ekti. Pierre bir siire bu sozleri
diistinerek sesiz kaldi. Sonunda, «Biliyor musunuz, galiba haklisimz M'sy6.» dedi. «Dogustan bir
yetenek bu herhalde. Ben kendim de gokteki belirtileri okudugumu santyorum ama, aslinda bir yetenek
bu. Benim irkima 6zgii bir sey. Bakin simdi beyaz bulutlarin kenarlar1 kizil goriiniiyor. Ayin bu sirada
inmekte oldugunu da unutmamak gerekir. Kuslar da sabahleyin algaktan ucuyorlardi. Bundan
kesinlikle anlayabiliriz ki yarin hava...»

ALOS'TAKI KILISE

Peder Xavier'i bas1 egik, parmaklar1 sakaklarina dayaliydi. Gilinah ¢ikarmak i¢in bitisik kuliibede
oturan kadimn yiiziinii géremiyordu elleri engel oldugu i¢in. Bunu bilerek bdyle yapardi. Hem
karsisindakine anlayis gOsteriyormus gibi goriiniir, yiiziine bakmaz, hem de bu arada kendi
diisiincelerine vakit ayirirdi. Karsidaki, ufak tefek giinahlarimn ayrintilarina girip Tanriy
inandirabilmek amaciyla o uzun ve can sikici konusmayir yaparken, kocasinin icki igmesini
onleyemedigi, Madam Ibar'in dedikodularini dinledigi, oglunun kiliseye gelecegi yerde ava ¢ikmasina
izin verdigi i¢in af dilerken sikilmiyordu boylelikle.

Kadin her sustuk¢a papazin agzindan soru tonunda bir iinlem yiikseliyordu yalmzca. Zihni ¢ok daha
onemli konularla doluydu. O sabah vaazda bir batil inangtan yararlannus, halkin dikkatini kazanmaya,
oradan da inan¢ ve devrim konusuna donmeye ¢alismisti. Kendisi dagli Bask'larin batil inanglarim
paylasmayacak kadar aydindi. Ama Tanri'mn bir askeri olduguna gore, kilise adina eline gegen her
silaht kullanmasi gerekliydi. Sagarra (gdge ugus) sirasinda ¢an ¢almasimin apansiz gelecek oliime
isaret ettigini o da duymustu. Kiirsiiniin yamna bir saat koymus, calisint tam Sagarra sirasina
ayarlamisti. Cemaat saatin vurdugunu duyunca birden solugunu tutmus, bunu uzunca bir sessizlik
izlemisti. Papaz buradan hareketle, olayin ne anlama geldigini agiklanusti. Olecek olan, Bask halkina
yapilan eziyetlerdi. Bir de tabii devrim hareketinin i¢ine sizan Tanrisiz etkenler. Halk tlizerinde
yarattigi etkiden mutluydu papaz. Daha o sabah bir siirii aksam yemegi daveti almisti. K&y evlerinde
gece yatisina kalmasi da istenmisti. Ustelik aksamiistii giinah ¢ikarmaya gelenler de pek ¢oktu bugiin.
Genellikle kadinlar tabii ama bir hayli de erkek. Yaslilar. Ama olsun.

Bu kadimin giinahlar1 da hi¢ bitmeyecek miydi yoksa? Aksam oluyordu. Kilisenin i¢i pek
loslasmusti. Karm gurulduyordu papazin agliktan. Igeriye girmeden dnce, bekleyen kuyruga bir goz
atmus, kadinin en sonuncu kisi oldugunu fark etmisti. Icini ¢cekip kadimn sdziinii kesti. Ona Isa'nin her
seyl anladigim ve affettigini sOyleyip pismanlik dualar1 okumasini 6giitledi. Kendini 6nemli saysin



diye.
Kadin kuliibeden ¢iktiktan sonra papaz arkasina yaslandi, onun kiliseden de ¢ikmasimi bekledi.

Davet edildigi beles ziyafete fazla erken gitmek yakisik almazdi. Tam kalkmaya hazirlandigi sirada
perdenin hisirtis1 duyuldu, bitisik kuliibeye bir kisi daha girdi.

Peder sabirsizlikla i¢ini ¢ekti.

Cok yumusak bir ses. «Dua etmek i¢in yalmizca birkag saniyen var, Peder.» dedi. Papaz gozlerini
kisip kafesin arasindan kars: taraftakini grmeye calisti, birden solugu bogazinda kaldi. Karsisindaki
insanin suratinin etrafi bandajla sarilmisti. Oliilerin ¢enesi diismesin diye nasil sarilirsa dyle. Bir
hortlak!

Peder Xavier batila inanmayacak kadar iyi egitilmisti. Kafesten geri ¢ekildi, ha¢1 oniinde tutarak,
«Defol!» dedi. «Iabi!»

Yumusak ses. «Benat Le Cagot'yu hatirliyor musun?» diye sordu. «Kimsin sen? Ne...»

Aradaki kafes catir cutur kirilip devrildi, Le Cagot'nun makila's1 papazin kaburgalar:1 arasina dalda,
kalbini deldi, onu kuliibenin arka duvarina nmihladi.

Artik koy halkimn Sagarra inancim sarsmaya kimsenin giicii yetmeyecekti. Kanitlanmisti ¢iinkdi.
Birkag ay i¢inde Le Cagot efsanesine yeni ve renkli pargalar eklendi. Le Cagot daglarda kaybolmustu.
Ama Bask ozgiirliik miicahitleri nerede ona ihtiya¢ duysa hemen orada beliriyordu. Le Cagot'un
makila'st onun Ociinii almaya karar vermis, kendi kendine Alos'a kadar ugarak onu gammazlayan
hilekar papazi cezalandirmustu.

NEW YORK

Liiks 6zel asansorde yukariya cikarken Hel ¢enesini iki yana oynatip duruyordu. Bu toplantiyi
ayarlamaya calistig1 sekiz giin i¢cinde viicudu kendini iy1 onarmustt dogrusu. Gergi ¢enesinde biraz
katilik vardi ama artik o sargilara ihtiyaci kalmamusti. Elleri hala hassas olmakla birlikte bandajlar
artik ciknmsti. Alnindaki ¢iiriiklerin son sar1 lekeler1 de bitmisti bu giinlerde.

Asansor durunca kapi bir dis ofise agildi. Masanin basinda oturan sekreter ayaga kalkip onu bos
bir tebessiimle karsiladi. «Bay Hel! Baskan birazdan gelecek. Diger Bay igerde bekliyor. Onun
yamna girmek ister misiniz?» Sekreter genc ve yakisikli bir erkekti. Ipek gomleginin gdgsiinii
iliklememisti. Pantolonu dapdardi. Dokusu, penisinin bi¢cimini belli edecek tiirdendi. Hel'i i¢erdeki
resepsiyon odasina gotiirdli. Burasi kirsal yerlerdeki evlerin salonu gibi dosenmisti. Pufla koltuklarin
kumas1 ¢icekliydi. Sonra dantel perdeler, algak bir cay masasi, iki sallanan koltuk, cam kapakli
etajerde biblolar, piyanonun iistiinde bir ailenin ii¢ kusak fotograflari.

Kanepeden ayaga kalkan adamin c¢izgileri Sami irkindan geldigini belirtiyordu ama, aksam
Oxford'du. «Bay Hel? Sizinle tanismay1 ¢ok istiyordum. Adim Bay Able. Bu tiir konularda OPEC'1
temsil ederim.» El sikarkenki asir1 baskist cinsel egilimlerini belli ediyordu. «Liitfen oturun. Bay
Hel. Baskan neredeyse gelir. Son dakikada bir sey c¢ikti, bayam yammuzdan birka¢ dakika icin
uzaklastirdi.»

Hel odadaki zevksiz koltuklardan en iyisini secti. «Bayan mi?» Bay Able miizikli bir kahkaha att.
«Bagkanin kadin oldugunu bilmiyor muydunuz?» diye sordu.



«Bilmiyordum. Kendisine neden Bayan Baskan dedirtmiyor o halde? Amerikalilar kelimeyi
cirkinlestirmek pahasina bile olsa béyle durumlara bir ¢are bulmaya pek merakli olurlar.»

«Siz de goreceksiniz ya... Baskan gelenege pek aldirmaz. Diinyamin en giliclii insanlarindan biri
oldugu icin kendisini kamtlamak zorunda degildir. Esitlik iddias1 onun durumunda asagiya inmek
sayilir.» Bay Able giiliimseyip basin yana egdi. «Biliyor musunuz. Bay Hel, Ana beni bu toplantiya
cagirmadan Once sizin hakkinizda epey sey 6grendim.» dedi.

«Ana?»

«Baskana yakin olan herkes onu Ana diye ¢agirir. Bir aile sakas1 gibi. Ana Sirketin basi, ad1 da
Ana... anliyorsunuz ya?»

«Anliyorum, evet.»

Di1s ofisin kapis1 acildi, adaleli bir geng, enfes giines yamg cildiyle kapida belirdi. Bukle bukle
altin sar1s1 saclar1 vardi. Elinde bir tepsi tutuyordu.

Bay Able ona «Suraya birak.» dedi, sonra Hel'e dondii. «Herhalde Ana c¢ay1 bana servis
yaptiracaktir.» diye tahmin ytrtittii.

Plaj can kurtaramina benzeyen geng, cay takimimi masaya yerlestirdikten sonra ¢ikti. Takim kaba
porselendendi. Desenleri mavi.

Bay Able, Hel'in fincanlara bakmakta oldugunu gozden kagirmadi. «Ne disiindiigiiniizii
biliyorum.» dedi. «Ana ev esyasina benzeyen seyler kullanmayi sever. Renkli ge¢misinizi de
biliyorum. Bay Hel. Bir siire once size ait bir brifing toplantisina katilmustim. Tabii sizinle
tamsabilecegimi hi¢ umanmuyordum Ozellikle Bay Diamond rapor verip 6ldiigiiniizii bildirdikten
sonra. Inamn ki Ana Sirket 6zel polisinin evinize yaptiklarim duyunca ¢ok iiziildiim. Bence bu
affedilmez bir barbarlik.»

«Oyle mi?» Hel bu gecikmeden sabirsizlanmaya baslamisti. Vaktini bu Arap'la ¢ene calarak
gecirmeye niyeti yoktu. Ayaga kalkip piyanoya dogru yiiriidii, ¢erceve i¢indeki resimlere bakti.

O sirada i¢ ofisin kapist acildi, Baskan igeriye girdi. Bay Able hemen ayaga kalkti. «Bayan
Perkins, size Nicholai Hel'i takdim ederim,» dedi.

Kadin Hel'in elini tutup kendi kisa, tombul parmaklari arasinda sikti. «Bilemezsiniz sizinle
tanmismak 1¢in nasil sabirsizlamyordum, Bay Hel.» dedi. Elli bes yas dolaylarinda, tombul bir kadindi.
Anne gibi acik ifadeli gézleri vardi. Boynu, kat kat ¢cenesinin arkasina saklanmisti. Kir saclar1 topuz
yapilmus, ¢evrede bir kismu tel tel dokiilmiistii. Giivercin gogislii etli kollu, dirsekleri gamzeli bir
kadin. Mor ipekli bir elbise giymisti. «Goriiyorum ki aileme bakiyorsunuz,» dedi. «Onlar benim en
bliylik gurur ve zevk kaynagim. Su taraftaki torunum. Cok yaramaz bir seydir. Bu da Bay Perkins.
Harikulade bir insan. Kordonblo diizeyinde asci ve cigcek yetistirmeye de eli ¢ok yatkin. Adeta bir
sthirbaz.» Resimleri stiziip basini sevgl dolu bir ifadeyle salladi. «Eh, belki isimize donsek 1yi olur,»
dedi. «Cay sever misiniz, Bay Hel?» Kendini koltuga birakirken pofladi. «Cay olmasa ben ne
yapardim, bilemiyorum!» diye ekledi.

«Size yolladigim bilgilere baktimz nu Bayan Perkins?» Bir yandan Bay Able'a bakip elini havaya
kaldirmus, poset ¢ay igmek istemedigini belirtmisti.

Baskan 6ne egilip elini Hel'in koluna dayadi. «Bana Ana deseniz olmaz m1?» diye sordu. «Herkes
Oyle der.»

«Bilgilere baktimz mi, Bayan Perkins?»



Kadimn yiiziindeki sicak tebessiim yok oldu. Sesi metalik bir tona biiriindii.«Baktim.»

«Bu konusmanin 6n sart1 olarak sizden Bay Diamond'a yasadigimu bildirmeyeceginize dair s6z
istemistim. Hatirliyor musunuz?»

«O on sart1 kabul etmistim.» Kadin ¢abucak Bay Able'a bakti. «Bay Hel'le olan muhaberatimizi
yalmzca ben okuyabilirim,» dedi. «Bu konuda herkesin bana uymasi1 gerekli.»

«Tabii, Ana.»
«O halde?» diye sordu Hel.

«Bizi koseye kistirmis oldugunuzu inkar edecek degilim, Bay Hel. Bircok nedenden otiirii su sira
ortalig1 karistirmak istemiyoruz Hele Kongre, Gracker'in Enerji Kanununu goriisiirken. Durumu dogru
anlamigsam, size karsi bir harekette bulundugumuz takdirde elinizdeki bilgileri Avrupa basimna
vereceksiniz. Bilgiler su anda Sisko'nun Giive diye adlandirdigi kimsenin elinde. Oyle, degil mi?»

«Evet.»

«Demek her sey fiyat sorununda diigiimleniyor, Bay Hel. Fiyatimz ne kadar?»

«Birka¢ madde. Bir kere Wyoming'de bana ait olan bir araziyi aldimz. Onu geri istiyorum.»
Baskan tombul elini havada sallayip bu kadar kii¢iik bir ayrintinin 6nemi olmadigim belirtti.

«Size bagli sirketlerin arazime ii¢ yiiz mil yaricap uzakligindaki alan i¢inde biitlin maden
aramalarina son vermesini istiyorum.»

Bayan Perkins'in ¢enesi, 6fkesini kontrol altina almaya ¢alistigim belli edecek bicimde oynuyordu.
Buz gibi gbzleri Hel'e dikilmisti. Gozlerini iki kere kirptiktan sonra, «Peki,» dedi.

«Ikincisi, Isvigre Bankasindaki hesabimdan aldigimz para.» «Tabii. Tabii. Hepsi bu kadar mi?»

«Hayir. Bana verdiginiz bu tavizleri istediginiz zaman kolaylikla geri alabileceginizi biliyorum. Bu
nedenle bilgileri belirsiz bir siire boyunca hazir bekletecegim. Herhangi bir sekilde bana zarariniz
dokunursa mekanizma harekete gececektir.»

«Anliyorum, Sisko'nun dedigine bakilirsa Giive denen bu adamin saglik durumu kotiiymiis.»
«O dedikoduyu ben de duydum.»
«Herhalde farkindasimzdir. O 61diigli anda korunmaniz ortadan kalkiyor.»

«Pek sayillmaz, Bayan Perkins. Korunmanin kalkmasi i¢in hem o 6lmeli, hem de siz onun
oldigiinden emin olmalisimz. Oysa ben sizin onu asla bulamadigimzi ve ne bi¢im biri oldugu
hakkinda da zerre kadar fikriniz olmadigim biliyorum. Giive'yl arama ¢abalarina hiz vereceginizi
tahmin ediyorum ama, onun asla bulamayacagimz bir yerde gizli oldugunu bildigim i¢in bir kumar
oynuyorum.

«Gorecegiz. Bizden baska bir dileginiz var mi?»

«Evet var. Adamlarimiz evimi mahvettiler. Onarmak kabil olmayabilir. Artik o satoyu yapanlarin
kalitesinde sanatc¢i bulunmuyor. Ama ben gene de bir denemek istiyorum.»

«Kag para?»

«Dort milyon.»

«Higbir ev dort milyon etmez.»

«Bes milyon oldu.»

«Sevgili cocugum, ben hayata atildigimda elimde bu sdylediginin dortte biri kadar para vardi ve



eger saniyorsan ki...»
«Altt milyon.»

Bayan Perkins'in agzi bir anda kapandi. Tam bir sessizlik oldu. Bay Able bakislarim onlardan
ayirdi. Ikisi cay masasinin iizerinden birbirlerine bakip duruyorlardi. Biri buz gibi sabit bakislarla,
oteki inik goz kaplarimn altinda giilen yesil gozlerle.

Bayan Perkins kendini sakinlestirmek i¢in derin bir soluk cekti. «Pekala.» dedi. «Ama umarim bu
artik isteklerinizin sonuncusudur.»

«Korkarim ki degil.»

«Fiyatimz piyasa tavanina vardi. Amerika ¢ikarlariyla Ana Sirket ¢ikarlar1 arasindaki paralelligin
de bir sinir1 var.»

«Sanmrin son istegim sizi memnun edecek, Bayan Perkins. Eger Bay Diamond adli adamimz isini
basarili bicimde yapmus olsaydi, kisisel duygularimn, bana olan diismanliklarimn mantigim
etkilemesine izin vermeseydi, bugiin bu konusmay1 yapmak zorunda kalmayacaktimz. Son istegim
onunla ilgili. Diamond'u istiyorum. Starr adli CIA bigkinim istiyorum, ve birde Bay Haman dedikleri
o Filistin Kurtulus Orgiitii acemisini istiyorum. Bunu ek bir 6deme olarak gdrmeyin. Size bir hizmet
yapmus oluyorum boylelikle... Ehliyetsizligi, beceriksizligi cezalandiriyorum.»

«Ve bu da son isteginiz, 0yle mi?»
«Evet, bu son istegim.»

Bagkan, Bay Able'a dondii. «Kara Eyliilclilerin o ucak kazasinda Olmesini senin iilkeler nasil
karsiladi?» diye sordu.

«Su ana kadar yalmzca kaza olarak biliyorlardi. Onlara isin bir dizi cinayet oldugunu séylemedik.
Sizden talimat bekliyorduk, Ana.»

«Anltyorum. Peki, bu Bay Haman... Filistin liderine akraba oluyordu galiba.»
«Evet, 0yle, Ana.»
«Oliimiinii nas1l karsilayacaklar?»

Bay Able bir siire diisiindii. «Gene bazi tavizler vermemiz gerekecek ama, idare ederiz
sanyorum,» dedi.

Bayan Perkins tekrar Hel'e dondii. Yiiziine birkac saniye baktiktan sonra, «Kabul,» dedi.

Hel basim salladi. «Soyle ayarlanacak.» diye anlatti. «Diamond'a Kennedy Cinayeti ile ilgili
elinizdeki bilgileri gostereceksiniz. Giive'yi bulmak i¢in bir ipucu ele gecirdiginizi anlatacaksimz. O
adamu Oldiirtip orijinalleri alma isini kendisinden baska hi¢ kimseye veremeyeceginizi, c¢linkil
baskasina giivenemeyeceginizi sdyleyeceksiniz. Kendisinden baskalarinin bu bilgileri gormesini o da
tehlikeli bulacaktir. Diamond'u ispanya'nin Bask bolgesinde bulunan Onate kdyiine gondereceksiniz.
Orada bir rehber onu bulup daglara ¢ikaracak, Gilive'nin yamna gotiirecek. Ondan sonrasim ben idare
ederim. Daga cikarken her ti¢iiniin de silahl1 olmasim 6zellikle istiyorum.»

Baskan gozlerini Hel'den ayirmaksizin, Bay Able'a, «Dinledin mi?»diye sordu.
«Evet, Ana.»

Kadin basini salladi. Yiiziindeki kat1 ifade bir anda yumusadi, giiliimsemeye doniistii. Parmagim
Hel'e dogru sallayarak. «Yaman adamsin, delikanli.» dedi. «Tam pazarlik¢isin. Ticaret diinyasinda
cok yiikselebilirdin. Iyi bir i adaminin nitelikleri var sende.»



«Bu hakareti duymanus olacagim.»

Bayan Perkins giildii, boynundaki boncuklar sakirdadi. «Seninle oturup sohbet etmeyi ¢ok isterdim,
evlat.» dedi. «Ama beni bekleyenler var. Bir grup geng, atom enerjisi tesislerimizden birine karsi
gosteriye girismisler. Gengler artik eski giinlerdeki gibi degil ama, ben gene de seviyorum
yaramazlari.» Koltuktan kalkti. «Dedikleri dogru aslinda.» diye sdylendi. «Kadinlarin is1 bitmek
bilmiyor.»

MAGARA BOLGESI/COL. PIERRE ST. MARTINBikkin ve aym zamanda fiziksel agidan ¢ok
yorgun olmasi bir yana, Diamond bu sisin i¢inde, beline baglamis ipe tutunarak ilerlerken, ayrica
giiliing de oldugu kamsindaydi. On adim kadar ilerisinde yiiriiyen rehberi ancak ara sira, o da, hayal
meyal segebiliyordu. Ipin ucu kendi belinden arkaya dogru uzamyor, sisin igine dalip gdriinmez
olduktan biraz sonra Starr't kavriyor, ondan sonra da Filistin stajyeri Haman'in beline dolamyordu.
Dinlenmek i¢in her oturuslarinda yakimyordu Haman. Boyle saatler siiren siki jimnastiklere aliskin
degildi Arap. Yeni aldign dag botlar1 bileklerini vuruyor. Ipi tutmaktan kol kaslari agriyordu.
Birakamazdi ama ipi. Boyle bir yerde kaybolup tek basina kalmay: asla gdze alamazdi. Onate'deki
otelde iki giin 6nce giyinip aynaya baktiginda, yeni aldig dag kilig icindeki imaj1 hosuna gitmis ama
hi¢ de boyle durumlara diisecegi aklina gelmemisti. Romantik bir kilikt1 tistiindeki dogrusu. Hele
belindeki agir Magnumda hesaba katilirsa! Aynadaki kati bakiglar profesyonele hayran kalinmus,
belinden Magnumu c¢abuk ¢ekme egzersizleri bile yapmusti. Bir ay once o dag yaylasinda ne kadar
keyiflendigini de hatirliyordu. Starr o Yahudi kizim 6ldiirdiikten sonra kendisi de tabancasim kizin
viicuduna bosaltirken.

Diamond'u bu fiziksel kosullar kadar rahatsiz eden ikinci bir sey de, onlerindeki 1§ gibi rehberin
durmadan kendi kendine murildanmasi, sarkilar sdylemesiydi. Hele o derin ¢ukur ve ucgurumlarin
yamndan gecerken. Hi¢ konugsmamasina karsin bu tehlikelere onlarin dikkatini ¢ekmeyi bilmisti
rehber. Kollarim 1ki yana uzatip gozlerini ve agzim agarak diisen bir adam taklidi yapmusti. Sonra da
avuclarim birbirine dayayip gozlerini yukar1 devirmis, dua eder poza girmisti. Genizden sdylenen
Bask sarkis1 Diamond'un sinirlerini bozuyordu. Hem ses sanki bir yerden degil de, her yerden gelir
gibiydi. Sis zerrelerinde yankilandig i¢in. Su altindaymus gibi.

Diamond bir ara rehbere daha ne kadar bu beyaz c¢orbanin iginde yiirliyeceklerini sormustu.
Glive'nin saklandig1 yer ne kadar uzaktaydi! Ama rehber ona cevap olarak yalmzca siritmis ve basim
sallamisti. Koydeki Bask kendilerini bu dag rehberine teslim ederken Diamond ona bu adamin
Ingilizce bilip bilmedigini sormus, adam da «Biiirazcik.» diye karsilik vermisti. Bir siire sonra
Diamond rehbere ne kadar yollar1 kaldigim sorunca da aym cevabi aldi. «Biiirazcik.» Garip bir
cevapti bu. Diamond bunun iizerine rehbere adimn ne oldugunu sordu ve onu da Ogrendi.
«Biiirazcik.»

«Tamam» Iste bu harikaydi!

Diamond Baskamn bu ise neden oOzellikle kendisini yolladigim anliyordu. Boyle hassas bir
durumda kadimin kendisine giivenmesi iyiydi. Hele Kara Eyliilciilerin 6liimii iizerine Diamond'un
ofisine yolladig o sert notlardan sonra, bayag sevindirmisti bu durum Diamond'u. Ama iki giindiir
boyle bellerinden iple bagli durumda, sisin i¢inde tirmanmip duruyorlar, bu anormal 151k gdzlerini
yakiyor, onlara iskence ediyordu. Aksam yemegi olarak bayat ekmeklerini bir tasin iizerine oturup
yedikten sonra, buz gibi, rahatsiz bir gece ge¢irmislerdi. Yo, bayat ekmegin yaninda insanin agzin
yakan yamk sosislerle Diamond'un bir tiirlii kullanmayr beceremedigi deri tulumdan igilen o sert
sarap da vardi tabii. Daha ne kadar yol kalmisti acaba Giive'nin yerine? Su sersem koylil bari sarkiy



kesseydi!

O anda kesti. Diamond neredeyse siritip duran rehbere toslayacakti. Kayalarla dolu yaylanin orta
yerinde duruvermisti adam. Her yanlar1 tehlikeli magaralarla, ¢ukurlarla doluydu.

Starr'la Haman yanlarina geldiginde rehber isaretle bir seyler anlatmaya calisti. Onlar burada
bekleyecek. Kendisi, her ne i¢inse, biraz ileriye gidip gelecekti.

Diamond her kelimeyi tane tane ¢ikarmaya c¢alisarak, «Ne... kadar... bekleyecegiz?» diye sordu.

«Biiirazcik.» Rehber bunu sdyleyip kalin bir bulutun i¢inde goriinmez oldu. Bir an sonra rehberin
sesi her yonden birden geldi. «Rahatiniza bakin, dostlarim.»

Starr, «Bu sersem Amerikanca biliyormus meger,» dedi. «Ne oluyoruz?»
Diamond basim iki yana salliyordu. Cevrelerini saran sessizlikten pek tedirgindi.

Dakikalar gecti. Kaybolmanin ve bu tehlikeli yerin verdigi duygu, Arabin sikayetlerini bile
dindirmisti. Starr tabancasin ¢ikarip horozu kaldird.

Nicholai Hel'in hem uzaktan, hem yakindan gelen sesi o tipik yumusak tonu tagiyordu. «Durumu
kaptirdin mu artik, Diamond?»

G0z kamastiran 15181n iginde ileriyi géormeye savastilar. Hig bir sey yoktu.
Starr, «Biiyiik Isa!» diye murildandi.
Haman titremeye baslamsti.

Hel onlardan on metre kadar ilerde, piril piril parlayan sis Ortiisiiniin i¢inde, gbziitkmeden dikilip
duruyordu. Her birinin yaydig titresimleri okumaya calisirken basim yana egmisti. Yakinlik
algilamasi her ii¢ titresimde de panik duygusu seziyordu ama dereceleri farkliydi. Arap neredeyse
par¢alanip yere dokiilecekti. Starr sisin i¢ine kor kursunlar yagdirmak iizereydi. Diamond ise kendini
kontrol etmeye ¢abaliyordu.

«Yayilin,» diye fisildadi Starr. Iglerinde tek profesyonel oydu. Hel, Starr'in sola dogru ilerledigini
hissetti. Arap dizlerinin ve ellerinin lizerinde sag tarafa gidiyordu. Goremedigi derin magarayi
elleriyle yoklayarak bulma ¢abasindaydi. Diamond oldugu yere ¢cakilmusti.

Hel, Hollandal1 sanayicinin kendisine yillar once vedigi iki pistolun horozlarim kaldirdi. Starr'in
titresimleri soldan yaklasiyordu. Hel kabzayr elinden geldigi kadar siki kavradi. Teksas'limn
titresimlerinin tam ortasina nisanlayip tetigi ¢ekti.

Sagilan kursunlarin ¢ikardig ses kulaklar1 sagir edecek tiirdendi. Firlayan on sekiz mermi bir an
sisin i¢inde bir delik acar gibi oldu.Hel, Starr'in geriye dogru uctugunu gordii. Kollarim iki yana
acmus, ayaklar1 yerden kesilmisti. Gogsii ve yiizii delik desikti. Sis hemen tekrar kapanip, agilan
gedigi onard.

Hel, pistolu uyusan elinden yere atti. Sildhin geri tepmesi dirsegini fena halde zonglatmusti.

Kulaklar1 patlamanmin etkisinden sagirlasmuis olan Arap titremeye basladi. Viicudunun her hiicresi
oradan kagmaya can atryordu... ama hangi yone dogru? Dizleri ve elleri lizerinde dururken haki renkli
pantolonunun aginda giderek biiyiiyen koyu kahverengi bir leke belirmisti. Miimkiin oldugu kadar yere
yakin kalmaya calisarak santim santim ilerledi. K&r sisin i¢inde gdrme savasi veriyordu. Oniinde bir
kaya belirdi. Aralar1 bir adim olunca kayamn sekli de meydana ¢ikti. Arap giiven duyabilmek i¢in
kayay1 kucakladi ve sessizce hickirdi.

Hel'in sesi yumusacik, ve ¢ok yakindan geldi.«Kag, ¢oban!» Arap irkilerek iki adim yana firladi.



Son ¢18l181 epey uzun stirdii. Derin bir magaranin agzindan igeri ugmus, dipteki ¢camur batakligin i¢ine
diismiistii. Dokiilen taglarin yankilar: bittigi zaman Hel sirtin1 kayaya yasladi ve i¢ine yavas, derin bir
soluk ¢ekti. Ikinci pistol elinde sallamyordu. Konsantrasyonunu Diamond'a yoneltti. Diamond hala
eski yerinde, ¢omelir pozisyonda duruyordu. Sisin i¢inde, biraz ileride, sola dogru.

Arabin son ¢i1gligindan sonra sessizlik sarmistt Diamond'un ¢evresini. Agzindan kisa kisa soluyor,
ses ¢cikarmamaya calisiyor, gozleri saga sola doniip sisin i¢inde gorebilecegi bir sey artyordu. Derist,
caninin yanacagini beklercesine iirpermekteydi.

Sonsuz bir on saniye gecti, sonunda Hel'in cezaevi fisiltis1 geldi. «Eeee? Istedigin bu muydu.

Diamond? Orgiit adamimn en biiyiikk hayalini yasamaktasin. Kovboy'la yojimbo karsi karsiya!
Hoslandin m?»

Diamond basim ¢ilginlar gibi saga sola dondiiriip sesin hangi yonden geldigini anlamaya calisti.
Olmuyordu! Her yon dogru gibiydi.

«Sana yardim edeyim, Diamond. Su anda benden bir sekiz metre kadar uzaktasin.»

Hangi yon? Hangi yon?

«Bari ates et. Diamond. Belki sansin tutar.»

Konusmamaliyim! Sesime ates edecek!

Diamond agir Magnum'unu iki pengesiyle kavrayip sisin igine ates etti. Once sola, sonra saga,
sonra daha agik sola. Hala ates ederken. «Seni orospu ¢ocugu!» diye haykiriyordu. «Seni orospu
cocugu!»

Derken tetik 1ki kere bos diistii.

Hel parmaginin ucuyla kulak memesine dokundu. Yapis yapisti orasi. Yamyordu da. Kayadan ucan
bir par¢a ¢arpmus. Yirtmusti. Pistolunu kaldirip panik titresimlerinin geldigi yere nisanlad.

Sonra durakladi, tabancay1 indirdi. Bosa zahmet!

Bu sis ortiisii, planladig intikamn mekanik bir vahsi hayvan avina ¢evirmisti. Tatmin duygusu yoktu
bu iste. Ne cesaret Slgiilebiliyordu, ne de ehliyet. Ugiiniin de silahli gelecegini bilen Hel yamna
yalnizca iki pistol almusti. Yam iki atis hakki tammustt kendine. Boylelikle ortaya bir denge
koyabilecegini ummustu.

Ama bu durumda? Sisin icinde duygusal enkaz haline gelmis bezirgamn karsisinda?
Cezalandirilmayacak kadar igrencti bu adam. Hel sessizce o kayadan uzaklagsmaya basladi.
Diamond'u oracikta titreyerek, tek basina, korku i¢inde birakmakti niyeti. Her an kendini parca parca
edecek patlamanin sesini bekleyerek...

Derken Hel durdu. Diamond'un Ana Sirket'in hizmetinde, oldugunu hatirladi. Orgiit adam.
Denizleri kirleten su altt sondajlarim, dogal araziyi didikleyen maden aramalarim, tundralara
dosenen boru hatlarin, cigerleri zehirlenecek kisilerin ¢igliklarina karsin, burunlarimin dibine kurulan
atom enerjisi tesislerini diisiindii. O eski atasoziinii hatirladi. Guig isler1 kimler yapmal1?
Yapabilenler. Derinden derine i¢ini, girtlagina sarilan tiksintiye hi¢ aldirmadan dondii, kolunu uzatti.

Diamond'un manyak ¢i1g8l1g1, silahin sesiyle yankisi arasinda sandvi¢ oldu. Siste agilan yeni bir
gedik, Hel'e delik desik viicudun havada doniip yeni bir bulut tabakasimn igine diistiiglinii gosterdi.

ETCHEBAR SATOSU



Hana'min bu seferki durumu c¢ok zayifti. Tek silahi, ustasi oldugu o sesler ve wvajinal
kontraksiyonlardi. Hel'de ise dalginligin avantaj1 vardi. Hareketlerini kontrol altinda tutabiliyordu.
Pozisyonlari ¢ok girifiti zaten. En kii¢iik bir yanlis hareket canlarinin acimasina sebep olabilirdi.

Biitiin avantajlarina karsin, «Seni seytan!» diye murildanan gene Hel oldu. Hana onun artik
coziildiigiinden kesinlikle emindi. O da kendini 6ne dogru itip Hel'in doruguna katildi. Zevkim yiiksek
sesle ve bliylik hevesle ifade ediyordu.

Birka¢ dakika siikranla kucaklastilar. Hel giilimseyip basim salladi. «Galiba gene kaybettim,»
dedi.

Hana seytan gibi giilerek. «Oyle goriiniiyor.» diye karsilik verdi.

* %k sk

Hana tatami dosenmis odamin esiginde oturuyordu. Karsisinda Japon bahgesinin enkazi vardi.
Kimonosunu kalgalarina sarmis, belden yukarisint ¢iplak birakmisti. Oyunun odiiliinii kabul etmek
tizere. Bu seferki 0diil oksanmak ve yogrulmakti. Hel onun arkasina diz ¢okmiistii. Parmak uglarim
Hana'mn omurgas: tizerinden yukariya dogru kaydiriyor, ensesine sa¢ diplerine lrperme dalgalari
yaytyordu.

Gozleri dalgind1 Hel'in. Yiiz kaslar1 tiimiiyle dinlenme halindeydi. Zihninin sonbahar huzuru iginde
melankolik bir zevke kaymasina izin verdi. Kesin kararini bir gece dnce vermisti artik. Ve odiiliinii
de hemen alnmusti.

Gece saatlerce silah odasinda yere diz ¢Okmiis durumda oturmus, oyun taglarinin nasil dizili
olduguna diistinmiistii. Ana Sirketin er ya da ge¢ onu koruyan zirhi kaldiracagim biliyordu. Ya dinmek
bilmeyen arastirmalar de Lhandes'in 6ldiigiinii ortaya c¢ikaracak, ya da Kennedy Cinayeti giiniin
birinde agikliga kavusacakti. O zaman gene pesine diisecekleri ortadaydi.

Miicadele edebilir, orgiit canavarimin ¢esitli kollarim ve baglarim kesebilirdi ama, sonunda
kendisini nasilsa ele gecireceklerdi. Belki de bomba falan gibi kisisel olmayan bir yontemle. Boyle
bir olayda gurur pay1 neredeydi? Sibumi neredeydi?

Sonunda zihnindeki diisiinceleri yerine oturmustu. Onlar pesine diislinceye kadar burada Hana ile
huzur i¢inde yasayacakti. Sonrada oyundan ¢ekilecekti. Kendi istegiyle. Kendi eliyle.

Oyunun durumunu bdylece anlayip, gururunu nasil elden birakmayacagina karar verdikten hemen
sonra. Hel i¢inde yillarin biriktirdigi tiksinti ve nefretin eriyip yok oldugunu hissetmisti. Gegmis
denilen sey, gelecekten armndirildigi anda bir yigin 6nemsiz ayriti haline geliyordu. I¢inde organik
hi¢bir sey kalmiyordu. Giiclii olan, ac1 veren higbir sey.

Hayatimin hesabim vermek gibi bir istek duydu. icinde tasidig her parcayr gdzden gegirmek istedi.
Gecenin gec saatinde lake masanin basina diz ¢oktii. Masamn istiinde yalmzca iki sey vardi.
Kisikava-san'in verdigi Go taslari, bir de Simbasi Istasyonunda &len ihtiyardan aldigi resmi
bagsagligr mektubu.

Bati diinyasinda bas1 bos dolastigi uzun yillar boyunca ii¢ tane ruhsal ¢ipa tasimust: yamnda. Uvey
babasina olan sevgisini simgeleyen bu Go taslarini. Japon ruhunu simgeleyen o hirpalanmis mektubu,
bir de bahgesini... o bozduklari, mahvettikleri bahgeyi degil. Hel'in kafasindaki bahceyi. Uzerinde
calistig bu kiigiik arazi parcgasi, kafasindakinin zavalli bir ifadesinden baska bir sey degildi. Bu {i¢
sey yaninda oldugu siirece kendini ¢ok sansh ve zengin hissediyordu.

Huzura yeni kavusan zihni bir fikirden bir amya dogru ucarken, ¢ok dogal olarak kendini o ¢ok
sevdigi ticgen bigimindeki ¢ayirinda buldu. Sar1 giines 15181 ve uzun ¢imenleriyle.



Yuvaya doniis... bunca yillik basibos gezmeden sonra. «Nikko?»
«Himmm?»

Hana arkaya, Hel'in ¢iplak g6gsiine dogru yaslandi. Hel onu kucaklayip saclarim optii. «Nikko beni
bilhassa kazandirmadigindan emin misin?»

«Ne diye yapayim boyle bir seyi?»

«Garip bir insansin da ondan. Ve ¢ok da iyisin.»

«Seni bilerek kazandirmadim. Bunu kamtlamak icin de, gelecek sefere biiyiik cezayr uygulayalim.»
Hana hafifce giildii. «Bir cevap geldi aklima.» dedi. «Ingilizce bir cevap.» «Oyle mi?»
«Neredeyse OKEY, diyecektim.»

«Off, bu korkung bir s6z.» Onu tekrar kucaklayip avuclarini memeleri {izerine kapatti.

«Bu 1isin bir tek i1y1 yam varsa, o da senin bahgen, Nikko. Ona bir sey yapmadiklarina ¢ok
sevindim. Onca sene burayr o kadar sevdikten, o kadar emek verdikten sonra, bir zarar verselerdi
kalbim par¢a parca olurdu.»

«Biliyorum.»

Ona bahgenin mahvoldugunu séylemenin bir anlanm yoktu. Artik Hel'in hazirladigi ¢ayr i¢menin
saati da gelmisti.

---SON---
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